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A ustedes, que un dia salieron de casa y no pudieron regresar, seguimos
hablandoles como si todavia pudieran escucharnos. En cada uno
permanece el recuerdo de su alegria, de su trabajo, de los suefios que
construian para sus familias, de la forma en que cuidaban a quienes
amaban y de esos pequeios gestos que hicieron de ustedes personas
Unicas. La desaparicion arrebat6 su presencia, pero no logré borrar

el lugar que ocupan en nuestras vidas. Cada fotografia, cada historia
compartida y cada encuentro familiar nos recuerda que siguen siendo
parte de quienes somos.

Hemos aprendido a convivir con la ausencia y con la incertidumbre,
pero nunca con el olvido. Seguimos esperando la verdad, porque saber
qué ocurri6 con ustedes también es una forma de devolverles la dignidad
y el lugar que merecen. Mientras ese momento llega, continuaremos
nombrandolos, recorddndolos y compartiendo su memoria con quienes
vienen detras de nosotros porque el amor que sembraron permanece
vivo y, mientras exista alguien que los recuerde, ustedes seguiran
acompafnando el camino de sus familias.

A las familias que siguen buscando,

a quienes buscaron hasta sus tltimos dias,

a quienes siguen esperando.

A las familias de los 19 comerciantes

desaparecidos en octubre de 1987 en Puerto Boyaca.



«Aqui no descansan los 19 comerciantes desaparecidos el 7 octubre

de 1987, porque sus restos aiin no han sido encontrados. Este es, sin
embargo, un monumento a su memoria y en contra del olvido, para que
el mundo sepa y para que la sociedad y el Estado colombiano recuerden
que hechos tan atroces no deben volverse a repetir. El mayor castigo de
los culpables es que nunca seran absueltos por su propia conciencia».

Mensaje de la placa del monumento a los 19 comerciantes
Parque de los Nifios, Bucaramanga

Nota

Este informe no da cumplimiento a las responsabilidades que tiene el
Estado en el marco de la sentencia del caso 19 comerciantes vs. Colombia,
proferida el 5 de julio de 2004 por la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. No obstante, es un aporte al esclarecimiento de lo ocurrido y a
la dignificacién de las victimas, asi como un reconocimiento a la lucha de
las familias contra la impunidad.
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Introduccion

El proceso de busqueda emprendido por las familias de los 19 comerciantes
desaparecidos en 1987 por grupos paramilitares, asociados a los grupos an-
tecesores de las Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacd, que operaban
en la regién del Magdalena Medio, es un caso emblematico para la bisqueda
de justiciay reparacion en Colombia. En esa medida, la articulacion entre
las familias, las organizaciones sociales y los colectivos ha permitido movi-
lizar esfuerzos institucionales para avanzar en la exigencia y la garantia del
derecho a la verdad, la justicia, la memoria, la reparacion y la no repeticién.

Ahora bien, aunque se ha avanzado en el reconocimiento del hecho y de su
trascendencia para comprender los procesos sociales e historicos asociados
al conflicto armado en el pais, la sentencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH) frente al caso no ha sido sinénimo de justicia.
Por el contrario, el Estado colombiano ha dado lugar a una revictimizacion
histérica y sistematica contra las victimas y sus familias. En la actualidad,
el Estado no cuenta con un instrumento de busqueda que permita recopilar
todos los esfuerzos auténomos e institucionales para avanzar en el hallazgo
de los restos de las victimas.

Este informe, realizado por la Direccién para la Construccién de la Memoria

Historica del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), aporta a la
memoria colectiva del proceso de busqueda emprendido por las familias en
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Una busqueda que no termina

relacién con sus retos, avances y aprendizajes. Por lo tanto, en estas paginas
se intenta aportar elementos que permitan comprender las formas organi-
zativas de los familiares de las victimas, sus estrategias de accion, sus logros
y sus desafios, a través de la identificacién de rutas de accion colectiva,
instancias de litigio internacional y el mismo proceso de busqueda.

Como caso emblematico de la desaparicién forzada en Colombia, marcado
por la dimensién colectiva de la victimizacién de 19 personas, este informe
busca contribuir a la comprensién de las dindmicas de la violencia sociopo-
litica en el pafs. Al respecto, su trascendencia juridica e histérica es tal que
se ha convertido en un referente de estudio obligado en las facultades de
derecho al momento de abordar el Sistema Interamericano de Derechos
Humanos (SIDH) y la responsabilidad internacional del Estado.

Asimismo, el texto invita a reflexionar sobre el papel de las victimas en los
procesos de busqueda, como una apuesta para construir caminos de justicia,
en el entendido de que la memoria histérica y la construccién de paz son
dos procesos intimamente relacionados y de que, en el escenario actual del
pais, es fundamental aportar elementos de reflexiéon y comprensién sobre
los dafios, los impactos y las formas de afrontamiento de las victimas y sus
familiares ante la violencia en contextos de resistencia. Por tal motivo, se
avanzo en la reconstruccion de la historia de las familias de los 19 comer-
ciantes, como un aporte para la superacién de los retos presentes del pais
y de la sociedad colombiana.

Adicionalmente, se propone una serie de debates sobre la justicia transicional
en Colombia y la importancia de su accionar en el desarrollo de ejercicios de
esclarecimiento, dignificacién y reconocimiento de las victimas en clave
de reparacién integral. En este sentido, se reconoce que la experiencia de
las familias de los 19 comerciantes puede ser util para el disefio de politicas
publicas que garanticen el derecho a la justicia y a la reparacion de las victi-
mas y sus familias.

Por otra parte, la estructura de la investigacion plantea una discusién a distin-
tas escalas, desde la descripcién y el desarrollo conceptual sobre la desa-
paricién forzada en el contexto del conflicto armado en Colombia hasta el
proceso de busqueda de las familias, la sentencia y los dafios e impactos,
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Introduccién

pasando por la experiencia del proceso de btisqueda y el contexto regional.
Este recorrido permite reconocer las diversas dimensiones de la desaparicion
forzada y, sin duda, aportar a la comprension de esta violencia a la luz del
caso de los 19 comerciantes.

Por ultimo, esta investigacion y el informe que de ella se deriva no hubieran
sido posibles sin la participacién activa y decidida de las familias de las
victimas. Desde Ocana, Medellin, Bucaramanga, Manizales, La Dorada,
Cucuta, Barranquilla y Canada, las familias atendieron el llamado del CNMH
e hicieron eco de la posibilidad de encontrar un espacio de escucha donde
pudieran contar su historia.

Finalmente, es preciso aclarar el alcance juridico y social de este documento. Al
respecto, este informe no da cumplimiento a las responsabilidades que tiene
el Estado en el marco de la sentencia del caso 19 comerciantes vs. Colombia,
proferida el 5 de julio de 2004 por la Corte IDH. Mas bien, se constituye
en un aporte al esclarecimiento de lo ocurrido y a la dignificacién de las
victimas, asi como en un reconocimiento a la lucha de sus familias contra
la impunidad.
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1. La desaparicion forzada:
dimensiones, debates y perspectivas

El propdsito de este capitulo es aportar a la descripcién del repertorio de
violencia correspondiente a la desaparicion forzada a través de un recorrido
conceptual por los abordajes tedricos y metodoldgicos incluidos en diversos
informes del Centro Nacional de Memoria Histérica (CCJ, 2013; CNMH,
2013, 2014a, 2014b, 2016, 2017, 2018b, 2022) y, de igual manera, presentar
elementos para la descripcion y caracterizacion de esta violencia, incluidos
de manera transversal en el informe final de hallazgos y recomendaciones de
la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion (CEV, 2022a, 2022b, 2022¢, 2022d).

De acuerdo con esto y para fines analiticos, se propone comprender la
desaparicion forzada como un repertorio de violencia que ha sido utilizado
indistintamente por diversos actores armados en Colombia. Su descripcion o
comprension supera la caracterizacion secuencial de modo, tiempo y lugar,
e incorpora elementos contextuales que problematizan los usos ptblicos y
politicos de esta violencia, su materialidad, las interacciones regionales o
territoriales de los responsables o presuntos responsables del hecho y sus
efectos o implicaciones sobre la dindmica de las instituciones sociales, asi
como los dafios e impactos generados por su ocurrencia.

Adicionalmente, segun la CEV (2022h), la desaparicién forzada de personas,
a raiz o en consecuencia del conflicto armado, implica la separacion vio-
lenta de una persona de su entorno social, familiar, colectivo o territorial.
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Ademss, el ocultamiento de su destino o paradero tiene una intencionalidad
aleccionadora, a través de la instalacion de referentes de terror.

Para el caso de los comerciantes, transportadores y trabajadores desaparecidos
en octubre de 1987 entre Cimitarra y Puerto Boyacd, el CNMH identifico la con-
fluencia de multiples factores: sociales, politicos, institucionales, econémicos y
geograficos que aportan a la comprensiéon de la forma en que se desarrollaron
los hechos. En esa medida, el balance inicial sobre la conceptualizaciéon del
fenémeno de la desaparicion forzada se constituye en una hoja de ruta para la
lectura transversal de este informe, a la luz de los hallazgos del CNMH, la CEV
y la sentencia de la Corte IDH sobre el caso de los 19 comerciantes.

En este apartado se incluye, entonces, una descripcién general del repertorio de
violencia asociado a la desaparicién forzada, sus usos, desarrollos e interacciones
con las dinamicas regionales y territoriales de los actores armados, asi como
sus efectos o implicaciones sobre las instituciones sociales y las familias de las
victimas. De igual manera, se incorpora una serie de elementos relacionados
con las dimensiones de la desapariciéon: objetivos, alcances, dafios e impactos.

Lo anterior se desarrolla en tres momentos: el primero presenta la relacion
entre los cuerpos de las 19 personas desaparecidas y la desaparicion forzada
de personas en Colombia; el segundo aborda el uso de la sospecha social
como justificacion de la ocurrencia de este repertorio de violencia; y, por
ultimo, se hace énfasis en los lugares para la desaparicién como muestra
factica del mensaje tangible que los actores armados buscaron comunicar
al cometer las desapariciones forzadas.

1.1. Analisis de la desaparicion forzada en Colombia en los
estudios del Centro Nacional de Memoria Historica

Han sido diversos los abordajes sobre la desaparicion forzada en el con-
texto del conflicto armado realizados por el Centro Nacional de Memoria
Historica (CNMH). Al respecto, por lo menos, diez informes de memoria?

1 Este calculo deja de lado aquellos informes en los que se relatan casos de desaparicién
forzada a raiz de la caracterizacién o descripcion de la operatividad de un actor o de las
afectaciones contra un grupo social, politico o territorial.
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o de aporte al esclarecimiento de la verdad han dedicado sus esfuerzos a la
comprensién de este fendémeno en diversos contextos sociales, territoriales
e institucionales. En esa medida, aspectos como usos, formas, cambios en
su operatividad, actores responsables, técnicas o tecnologias del horror, e
impactos individuales y colectivos, hacen parte del temario abordado por
el CNMH.

Ahora bien, aunque la serie de informes sobre actores armados, producida
por la Direccién para la Construccion de la Memoria Historica, y el con-
junto de informes de la Direccién de Acuerdos de la Verdad del CNMH han
incorporado elementos explicativos sobre la desaparicién forzada a la luz
del conflicto armado, de manera particular, esta investigacién hace énfasis
en el uso de aquellos trabajos que centraron su labor en aportar elementos
explicativos de este repertorio de violencia mediante el establecimiento de
categorias o metodologias para tal fin.

En esa medida, se analizaron los siguientes informes:

jBasta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (Grupo de Memoria
Histérica [GMH], 2013)

Huellas y rostros de la desaparicion forzada (1970-2010). Tomo II
(CNMH, 2013)

Normas y dimensiones de la desaparicion forzada en Colombia. Tomo I
(CNMH, 2014b)

Entre la incertidumbre y el dolor. Impactos psicosociales de la desaparicion
forzada. Tomo III (CNMH, 2014c)

Balance de la accién del Estado colombiano frente a la desaparicion forzada
de personas. Tomo IV (CNMH, 2014d)

Textos corporales de la crueldad. Memoria historica y antropologia forense
(CNMH, 2014f)

Hasta encontrarlos. El drama de la desaparicion forzada en Colombia
(CNMH, 2016)

Memoria de la infamia. Desaparicion forzada en el Magdalena Medio
(CNMH, 2017b)

Caquetd: una autopsia sobre la desaparicién forzada (CNMH, 2018a)
Desaparicion forzada. Balance de la contribucion del CNMH al esclareci-
miento histérico (CNMH, 2018b).
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Por otra parte, en cuanto a la cuantificacion y temporalizacion de los
casos y las victimas de desaparicion forzada en Colombia, el Sistema de
Informacién de Eventos de Violencia del Conflicto Armado Colombiano
(Sievcac) del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH (2024), ha
registrado un total de 686262 casos de desaparicion forzada®, entre 1948 y
2023. En estos se ha cuantificado un total de 80901 victimas, con corte a
octubre de 2024 (figura 1).

Ahora bien, en relacién con el comportamiento general de los datos re-
gistrados en el Sievcac, es posible afirmar que existe un uso permanente
del repertorio de la desaparicion forzada de personas desde finales de la
década de 1940 hasta el presente. En esa medida, la concentraciéon de hechos
mantiene una curva que inicia su ascenso a inicios de la década de 1980 y
disminuye hacia el 2012. Durante estos afios, el promedio anual de casos
alcanzoé un total de 1980 registros, para un total de 2358 victimas.

8000
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4000

2000
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e \/ictimas DFP e Casos DFP

Figura 1. Casos y victimas de desaparicién forzada.

Fuente: CNMH (2024).

2 Cuando se publicé el informe Hasta encontrarlos. El drama de la desaparicion forzada en
Colombia (CNMH, 2016), el CNMH registré un total de 60630 victimas documentadas, de las
cuales se contaba con informacién sobre el paradero o el estado de 8122.

3 Deacuerdo con el diccionario de la base de datos del Sievcac, la desaparicion forzada hace
referencia al «<sometimiento de una persona a privacién de su libertad, contra su voluntad,
cualquiera sea su forma, arresto, detencion, secuestro o toma de rehén, por parte de agentes
del Estado, miembros de grupos armados ilegales que toman parte en el conflicto armado,
o con su autorizacion, apoyo o aquiescencia, seguida de su ocultamiento y de la negativa a
reconocer dicha privacién o de dar informacién sobre su paradero, sustrayéndola del amparo
de la ley» (CNMH, 2020, p. 61)
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La figura 1 diferencia el nimero de casos por afio —linea puntuada— del total
de victimas —linea continua—, lo cual permite comprender la magnitud o el
impacto colectivo de este repertorio de violencia en relacién con el numero
de victimizaciones individuales por caso registrado. Por ejemplo, entre 1986
y 2005, el ntimero de casos es inferior al nimero total de victimas, lo que
permite afirmar que la desaparicion forzada de personas se aplico sobre
grupos de individuos que compartian rasgos de similitud por su afiliacién
social o politica, su labor socioeconémica o su lugar de residencia.

Lo anterior se vincula con una de las caracteristicas de la desaparicién
forzada: el carédcter colectivo de este repertorio de violencia. Al respecto,
de acuerdo con el promedio registrado en el Sievcac, cada caso genero,
por lo menos, 1,5 victimas?, lo cual puede ser un indicador que determina,
estadisticamente, la existencia de patrones que caracterizan la desaparicion
forzada de personas como un repertorio de violencia que no es exclusiva-
mente individual y cuya ocurrencia debe comprenderse a la luz de contextos
diferenciales en los que la temporalidad del hecho y su espacialidad tienen
una alta relevancia para su analisis e interpretacién (CNMH, 2014d).

En cuanto a la agrupacion analitica de los datos, el informe Hasta encontrar-
los. El drama de la desaparicion forzada en Colombia (CNMH, 2016) propone
cinco periodos que dan cuenta del comportamiento de los datos y, a su vez,
de las dindmicas del conflicto armado en relacién con el uso de discursos
justificatorios, las modalidades de la desaparicién forzada, los casos em-
blematicos e, incluso, la sinergia entre actores legales e ilegales para la
ejecucion de este tipo de acciones (figura 2). Esta clasificacién, entonces,
prioriza los rangos temporales en los que existe una mayor concentracién
de casos y no excluye la periodizacion general del comportamiento histérico
del repertorio del OMC (figura 1).

4 Enel andlisis estadistico del comportamiento de los datos relacionados con la desaparicion
forzada en el Sievcac, se evidencia que la cuantificacion de casos y hechos victimizantes
presenta una distribucién sesgada, con tendencia hacia los valores mas altos. Esto sucede
por la diversificacion de datos (existen unos extremadamente bajos y otros altos), la cual esta
determinada por la presencia de valores extremos o atipicos que aumentan la desviacién
estandar; por lo tanto, se obtiene una alta dispersion, resultado de valores individuales muy
alejados entre siy en relacién con la media.
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Figura 2. Temporalizacién de la desaparicién forzada en Colombia.
Fuente: CNMH (2016).

El periodo a, 1970-1981, hace referencia al transito entre la marginalidad de
la desaparicion forzada y la ocurrencia regular de este repertorio. Durante
estos afios, el conflicto armado sufrié un proceso de agudizacién inicial, y
las diversas violencias, amenazas, asesinatos selectivos y desplazamientos
evidenciaron un aumento constante (CNMH, 2016). Es asi como en este
periodo se registraron los primeros casos publicos de desaparicion forzada,
como el de Omaira Montoya Henao en 1977.

En el periodo b, 1982-1990, el conflicto armado sufrié una explosion, y las
violencias, hasta entonces constantes pero localizadas, aumentaron, de tal
forma que los asesinatos selectivos, las masacres y los secuestros hicieron
parte de los repertorios de violencia con mayores niveles de ocurrencia. En
estos afios se registraron los primeros casos colectivos de desaparicién for-
zaday, con ellos, se evidencia una condicién operativa de alta complejidad.
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Por ejemplo, el caso Colectivo 82; la desaparicién de Nydia Erika Bautista;
el caso de Pueblo Bello, donde fueron desaparecidos 43 campesinos; y el
caso de los 19 comerciantes de Puerto Boyaca, tema central de este informe,
ocurrieron durante este periodo (CEV, 2022a; CNMH, 2016, 2018b).

En el tercer periodo, ¢, 1991-1995, los registros sufrieron una leve disminucién
(figura 2), ya que el escenario constituyente, asi como el de integracion a la vida
civil de excombatientes guerrilleros, construyé una sensacion de transicién.

Por su parte, el periodo subsecuente, d, 1996-2005, marcado por el desdobla-
mientoy el crecimiento exponencial de los grupos paramilitares agrupados
y confederados en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), registro el
mayor indice de violencias contra la poblacién civil. Durante este periodo,
la desaparicion forzada fue utilizada de manera sistematica y permanente.

Por ultimo, durante el periodo e, 2006-2015, entre la entrega de armas por
parte de los paramilitares y el inicio de las negociaciones entre el Gobierno
nacional y las extintas FARC-EP, la desaparicion forzada tuvo una disminu-
cién considerable y la ocurrencia de este repertorio de violencia alcanzé
niveles similares a los registrados antes de 1970. Esta frecuencia se mantiene
hasta el presente, sin que esto implique que el fenémeno haya dejado de
ocurrir totalmente (figura 2).

Ahora bien, en cada periodo, la desaparicién forzada se comprende a partir
de dos variables: la primera estd relacionada con la existencia de discursos
o préacticas asociadas a los actores armados, como en el periodo 1996-
2005, mientras que la segunda se vincula con la conexién entre diferentes
repertorios de violencia. Por ejemplo, el ascenso de las masacres y los
asesinatos selectivos en el marco de las incursiones paramilitares de finales
de la década de 1990 tuvo repercusiones en los usos y las modalidades de
la desaparicion forzada.

A propésito, el comportamiento de los datos da cuenta de que la desapari-
cién forzada de personas tiene un caracter colectivo, como se precisé con
anterioridad, y de que su descripcion es posible en relacién con su contexto
y su conexion con otras violencias. Esta condicidn, entre otras variables, se
relaciona con la causalidad entre diversos repertorios violentos.
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En esa medida, la tortura, la amenaza o intimidacién, el ataque contra
misiones médicas, el despojo, el confinamiento, el desplazamiento forzado,
la extorsién o las violencias basadas en género hacen parte de las violencias
cuantificadas por el Sievcac que tienen algun tipo de relaciéon con los regis-
tros de desaparicién forzada contra civiles o combatientes de estructuras
armadas, en el marco del conflicto armado, o que son el resultado de hechos
vinculados con modalidades de violencia politica.

Por otra parte, en cuanto al perfil de las victimas, el 67,4 % de los registros
no permite rastrear, esclarecer o relacionar la ocupacién de la persona
desaparecida forzosamente, lo que constituye un indicador del nivel de
impunidad y de ausencia de informacién para esclarecer la ocurrencia de estos
casos (CNMH, 2014d, 2018b).

Para el 32,6 % restante de los registros, se tiene que las primeras cinco
ocupaciones de las victimas en el momento de la ocurrencia del hecho eran
las siguientes: campesino (6,2 %); trabajador de finca (5,9 %); trabajador
sin especificar el sector econémico (2,9 %); comerciante (2,6 %) y persona
dedicada a las cadenas de la economia informal del pais (2 %) (figura 3).
Campesino
Trabajador de finca
Trabajo sin especificar

Comerciante

Economia informal

0,0 1,0 2,0 3,0 4,0 5,0 6,0 70

Porcentaje

Figura 3. Ocupacién de las victimas de desaparicion forzada.
Fuente: CNMH (2024).

Sobre los presuntos responsables de la desaparicién forzada en el marco
del conflicto armado o como consecuencia de hechos relacionados con la
violencia politica, entre 1948 y 2023, el comportamiento de los datos tam-
bién demuestra altos niveles de impunidad o ausencia de informacién. Al
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respecto, en el 51,4 % de los casos se desconoce el actor responsable de la
victimizacién, mientras que, para el 48,6 % restante, los grupos paramili-
tares fueron los mayores responsables del uso de este repertorio contra la
poblacién civil, con un 29,2 %. Le siguieron, de lejos, la guerrilla, con un
13%); los grupos posdesmovilizaciéon, con el 3,3 %; y los agentes del Estado,
con un 2,5% (figura 4).

Desconocido

Grupo paramilitar
Guerrilla

Grupo posdesmovilizacién

Agente del Estado

0,0 10,0 20,0 30,0 40,0 50,0 60,0

Porcentaje

Figura 4. Presuntos responsables de la desaparicién forzada.
Fuente: CNMH (2024).

Adicionalmente, entre los actores identificados y con registros marginales
de informacién, es decir con bajos porcentajes de representacion, se en-
cuentran las siguientes categorias: agente del Estado-grupo posdesmovi-
lizacién, crimen organizado, agente extranjero, bandolerismo, agente del
Estado-grupo paramilitar y otros. Cada actor, segiin su lugar de operacion
y el aflo de ocurrencia del hecho, ha hecho uso de la desapariciéon forzada
en funcién de sus intereses y con motivaciones variadas (CNMH, 2018b).
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Figura 5. Concentracién departamental de casos de desaparicion forzada.
Fuente: CNMH (2024).
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En cuanto a la territorializacién de hechos asociados a la desaparicién for-
zada de personas, la espacializacion de los registros del Sievcac (figura 5),
con base en la concentracién de hechos por unidad departamental, arroja
un mapa de calor que permite identificar las zonas con mayores niveles
de ocurrencia. Al respecto, de acuerdo con la cartografia, Antioquia es el
departamento del pais donde més han ocurrido casos de desaparicién
forzada, con un 25,1 %, seguido por Meta (6,5%), Valle del Cauca (4,93 %),
Cesar (4,55%) y Caqueté (4,51 %), entre otros.

Deigual manera, entre las subregiones con mayores niveles de concentraciéon de
casos asociados a la desaparicién forzada de personas se encuentran el
Magdalena Medio, Catatumbo y Urabd, territorios donde la presencia de grupos
paramilitares, desde la década de 1980, generd la transformacién de diné-
micas sociales, econémicas y culturales e impuso regimenes de control
sobre la poblacién civil (CNMH, 2019c, 2021).

Como se observa, la caracterizacién cuantitativa del fendmeno de la desapa-
ricién forzada en Colombia, a la luz de los registros del Sievcac, permite afir-
mar que este ha sido un repertorio utilizado por todos los actores armados,
indistintamente de su naturaleza o interés, durante los afios que ha durado
el conflicto armado y en contextos de violencia politica. Adicionalmente,
esta violencia se ha caracterizado por estar relacionada con otras; es decir,
su descripcion, caracterizaciéon o comprension es posible mediante el
establecimiento de conexiones con otras modalidades de violencia.

En este sentido, el libro Desaparicion forzada. Balance de la contribucién del
CNMH al esclarecimiento histérico (CNMH, 2018b) y el informe Memoria de
la infamia. Desaparicion forzada en el Magdalena Medio (CNMH, 2017b) pre-
sentan la desaparicién forzada como un conjunto de multiples violencias
que, en si mismas, no constituyen un unico hecho victimizante®, sino que
encierran diferentes situaciones de vulneracion a los derechos humanos.

5 Secomprende el hecho victimizante como una serie de acciones que violan los derechos
humanos y el derecho internacional humanitario en el marco del conflicto armado interno,
con base en las caracterizaciones y definiciones establecidas en el articulo 3 de la Ley 1448
de 2011, para determinar qué persona se considera victima.
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A proposito, se plantea que «la desaparicién forzada de personas es un
hecho tipicamente criminal y muy grave que atenta contra varios derechos
humanos de los ciudadanos(as) y que asume formas atroces que violentan
la humanidad misma de los sujetos y su dignidad» (CNMH, 2018b, p. 35).
Por ejemplo, la privacion de la libertad, la sustraccién del amparo legal y
el ocultamiento de informacién sobre las personas retenidas hacen parte
de las posibilidades explicativas asociadas al repertorio de la desaparicién
forzada de personas (CNMH, 2016).

Esta mirada supera las concepciones cldsicas de los estudios sobre la desa-
paricién forzada, principalmente asociadas a las experiencias del Cono Sur,
y aporta elementos distintos para comprender el fendmeno en el contexto
colombiano (CNMH, 2018b).

Deigual manera, el comportamiento historico de los datos y su mutacién en
el tiempo permiten establecer rasgos de continuidad y sistematicidad en el
uso y la ocurrencia de este hecho. En este sentido, la desaparicion forzada
de personas es una violencia que sigue ocurriendo, y la comprensiéon de
sus transformaciones, sus usos y sus impactos sobre la poblacion civil sigue
siendo una labor pendiente (CEV, 2022h).

En relacion con este tltimo aspecto, se reconoce la importancia de avanzar
en la identificacién de las escalas del repertorio de violencia, antes, durante
y después de su ejecucion. Por ello, comprension de este fenémeno debe
incorporar un componente de reconocimiento del tipo de afectaciones
«sobre las victimas —directas— y sus familias —victimas indirectas— y, por
esa via, sobre el conjunto de la sociedad» (CNMH, 2018b, p. 35).

Por ultimo, como aportes para la comprensién de la desaparicion forzada de
personas en el marco del conflicto armado o como consecuencia de hechos
asociados a la violencia politica, los nueve informes del Centro Nacional de
Memoria Historica referenciados al inicio de este apartado coinciden en
tres aspectos generales para caracterizar la desaparicion forzada:

1. El cuerpo como territorio donde se ejecuta la violencia.
2. Lanarrativa y la literalidad de la desaparicién forzada.
3. Loslugares de la desaparicién forzada.
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Estos tres aspectos incorporan elementos del contexto de ocurrencia del
hecho; los imaginarios, las practicas y las formas de preparacion previas a
la desaparicion forzada; asi como las maneras en que tanto la disposicién
de précticas y discursos como la presencia territorial de actores armados
imponen imaginarios del horror e impactan la vida de individuos, familias,
comunidades y territorios.

1.1.1. El cuerpo como objeto del terror

Uno de los rasgos caracteristicos de la violencia, como fenémeno social, es
la generacién de referentes simbdlicos que facilitan el mantenimiento del
orden, sustentan un sistema de lealtades o establecen limites de acepta-
cién o negacién sobre comportamientos, mentalidades, objetos o cuerpos
dispuestos en un tiempo y un espacio especificos (Chaves Castafio, 2011).
Es asi como, en el contexto colombiano, las acciones de control territorial,
de regulacion de practicas sociales, de adoctrinamiento de formasy modos de
apropiacién o de legitimizacion de discursos, base de la permanencia de los
actores armados en los territorios, se han centrado en la produccién de
cuerpos para la guerra.

Por ejemplo, en el libro La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de
violencia sexual en el conflicto armado (CNMH, 2017a), el CNMH reconocié que
los interrogantes sobre el cuerpo adquirieron un lugar preponderante para
la comprensién de patrones de victimizacién contra sectores, comunidades
o individualidades, en un tiempo y espacio especificos.

En esta via, se reconoci6 el cuerpo mas alld de su realidad material o biolégica
y se propuso una nueva interpretacién que lo comprendia como un objeto
producido por una serie de «normas y practicas regulatorias que le dan
forma, lo marcan, lo clasifican y le otorgan significado» (CNMH, 2017a, p.
50). Es decir, el cuerpo es una construccion social que se define en funcién
del lugar que ocupa en el espacio social, y sus formas son dictadas por una
serie de précticas que lo moldean o lo determinan.

En tal sentido, «el cuerpo es un espacio material y simbdlico, en el que

suceden procesos de construccién de significados, creacion y resistencia»
(Butler, 2010, citado en CNMH, 2017a, pp. 50-51), por lo que es objeto de
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multiples interpretaciones. Para el caso de la desaparicién forzada, por
ejemplo, el cuerpo ha sido escenario de adoctrinamiento, de control, de
marcacion, de regulacion o de imposicion de practicas asociadas a la
pedagogia del horror, a la ausencia, a la busqueda o a la materialidad
de la justicia (CNMH, 2017a).

Como construccién social, el cuerpo también puede ser interpretado como
el espacio de la identidad y de la concrecién de la humanidad, asf como el
lugar desde donde se mantienen, establecen o realizan las vinculaciones
sociales con el entorno préximo. Por tal motivo, el conjunto de repertorios
de violencia —amenazas, hostigamientos, persecuciones, sefialamientos no
comprobados, detenciones y, posteriormente, la desaparicion— tienen la
intencién de cosificar-objetivar y clasificar el cuerpo de la victima, incluso
previo a la desaparicién, como parte de un «otro» que debe o merece ser
exterminado.

Ahora bien, en cada uno de estos contextos se ha producido una serie de
corporalidades: cuerpos estigmatizados, incémodos, adversarios, apropia-
bles, corregibles, higienizados, disciplinados bajo vigilancia, cuerpos para la
guerra o disponibles para el control (CNMH, 2017a). Al respecto, en relaciéon
con las formas como se ejecuta la desaparicién forzada en Colombia, el
cuerpo se ha convertido en «objeto del terror»: escenario donde se ponen
en practica formas horrorosas e inhumanas en las que confluyen diversas
violencias antes, durante y después de la concrecién del hecho violento
(CNMH, 2018b).

La objetivacion® del cuerpo —es decir, su clasificacién en un sistema de
normas y jerarquias sociales— esta mediada por la asignacion de valores
politicos. Por ello, la problematizacién de la interaccién entre la violencia
y el poder, en contextos de conflicto armado, podria aportar elementos
explicativos para entender el uso politico de la crueldad y el horror, asi
como la imposicién de referentes simbolicos sobre la existencia de cuerpos
en comunidad (CNMH, 2018Db).

6 Cuando Bourdieu y Wacquant (1995) hacen referencia a la objetivacién, hacen mencién
a los «sistemas de clasificacién, de esquemas mentales y corporales que fungen como matriz
simbdlica de las actividades practicas, conductas, pensamientos, sentimientos y juicios de
los agentes sociales» (p. 76).
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En este sentido, el cuerpo se convierte en un lugar donde se reduce la nocién
de humanidad a la materializacién del sufrimiento y a la imposicién de
marcos de regulacién en los que se desconocen los sistemas de proteccion
o de garantias para la vida (CNMH, 2013, 2014b). Por lo tanto, la desapari-
cién forzada en zonas de confrontaciéon armada puede tener dos lineas de
interpretacién:

1. Elinterésde fracturar el régimen de proteccion a través de la insta-
lacién de referentes del horror o de la imposicién de imaginarios de
violencias correctivas o aleccionadoras, acabando con el régimen de
lealtad de la poblacién civil hacia el contrario. Esto facilita la insta-
lacién de un nuevo marco institucional, legal o ilegal, relacionado
con formaciones comunitarias o relaciones sociales de produccion
(GMH, 2013).

Un ejemplo de esto es el caso de la persecucién y exterminio de
militantes politicos de izquierda y lideres sindicales del Magdalena
Medio durante la arremetida paramilitar de la década de 1990. Tras
el sefialamiento y la sospecha, temas que se abordan en el siguiente
apartado, las estructuras paramilitares aplicaron desapariciones
forzadas contra lideres especificos’. Sobre esta modalidad de des-
aparicién «se maneja la hipdtesis de que personas dentro de las
empresas palmeras se aliaron con grupos paramilitares para acabar
con los sindicatos [...]. El objetivo de estas acciones era imponer
el modelo de contratacién por medio de cooperativas de trabajo»
(CNMH, 2017b, p. 64).

En el marco de estas acciones, la desaparicion de las victimas y de
sus cuerpos implico la instalacién de un referente del horror, basado
en la omnipresencia del grupo paramilitar, que acabo con el tejido
social y la organizacién de los trabajadores.

7 Entre los casos registrados por el CNMH (2017b), se encuentran las desapariciones de
«Catalino Tom Silva, afiliado a SINTRAPALMA, sindicato de la empresa Palmas Monterrey
y militante activo de la UP; y cuatros afiliados a SINTRAINAGRO: Robert Valet Fuentes,
supervisor de la empresa Las Brisas; Rodrigo Navarro Pinto, operador de la empresa Las
Brisas; Misael Pinzén Granados, trabajador de Palmas Bucarelia y militante de la UP; y Carlos
Arciniegas Niflo, almacenista en Palmas Oleaginosas Bucarelia y gerente de la cooperativa
Cootrasan» (p. 63).
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2. Lainstalacién de una narrativa, un texto corporal de la crueldad,
donde los cuerpos de las victimas son espacios en los que se inscriben
acciones, lecciones y practicas de deshumanizacién vinculadas
con un dispositivo de racionalizacién de la violencia y la reproduccién
de formas, modalidades y tecnologias del horror (CNMH, 2014f;
CNMH, 2021). Un ejemplo de esto son las desapariciones forzadas
documentadas en Puerto Torres, inspeccién de policia de Belén de
los Andaquies, en el departamento del Caquetd, en el marco del
accionar del Frente Sur Andaquies, adscrito al Bloque Central Bolivar
de las AUC.

En este caso, las victimas y sus cuerpos fueron seleccionados sin
ningun tipo de justificacion aparente y convertidos en dispositivo de
entrenamiento en el marco de las escuelas de instruccién paramilitar.
Desde esta perspectiva, la desaparicién no tenia el propdsito de instalar
en el imaginario colectivo un referente del horror, sino que, por el
contrario, pretendia sumar cuerpos-objetos para el adiestramiento
de nuevos paramilitares®.

En cualquiera de las dos lineas de interpretacion, el cuerpo como «objeto
del terror» es también un medio para comunicar un mensaje o inscribir
una préctica. Por ello, la interpretacién sobre sus usos permite acercarse
a la comprensién del repertorio de la desapariciéon forzada, sus impactos
o sus intencionalidades. En este caso, la intencién de los ejecutores, ma-
terializada en el ocultamiento, el destrozo o la desaparicién de los restos
mediante la inhumacién u otro tipo de practica, busca construir un sentido
de la espacialidad marcado por la emergencia de lugares y no-lugares (Auge,
2000; Torrejano-Jiménez, 2024).

En este sentido, se construye un lugar asociado a un imaginario del horror,
ya sea por la impronta dejada tras el rastro de un militante politico o como
resultado de una desaparicién que, bajo el azar, da la sensacion de la

8 «Segtn algunos de los testimonios que en este informe se recogen, ni siquiera se pretende
divulgar un mensaje de terror entre la poblacién civil de la regiéon —ya que las victimas debfan
ser laboriosamente desaparecidas para no dejar huellas que propiciaran las denuncias de
los ciudadanos, ni tener que responder ante las autoridades de la regiéon. El propésito era
mucho mas instrumental: “acopiar” cuerpos que debian ser usados para la experimentacion»
(CNMH, 2014f, p. 22).
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existencia de un todopoderoso sin limites que siempre esta al acecho (CNMH,
2017b). Este lugar es escenario de acciones de busqueda, conmemoraciones
0 marcaciones que enuncian vacios que deben ser ocupados, transitados o
visibilizados, como Unica evidencia de la desaparicion, con la intencion de
poner fin al duelo prolongado (CNMH, 2016).

Por otra parte, en cuanto a los escenarios de transito prolongado, los no-lu-
gares (Auge, 2000) —es decir las formas discursivas que presentan, enuncian
o generan imaginarios colectivos vinculados al uso de técnicas y tecnolo-
gias del horror aplicadas sobre el cuerpo— construyen una sensaciéon de
violencia sin fin, cuya Unica intencién es la destruccién total de la victima
y de su identidad’.

Al respecto, Maria Victoria Uribe (1998), citada en CNMH (2017h), afirma
lo siguiente:

Las mutilaciones, los cortes de las falanges de los dedos, el descuartizamien-
to de los cadaveres, el arrojamiento del cadaver al rio después de haber
vaciado las visceras e incluso el mismo desaparecimiento, muestran uno
de los propdsitos que persiguen los desaparecedores: borrar literalmente
la identidad de la victima, no dejar rastro. (p. 131)

Es asi como la relaciéon entre las tecnologias o técnicas del horror utilizadas
para la desaparicién forzada de personas y las marcas, intervenciones o usos
del cuerpo estd ligada al mensaje que quien(es) realiza(n) el acto pretende(n)
instalar en la colectividad (CNMH, 2017h).

1.1.2. Narrativas sobre la desaparicién forzada

La desaparicion forzada de personas es un proceso que implica la destruccion
de laidentidad, la eliminacién de todo rastro de existencia y la imposicién
y reproduccién de una narrativa que extiende, en el tiempo y en el espacio,
la ocurrencia del hecho violento contra un individuo o una colectividad. En
esa medida, la construccion discursiva de la justificacién de este repertorio
de violencia se elabora mediante el uso del estigma, el sefialamiento y la

9 Al ser un repertorio de violencia que se extiende en el tiempo-espacio, la desaparicién
forzada es incertidumbre que impide el duelo y se convierte en una practica de tortura
(CNMH, 2016).
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amenaza, sojuzgando la voz de las victimas e impidiendo la posibilidad
de réplica (CNMH, 2017b). Esto hace que la victimizacién derive en otras
formas de violencia, como la tortura, el destierro, el desplazamiento y los
sefialamientos contra los entornos més cercanos de la victima.

En cuanto a la ejecuciéon del hecho, la desaparicion forzada ocurre en dos
dimensiones: la fisica o material, que tiene un vinculo directo con el uso
o la disposicién del cuerpo ante la desaparicién, descrita en el apartado
anterior, y la narrativa-discursiva, practica que implica la elaboracién de un
marco de interpretacion, a través de la produccién de imaginarios colectivos
que destruyen la identidad de la victima e instalan una idea que justifica
el hecho. En este sentido:

El estigma o rétulo que impone el desaparecedor destruye la identidad de
la persona y genera un escenario «ldgico» en el que se vuelve justificable
la violencia: la identidad destruida y el cuerpo como territorio extensivo
de la violencia, son literalmente desaparecidos. (CNMH, 2017b, p. 147)

En este caso, la literalidad, asociada a la materialidad o concrecion del hecho,
es el resultado de la existencia de una red de significaciones, emociones,
practicas culturales, referentes simbdlicos, cddigos morales, creencias y
reglas comunitarias que soportan la accién de los actores armados (CNMH,
2017b). Es decir, la existencia de un orden moral, en la mayoria de los casos,
de cardcter conservador, patriarcal y violento, facilito la instalacién de
narrativas e imaginarios afines a los intereses del grupo armado. Por ello,
la extension del discurso justificatorio y el sefialamiento contra las victimas
instauraron un orden social, econémico y cultural basado en el estableci-
miento de criterios sobre lo bueno, lo malo, lo permitido y lo prohibido,
con impactos institucionales, colectivos e individuales (CNMH, 2017a).

1.1.3. Normatividad sobre la desaparicién: narrativas institucionales

En Colombia, los alcances institucionales, las trayectorias normativas y los
desarrollos conceptuales de la ley dan cuenta de las formas como se compren-
de la desaparicién forzada y se establecen disposiciones para su atencion,
en el entendido de que las maneras como se produce el discurso juridico
tienen impactos sobre el reconocimiento social y la accién institucional
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en torno a una realidad, en este caso, relacionada con la violacién de los
derechos humanos.

En tal sentido, han sido diversos los intentos por caracterizar y concep-
tualizar normativamente la desaparicién forzada en Colombia, tarea que
se logré mediante la Ley 589 de 2000, en la cual se «tipifica el delito de
desaparicion forzada y [se crean] algunos mecanismos para su prevencion,
registro y atencién» (CNMH, 2016, p. 41). No obstante, vale la pena aclarar
que, desde 1994, va existia la tipificacién supranacional de este repertorio
de violencia (CNMH, 2014b).

[...] el proceso legislativo de tipificacion de la desaparicion forzada en
Colombia fue tortuoso, debido a las dificultades que se presentaron en el
tramite parlamentario de las multiples iniciativas legislativas fallidas en la
materia. Seis proyectos fracasaron desde 1988, antes de que fuera aprobada

la ley 589 de 2000. (CNMH, 2014b, p. 100)

El primer intento por tipificar el delito de la desaparicién fue el proyecto de
ley nimero 224 de 1988. Dos afios después, en 1990, se present6 una nueva
propuesta de ley en la que se «tipificaba la conducta en forma genérica,
sin sujeto activo cualificado (mediante la férmula “el que...”) con una pena
privativa de la libertad muy baja» (CNMH, 2014b, p. 101), y se aumentaban
los afios de privacion de la libertad en los casos en qué se comprobara la
participacion de miembros de la fuerza ptblica.

Ahora bien, existen dos elementos narrativos de relevancia para este ana-
lisis: el primero esté relacionado con la clasificacién del repertorio de «la
desaparicién forzada como delito de lesa humanidad, imprescriptible
y no amnistiable ni indultable» (CNMH, 2014b, p. 101), mientras que el
segundo estd vinculado con la negativa del Gobierno de turno a reconocer
la participaciéon de miembros de la institucionalidad en la ocurrencia de
este tipo de violencia.

Posteriormente, en 1992, Vera Grabe, senadora y excombatiente del M-19,
presentd un nuevo proyecto de ley como un acto de busqueda de justicia para
las personas desaparecidas y sus familias, el cual tampoco fue aprobado.
No obstante, cabe destacar que fue la primera vez que se incorporé discur-
sivamente el reconocimiento a las personas buscadoras (CNMH, 2014b).
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Para 1993, dos proyectos hicieron curso legislativo en la Cdmara y en el
Senado, respectivamente: la propuesta de Ley numero 277 de 1993 y la 331
de 1993, que terminaron unificandose durante el proceso legislativo. Al
respecto, el nuevo proyecto tenfa «en cuenta la realidad social colombiana,
donde el delito de desaparicién forzada era cometido por actores no solo
publicos. Por esta razén concibié un dispositivo mas amplio que desbordaba
el tipo penal cldsico restringido a los agentes estatales» (CNMH, 2014b, p.
105). Infortunadamente, por esta misma causa fue objetado por el Gobierno
en julio de 1994.

Tres afios después, se promovieron nuevas propuestas legislativas para la
tipificacién del delito y la accién institucional: los proyectos de Ley nimero
129 de 1997, 222 de 1998, 20 de 1998y 142 de 1998. En el caso de los proyectos 129
y 222, estos no fueron debatidos por el legislativo, mientras que los proyectos
20y 142 de 1998 se unificaron en el desarrollo de la concertacién y fueron
finalmente aprobados como la Ley 589 de 2000.

Respecto a este punto, existen varios elementos narrativos que es importante
resaltar en este paquete legislativo, concertado en la Ley 589 de 2000, la
mayoria con leves modificaciones o atenuaciones conceptuales:

1. Sobre la caracterizacién del repertorio de violencia: se incorpora
una lectura novedosa sobre la especificidad del hecho en el contexto
colombiano. Al respecto, aunque en la propuesta inicial se situaba al
sujeto de la accion, indistintamente de su vinculacién institucional,
legal o ilegal, mediante la figura retérica de «el que...», como en la
propuesta de 1993, el documento concertado hace una mencion dife-
rencial entre agentes del Estado, a quienes se les aplica un caracter
de aumento de pena, o particulares al margen de la ley, pero sin
profundizar los tipos de relacionamiento o las formas de actuacion
conjunta entre distintos actores.

2. Circunstancias de agravacion punitiva: la Ley 589 de 2000 establece
cinco criterios de aumento de la pena en relacién con la ocurrencia
del hecho, los cuales estan relacionados con tres ideas fuerza:
1) quién ejerce la accién; 2) el rol social, politico o institucional
de la victima y 3) los dispositivos o elementos utilizados para la
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ocurrencia del hecho. Por ejemplo, se establece como agravacion
punitiva aquellos casos en los que se haga uso de instrumentos o
bienes publicos o estatales.

Esta concepcién aporta elementos de complejidad a la ocurrencia de
la accién y parte de reconocer que la desaparicion forzada debe ser
comprendida como una violencia que se explica en su contextoy en
relacién con su intencionalidad.

3. Conexidad de delitos: en el texto concertado se establece la conexi-
dad entre desaparicion forzada, tortura, desplazamiento, amenaza,
violencias basadas en género, impunidad y genocidio. Desde esta
perspectiva, se reconoce la existencia de multiples escalas sociales,
politicas e institucionales en torno a la ocurrencia del hecho y la
concrecién del repertorio de la desaparicién forzada de personas.

Por ultimo, la incidencia institucional de la conceptualizacién normativa
en materia de desaparicién forzada, asi como su tipificacién como delito
violatorio de los derechos humanos y del derecho internacional humanitario,
que en su ocurrencia incorpora distintos actores y elementos o dispositivos,
y tiene conexidad con otros delitos, permitio la creacién de dos instancias
para su investigacién, juzgamiento y atencién institucional: el Registro
Nacional de Desaparecidos (RND) y la Comision de Btisqueda de Personas
Desaparecidas (Ley 589 de 2000).

1.1.4. Estigmatizacidn y sospecha: narrativas comunitarias-territoriales
sobre la desaparicién forzada de personas

La estigmatizacion y la sospecha sobre la victima y su cuerpo, como se
planteo en el apartado anterior, hacen posible el surgimiento de un texto
corporal de la crueldad, en el que la materialidad de la violencia y su li-
teralidad tienen el objetivo de destruir la dimensién material y simbdlica
de la victima. Es decir, no solo se desaparece el cuerpo de la persona, sino
que se instala una idea en el imaginario colectivo que justifica la violencia
hacia ella y la extiende en el espacio-tiempo, profundizando el estigma, los
seflalamientos y las acusaciones en su contra (CNMH, 2016).
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Ahora bien, estas acciones aumentan en contextos de disputa territorial,
dado que la aplicaciéon de dispositivos de vigilancia y control sobre la po-
blacién civil, como la instalacién de puntos de control, retenes, patrullajes,
empadronamientos, censos o registros de habitantes de una zona especifica,
promueve la circulacién de rumores, sefialamientos no comprobados y
acusaciones sin fundamento. Esto, usualmente, se da bajo la presiéon ejercida
por los grupos armados para denunciar, sefialar o entregar informacién que
permita la identificacién o ubicacion del enemigo, en menoscabo del tejido
social y las redes de cooperacion vecinal (CNMH, 2017a, 2021).

A proposito, la estigmatizacién y la sospecha, en el imaginario colectivo, cum-
plen una labor de degradacion de lo que representa la otredad, el contrario, el
enemigo o el disidente de una moralidad afin al actor armado. En este sentido,
la exaltacién de un tipo de normalidad basada en la lealtad al actor armado
devaltia ideales y creencias, ademds de fracturar los valores que sustentan la
identidad colectiva (GMH, 2013). Por esto, el estigma y la sospecha son, entre
otras cosas, formas de comunicacion e imposiciéon de regimenes de autoridad
y de acciones en busqueda de legitimacion, en los que se sustenta un sistema
de lealtades que sustituye el tejido social por una red de relaciones basadas
en la busqueda permanente de confianza o favorabilidad.

De igual manera, el uso de estas practicas sirve de sustento para la accion
de un grupo especifico, legal o ilegal, en cuanto avala «la vigencia de un
estado de peligrosidad sin que exista delito» (Eilbaum, 2004, p. 87), aporta
elementos para justificar publicamente la violencia y establece un régimen
de normalidad y anormalidad que suplanta el sistema judicial. Por ejemplo,
la violencia basada en la sospecha®, ejercida por grupos ilegales o al mar-
gen de la ley, constituye la materialidad de la suplantacién del Estado y la
imposicién de una institucionalidad violenta que establece un régimen de
comportamiento y castigo.

10 Alrespecto, la Fiscalia General de la Nacién aporta elementos de andlisis para comprender
los usos de la sospecha en la operatividad de estructuras paramilitares: «[...] la investigacion
realizada sobre la organizacién permite determinar que desde el momento de nacimientoy
hasta la época de la desmovilizacién, Febrero 6 de 2006, esta no tuvo la posibilidad de hacer
verificacion de la informacion aportada, no tenfa una estructura dedicada a esta labor, y en
ultimas bastaba con la simple confirmacién o sefialamiento de varios ciudadanos (sospecha),
con los que se entrevistaban de manera informal los integrantes del GAOML o por seguimientos
realizados sin ninguna clase de técnica» (Fiscalia 47 Especializada, 2016).
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Por otra parte, en aquellos casos en los que los actores legales hacen uso
del estigma y la sospecha contra la poblacién civil, se pone en cuestién la
legitimidad del Estado de derecho y de sus instituciones judiciales. Es asi
como estos actores renuncian al principio de oportunidad, suplantan la
labor de los jueces y se convierten en ejecutores de la ley, indicando quiénes
representan un riesgo y como deben ser juzgados, con base en fuentes orales.

Adicionalmente, a la suplantacién del sistema judicial se suma su inope-
rancia. En este contexto, la ausencia de acciones institucionales para la
busqueda de personas y la identificacion, el reconocimiento y el castigo
de los responsables permite la materializacién de la desaparicion y el
cumplimiento de su objetivo: «[...] desaparecer a la persona, eliminar su
rastro e impedir su hallazgo; causar dafio intenso y duradero a las familias,
allegados y comunidades; invisibilizar el hecho y as{ lograr la impunidad»
(CNMH, 2016, p. 30).

Por su parte, la existencia de un régimen de estigmatizacion, sospecha y
victimizacién impone etiquetas sobre los circulos familiares, profesionales o
sociales de las victimas, lo que extiende el estigma en el tiempo y profundiza
el dafio mediante la instalacion colectiva de relacionamientos comprensivos
entre la victima y el victimario (Arenas-Lépez y Tamayo-Arango, 2021). Por
ejemplo, en aquellos casos en los que el responsable es un grupo paramilitar,
la victima es asociada directamente con ser-pertenecer o simpatizar con la
guerrilla, lo que también ocurre cuando se ejecutan este tipo de acciones contra
perfiles o roles especificos, como comerciantes, transportadores o vendedores
ambulantes, mediante la imposicién de identidades estigmatizantes.

A propésito, el CNMH establece que la imposicién de identidades estigma-
tizantes!! sobre roles asociados al sector de servicios o a la comercializacién
informal de viveres o mercancias de diverso tipo, tenia la intencién de

11 Hacen referencia al proceso de deterioro de la identidad del individuo mediante practicas
o estrategias de desacreditacion. El uso de esta préctica de estigmatizacién se caracteriza
por su nivel de violencia, «ya que puede desacreditar o no a un individuo segun la conno-
tacion que tenga en el contexto social en que €l se encuentre» (Vidal Pollarolo, 2002, p. 1).
Adicionalmente, el CNMH (2016, 2017b) establece que esta practica fue utilizada por grupos
armados para sefialar a grupos especificos de personas que vivian o habitaban un lugar o
una zona reconocida por estar bajo el control enemigo o de ciertos tipos de roles sociales o
econémicos que, por su actividad cotidiana, fueron victimas de sefialamientos injustificados.
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imponer légicas de control territorial mediante el sefialamiento a las victimas
de ser responsables de abastecer a la guerrilla o de recoger informacién de
inteligencia a favor del enemigo, tal como se presenta a continuacion:

[Estos sefialamientos] apuntan a subordinar y neutralizar el sector de ser-
vicios para cortar los flujos de abastecimiento e inteligencia del enemigo,
imponiendo identidades estigmatizantes a todos aquellos que se dedican
a este tipo de actividades en su quehacer cotidiano. (CNMH, 2016, p. 134)

De acuerdo con esto, las normas y las modalidades de violencia aplicadas
sobre la victima por parte del actor armado estaban definidas por la identidad
estigmatizante construida narrativamente por dicho actor. Por ejemplo, en
el caso de los comerciantes, en el Magdalena Medio, los paramilitares, en
compania de la fuerza publica, aplicaron restricciones a la movilidad,
prohibieron la venta de mercancia en zonas de influencia e, incluso, imple-
mentaron la desaparicién forzada como resultado de una serie de medidas
orientadas, supuestamente, a mantener el control territorial e impedir el
flujo de informacién hacia la guerrilla. Asi lo plantea el CNMH (2017h):

Este patrén de victimizacién obedecié a su movilidad por zonas donde los
actores armados hacian presencia. Como hipdtesis se plantea que fueron
desaparecidos porque eran sefalados de que podian llevar informacion
al grupo armado enemigo, o ser testigos de los movimientos y acciones
de los grupos armados en el territorio, lo cual podia constituirse en un
riesgo para los grupos armados, por lo que desaparecer a esas personas
era una forma de mantener el control territorial de sus zonas de dominio
e influencia. (pp. 71-72)

La produccién de narrativas justificatorias sobre la ocurrencia de hechos
violentos contra ciertos sectores o roles sociales sirvié como soporte para
la emergencia de la literalidad de la violencia. Es decir, la estigmatizacién
sobre la poblacion civil sustento la ejecucion de violencias, entre ellas la
desaparicion forzada, contra sujetos sometidos a la imposicion de identidades
estigmatizantes derivadas de su labor social, su trabajo o su rol comunitario.
Esto termind por generar una culpa permanente sobre los circulos mas
cercanos de las victimas.
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1.1.5. La culpa: narrativas individuales-privadas sobre la desaparicién

La efectividad de la narrativa justificatoria sobre la desaparicién forzada y el
establecimiento de identidades estigmatizantes permitieron la imposiciéon de
un manto de sospecha sobre los circulos mas cercanos a las victimas. Ya fuera
por vecindad espacial, por vinculacién familiar o profesional, por amistad,
o por afinidad personal o politica, la desaparicion forzada generd la ruptura
del tejido social a través de un sentimiento generalizado de culpabilidad,
instaurado «bajo el discurso justificativo y las reglas impuestas: “son ellos
o ellas quienes se lo han buscado”, por ejemplo» (CNMH, 2017b, p. 207).

La culpabilidad impone un marco de interpretacién sobre lo ocurrido,
mediado por la incertidumbre y la falta de justicia. Por ello, la ausencia
del cuerpo de la victima o de la victima misma se constituye en la impo-
sibilidad de acceder a respuestas que permitan esclarecer los hechos y
sus motivaciones, e incluso despejar dudas sobre la responsabilidad de la
persona victimizada.

En este caso, las emociones de los familiares o sus entornos cercanos
transitan entre la expectativa de la vida y la muerte, estableciendo un es-
cenario de incertidumbre en un continuum de violencia que no cesa. Segun
el CNMH, esta dualidad supone una tension o contradiccién permanente
para las familias:

[...] los familiares de las victimas afrontan una permanente dualidad entre
la expectativa de vida que promueve la ilusién del regreso de quien se en-
cuentra desaparecido, y el temor de la pérdida definitiva que hace suponer
su eterna ausencia y que le ubica entre los muertos. Cualquiera de las
situaciones invocadas genera un gran sufrimiento. (CNMH, 2016, p. 269)

Este sufrimiento, en gran medida, puede explicarse por el sentimiento
de culpa. Al respecto, en los casos en los que se presume que la persona
desaparecida se encuentra con vida, hay una culpabilidad relacionada con
la inaccidn, y esto deriva en una imagen recurrente en la que el cuerpo
de la victima es sometido a padecimientos permanentes. Por otro lado,
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asumir la muerte'? como sinénimo de terminacién del suplicio «no deja
de provocar sentimientos de culpa y de causar confusiéon y auto reproche
moral» (CNMH, 2016, p. 270).

En esa compleja dualidad, la culpa se transforma en trauma, rabia o accién
colectiva. Estas etapas pueden coexistir en un mismo caso y transformarse,
de una a otra, a lo largo del tiempo. Para el caso del trauma, las narrativas
colectivas que justifican el hecho y la ausencia de practicas institucionales
para el esclarecimiento de lo ocurrido conllevan que las expectativas de
justicia se conviertan en silencios, en pesos dificiles de cargar, en tareas
pendientes y en motivos de quietud (CNMH, 2017a).

La rabia, que es entendible en el contexto especifico de cada experiencia,
«se convierte en una emocion perturbadora que genera conflictos familiares
y comunitarios, o [...] padecimientos psiquicos relacionados con la culpa»
(GMH, 2013, p. 264). En esta etapa, la culpa fractura el tejido intimo de las
familias e instala una serie de distancias entre las personas mas allegadas
a la victima.

Por su parte, la accién colectiva, sustentada en diversas emociones o moti-
vaciones, es la etapa que conecta la intimidad de la culpa con la exposicién
publica de esa experiencia. En esta instancia, las familias de las victimas y
sus circulos cercanos son responsables del proceso de busqueda y de lucha
contra el olvido, por lo que los silenciamientos y las practicas de impuni-
dad, en casos de persistencia de dinamicas asociadas al conflicto armado,
implican un escenario adicional de riesgo para la integridad propia. Como
lo plantea el CNMH (2016):

La desaparicion, la impunidad y la indiferencia se juntan y las obligan a
realizar la tarea adicional de no permitir que el hecho se instale en el olvido,
de impedir que los casos queden sumidos en expedientes que reposan por
anos, y que, en consecuencia, por obra de estas situaciones, sus familiares
sean desaparecidos no solo una, sino dos o tres veces. (p. 30)

12 Incluso, ante la sospecha de su muerte, se instala la incertidumbre, lo que les impide
hacer el duelo y continuar o rehacer su vida. De ahi que el fenémeno de la desaparicion tenga
un impacto mayor, en cuanto a su resolucion, al de otros fenémenos dolorosos de pérdida
caracteristicos de los conflictos armados (CICR, 2016).
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En esta dimension, la intervencién de colectivos, familias o agrupaciones
en el proceso de btsqueda implica un escenario de riesgo y un motivo de
inseguridad adicional, puesto que la accién que intenta ocupar el espacio
vacio de la justicia puede movilizar a los actores armados —legales o ilega-
les— a ejercer presiones para que cese la accion colectiva.

En definitiva, los procesos de institucionalizacion de la narrativa sobre la
desaparicion forzada, la estigmatizacion y el sefialamiento como parte de
laliteralidad de la violencia y, por tltimo, la culpa hacen que la labor de cons-
truccién de memoria sobre estas violencias deba dar cuenta de los procesos
de transformacién, de los usos del cuerpo, de la imagen y de los simbolos de
la desaparicion.

Esto, al final, puede transitar, tal como lo plantea el informe jBasta Ya!
Colombia : memorias de guerra y dignidad (GMH, 2013), en memorias de
«la arbitrariedad y de la ofensa. Memoria(s) del enojo, de la rabia, de la
impotencia, de la culpa y del sufrimiento» (p. 25), cuya materialidad esté
referida a la existencia de un lugar o un no-lugar.

1.1.6. Lugares de la desaparicién forzada

La desaparicion forzada produce una espacialidad basada en marcas y
simbolos del terror que establecen prohibiciones y estrategias de control
o vigilancia sobre la poblacién civil (Auge, 2000; GMH, 2013; CNMH, 2016;
Torrejano-Jiménez, 2024). La jerarquizacion y marcacion de lugares funciona
como recordatorio permanente de la presencia del actor armado e impone
un estado de alerta en la comunidad, que inhibe la capacidad de accién
colectiva e instaura un sistema de obediencia bajo amenaza permanente.

La estigmatizacion y el sefialamiento contra miembros de comunidades,
residentes de lugares, barrios o veredas, tramos de via, carreteras entre
municipios, partes del rio o espacios en los que se establecen corredores
de transito, comercializacién o intercambio producen una geografia del
control basada en el establecimiento de puestos de vigilancia, bases de
mando, retenes o dreas de patrullaje.
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A su vez, en estas zonas se establecen practicas de perfilamiento, registro
y seguimiento sobre cualquier persona que transite o habite estos lugares.
En esa medida, la violencia ejercida por el actor armado esta justificada por
la narrativa de estigmatizacién que prevalece en la zona.

A propdsito, la desaparicion forzada es consecuencia de la privacion de la
libertad o de la retencién que ocurre, con mayor frecuencia, en contextos
de control y vigilancia territorial (CNMH, 2024). Al respecto, el CNMH
ha identificado una serie de mecanismos relacionados con la privacién y
retencion de personas, todos con un grado diferente de violencia, y cuyo
funcionamiento depende del contexto espaciotemporal en el que es ejecu-
tado el hecho victimizante:

1. Retenciones mediante la fuerza: aluden a los hechos ocurridos como
consecuencia del uso de la violencia en contextos de incursiones arma-
das, asaltos, reuniones publicas, retenciones o interceptaciones en
retenes o puestos de control, patrullajes o acciones de registro contra
la poblacién civil.

2. Detenciones formales o legales: se trata de aquellos casos que son pro-
ducto del accionar conjunto entre actores armados y unidades de la
fuerza publica o de policia, en los cuales se retiene a un individuo,
quien, posteriormente, es desaparecido en connivencia con el actor
armado o por solicitud de este.

3. Retencion mediante engafios: en este mecanismo, el actor armado
utiliza convocatorias falsas de trabajo, cita a reuniones inexistentes,
fabrica situaciones ficticias o solicita ayuda. Estas acciones son
posibles gracias a la existencia de dindmicas de coercién sobre la
poblacién civil y son violentas sin la necesidad del uso de armas o
de dispositivos materiales (CNMH, 2016).

Para cada uno de estos casos, la desaparicion funciona como un dispositivo
de comunicacién que anuncia qué se debe hacer y que no, por dénde esta
permitido transitar, en qué lugar se debe cruzar, qué puerta tocar o qué arbol
sefalar; es decir, los lugares de la desaparicién modifican las cotidianidades
y las costumbres de los lugarefios.
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De igual manera, la persistencia de factores asociados al conflicto en la
zona de los hechos dificulta los procesos de busqueda, restringe el acceso
a posibles lugares de inhumacién y hace imposible obtener resultados
materiales que contribuyan al esclarecimiento de lo ocurrido. Esto se
presenta incluso cuando se dispone de informacién sobre sitios en los
que pudieron suceder los hechos o se tiene certeza de las zonas donde las
victimas fueron detenidas.

En este contexto, los espacios se transforman en «lugares del horror, lugares
de ocultamiento, lugares de paso, de tortura, de humillacién, en donde
las victimas de desapariciéon forzada fueron despojadas de su identidad»
(CNMH, 2016, p. 20). Por otro lado, cualquier intento de exploracion, acceso
o busqueda de conocimiento se convierte, ademas, en un motivo de riesgo,
ya que, en muchos casos, los esfuerzos de busqueda —institucionales o
independientes— son motivadores de nuevas violencias, como amenazas,
persecuciones, destierros y nuevas desapariciones.

La restriccion en la movilidad, la prohibicién de acceso a posibles sitios de inhuma-
cién, la persistencia de actores armados en el territorio, asi como la inaccién y la
ausencia de esfuerzos institucionales para la bisqueda, hacen imposible el
acceso a la justicia. En esa medida, la identificacién de lugares de posibles
entierros o zonas de inhumacion se convierte en un escenario de posibi-
lidad y en eje fundamental de las exigencias al Estado. Tal como lo sefala
el CNMH (2016):

Para el familiar que ha esperado durante décadas conocer el destino de su
ser querido, las fosas y los cementerios clandestinos son también lugares
de posibilidad del encuentro con la verdad. Interpretadas, leidas como un
documento, denuncian aquello que los victimarios han pretendido acallar:
las torturas y heridas son inscripciones, textos escritos sobre el cuerpo que
de tal forma documenta la barbarie del conflicto armado. La exhumacién es,

entonces, un proceso de desenterrar la verdad en muchas formas. (p. 21)

En definitiva, los lugares de la desaparicion forzada de personas establecen
una geografia del control sustentada en la estigmatizacion, el senalamiento
y la sospecha. En esa medida, la imposicién de prohibiciones, estrategias
de control y amenazas sostiene la existencia de relaciones de dominacion
entre el actor armado y la comunidad.
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Adicionalmente, estas violencias construyen un sistema de vigilancia basado
en retenes, puntos de control y patrullajes permanentes, que impide la libre
movilidad, restringe el acceso a ciertas zonas y establece un escenario de
posibilidad para ejercer violencia contra cualquier persona que resulte
sospechosa. Por ejemplo, las retenciones o privaciones de la libertad ocurren
usualmente en estos contextos de précticas de control territorial.

Por ultimo, una vez ejecutada la desaparicion forzada, posterior a la reten-
cion, la persistencia de factores asociados a la violencia politica o al conflicto
armado dificulta el acceso a la justicia e impide el acceso a la verdad. Esta
situacion termina por redefinir los usos y los significados de los lugares, ya
sea como espacios de ocultamiento o como lugares de posibilidad.

1.2. Laimpunidad en contextos de desaparicion forzada

El concepto de «impunidad» refiere etimolégicamente a la ‘falta de castigo’
o la ‘ausencia de castigo’; es decir, a la ausencia de correctivos derivados de
una actitud delictiva cometida. De acuerdo con Garcia (2011), «la impunidad
implica la falta de sancién por un delito, un “escaparse a la accién de la
justicia”™ (p. 12).

Este concepto toma especial relevancia en la comunidad internacional
después de los crimenes de guerra y las atrocidades cometidos durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando se hizo necesario establecer un mecanismo
que judicializara dichas violaciones, a fin de contrarrestar este flagelo. En
consecuencia, la Asamblea General de las Naciones Unidas, en el Conjunto de
principios actualizado para la proteccidn y la promocion de los derechos humanos
para la lucha contra la impunidad (ONU, 2005), la define como:

[...]lainexistencia, de hecho, o de derecho, de responsabilidad penal por
parte de los autores de violaciones de los derechos humanos, asi como de
responsabilidad civil, administrativa o disciplinaria, porque escapan a toda
investigacidn con miras a su inculpacion, detencién, procesamiento y, en
caso de ser reconocidos culpables, condena a penas apropiadas, incluso
a la indemnizacién del dafo causado a sus victimas. (p. 6)
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En este sentido, la impunidad se relaciona con aquellas faltas o dafios cau-
sados por un individuo o un grupo de personas sobre los que no se aplican
las sanciones necesarias como forma de reparacion o restituciéon para las
victimas; en esa medida, corresponde a un fenémeno social que ha impac-
tado tanto la construccién del Estado de derecho en América Latina como
la efectividad de la labor garantista de las democracias latinoamericanas.

Como se expresa en el Conjunto de principios actualizado para la proteccion y
la promocion de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad®®
(ONU, 2005):

La impunidad constituye una infraccion de las obligaciones que tienen
los Estados de investigar las violaciones y adoptar medidas apropiadas
respecto de sus autores, especialmente en la esfera de la justicia, para
que las personas sospechosas de responsabilidad penal sean procesadas,
juzgadas y condenadas a penas apropiadas, de garantizar a las victimas
recursos eficaces y la reparacion de los perjuicios sufridos de garantizar
el derecho inalienable a conocer la verdad y de tomar todas las medidas
necesarias para evitar la repeticién de dichas violaciones. (p. 7)

Ahora bien, de acuerdo con Chinchén (2012), la impunidad se materializa
de dos formas:

- Porun lado, se encuentra la impunidad fdctica o de facto, en la cual,
si bien existe un marco legislativo e instrumentos de judicializacién
adecuados para la sancién, por alguna razén estos no se aplican ni se
obtienen consecuencias concretas; es decir, hay hechos o situaciones
que impiden perseguir a los responsables.

- Por otro lado, se encuentra la impunidad normativa, que es aquella
en la cual las leyes o normas juridicas, bajo diversas justificaciones,

excluyen, impiden o hacen inviable la persecucion penal de los res-
ponsables de crimenes y diversas violaciones a los derechos humanos.

13 Realizado por Diane Orentlicher.
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Lo anterior implica que la impunidad no solo corresponde a un asunto
legal, sino a un fenémeno de diversas dimensiones socioinstitucionales y
juridicas, tal como se precisa a continuacién:

El concepto de impunidad no describe una situacién juridica que se pueda
definir estrictamente, sino un fendmeno de dimensiones legales, sociales,
culturales, psicoldgicas y hasta econdémicas. En términos generales, se
puede definir impunidad como «no punibilidad» o «ausencia de castigo»
—en estricta oposicion a los conceptos, ampliamente conocidos en este
contexto, de «impunibilidad», «imputabilidad» o «inmunidad» (Ambos y
Karayan, 1999, p. 33)

Al respecto, sibien, después de la Segunda Guerra Mundial, la Organizacién de
las Naciones Unidas (ONU) promovi6 distintos instrumentos en el marco del
derecho internacional que alertaban sobre los peligros del escalamiento de las
précticas deimpunidad e inst6 a los Estados a consolidar marcos normativos lega-
les para prevenir, investigar y castigar las violaciones a los derechos fun-
damentales como una estrategia para combatir este fenémeno, dichos
instrumentos no fueron suficientes para mitigar las conductas propias
de los Gobiernos y la relacion que estos establecian con sus ciudadanos,
en un contexto con amplios margenes de inconformidad por las politicas
econdmicas y las brechas de desigualdad generadas, en muchos casos, por
las formaciones institucionales de los paises en mencién.

1.2.1. Mirada regional al fendmeno de la impunidad
en casos de desaparicion

La situacién institucional de América Latina, entre finales de la década de
1970 e inicios de la de 1980, se caracterizaba por la existencia de regimenes
dictatoriales, como en el caso de Argentina, Chile, Uruguay, Brasil y Paraguay,
o por la existencia de democracias con altos niveles de conflictividad social
y conflictos armados internos, como en Perti, Colombia y México (Torrejano-
Jiménez, 2024). Estos contextos de inestabilidad social y politica abrieron
paso a un interrogante sobre las formas de adopcién de la normativa in-
ternacional con respecto «a los responsables politicos de los regimenes y
sus agentes represivos, cuando ellos hayan cometido u ordenado cometer
graves violaciones a los derechos humanos» (Fraudatario, 2019, p. 4).

54



La desaparicion forzada: dimensiones, debates y perspectivas

Adicionalmente, bajo marcos institucionales y politicos de impunidad
formal, como los de las dictaduras civico-militares o los regimenes de
anormalidad juridica, se dio un proceso de masividad de crimenes de lesa
humanidad relacionados con la represién militar, la persecucién politica o
el uso de la institucionalidad para ejercer violencia contra diversos sectores
de la ciudadania mediante torturas, asesinatos y desapariciones forzadas.
Esta crisis institucional también tuvo repercusiones en la violacién de los
derechos econémicos y sociales, y en la precarizacion de las condiciones
de vida de la poblacién civil (Fraudatario, 2019).

Si bien en diferentes escenarios internacionales se realizaron denuncias
sobre el recrudecimiento de la violencia y la participacion de agentes
institucionales, es fundamental reconocer que estas acciones fueron im-
pulsadas por la lucha incansable de los movimientos de victimas y las redes
de derechos humanos surgidas para enfrentar las dictaduras en América
Latina, como la Federacién Latinoamericana de Asociaciones de Familiares
de Detenidos-Desaparecidos (Fedefam).

Fue gracias a la presion y articulacién de estas organizaciones que, aun
cuando la respuesta a las exigencias de justicia fue limitada y la impunidad
formal persistié en los Estados, se lograron avances significativos como
la conformacion del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o
Involuntarias (GTDFI) de las Naciones Unidas, el cual sirvi6 posteriormente
como soporte para la experiencia regional.

Por ejemplo, en el contexto de transicién democratica en los paises del
Cono Sur, se logré consolidar un escenario para que las organizaciones de
victimas incidieran en la creaciéon de instancias transicionales orientadas al
esclarecimiento de lo ocurrido. Al respecto, la Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (Conadep), en Argentina, y la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacién (Comisién Rettig), en Chile, son los ejemplos
mas representativos de este fendmeno y son pioneras en la busqueda de
sancién a los responsables y de acceso a la verdad y la justicia:

En algunos paises se hicieron esfuerzos importantes para que la verdad sobre
las violaciones pasadas saliera a relucir y por esclarecer el destino de las victi-
mas (sobre todo cuando se tratara de «desaparecidos»). (Tayler, 1996, p. 196)
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Ahora bien, ademés de establecer lineas de interpretacién sobre la res-
ponsabilidad de la violencia ejercida en el contexto de la represién, estas
comisiones tuvieron bajo su mandato la misionalidad de elaborar recomen-
daciones para la no repeticion.

Por otra parte, para el caso de México y Peru, los GTDFI iniciaron labores
de acompanamiento a las familias a comienzos de la década de 1980y,
como resultado, incidieron en la conformacién de escenarios de exigibi-
lidad institucional sobre lo ocurrido. Desafortunadamente, los niveles de
impunidad no se redujeron y la desaparicién forzada sigue ocurriendo en
estos paises hasta nuestros dias.

Por su parte, en Colombia, la complejidad de la impunidad y la magnitud de las
violaciones a los derechos humanos en el marco del conflicto armado es com-
parable con la de los regimenes dictatoriales del Cono Sur e, incluso, la supera;
ademas, las dindmicas de la violencia se han transformado a lo largo del tiempo.

Por ejemplo, desde la instauracién del Frente Nacional (1958-1975) hasta la
promulgacion de la Constitucion de 1991, el pais vivid, aproximadamente,
3848 dias en estado de sitio** (CEV, 2022d), medida que proporcioné una
amplia influencia militar en las decisiones del Ejecutivo y permitié instalar
un manto de impunidad sobre las acciones desarrolladas por el Estado con
el pretexto de la defensa de la seguridad nacional (Carvajal y Guzman, 2017).

Esta dinamica generd formas de justicia, en el marco de la anormalidad
juridica del Estado, que fueron aplicadas con el pretexto de contrarrestar
la amenaza terrorista, lo que termind legitimando la justicia penal militar
y policial como mecanismo de juzgamiento de asuntos civiles. Al respecto,
como lo senala la CEV:

Durante los afios ochenta persistieron los consejos verbales de guerra en
los que militares juzgaron a civiles con poca imparcialidad a la hora de

administrar justicia. También proliferaron serias denuncias de torturas,

14 Medida extrema y excepcional que los gobiernos pueden declarar en situaciones de
grave crisis, como conflictos armados, disturbios civiles o catdstrofes naturales. Implica
la suspensién de ciertas libertades y derechos civiles, lo que permite al gobierno ejercer
un control directo y militarizado sobre la poblacién para restaurar el orden y la seguridad
(Decreto 1249 de 1975).
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anulacién del derecho a la defensa y falta de independencia e imparciali-
dad, pues las actuaciones estuvieron determinadas por la actuacién de los
militares como juez y parte en el conflicto. (2022b, pp. 464-465)

Esta préactica estructura paulatinamente un «sistema de impunidad», enten-
dido como un campo en el cual la sociedad y sus organizaciones incentivan
condiciones o mecanismos para que los agresores no enfrenten consecuencias
significativas, es decir, sanciones, ante transgresiones, delitos o abusos, y, por
ende, se profundizan las afectaciones de quienes son victimas de estos hechos.

Por su parte, en el informe de la Comision Histérica del Conflicto y sus
Victimas (2015) se entiende la impunidad como un incentivo perverso para
la justicia privada que constituye, junto con los vacios en la justicia, «el
principal factor de la debilidad institucional en nuestro pais» (Comision
Historica del Conflicto y sus Victimas, 2015, p. 62).

De igual manera, también se convirtié en un dispositivo institucionalizado
de la guerra contrainsurgente articulado a la doctrina de la seguridad
nacional, la cual se profundizé desde el Estatuto de Seguridad de Turbay
y se materializ6 en acciones represivas contra organizaciones populares,
campesinas, sindicales y estudiantiles, «hasta el punto [de] que se generaliza
la aplicaciéon de la tortura a los prisioneros politicos y los activistas sociales,
como parte de la l6gica contrainsurgente de combatir al “enemigo interno™
(Comisién Historica del Conflicto y sus Victimas, 2015, p. 33).

A esta dindmica se suma un limitado acceso general a los derechos por
parte de la ciudadania, ya que, ademas de que el sistema de justicia no da
respuestas procesales, la sociedad en general es indiferente al goce efectivo
y pleno de derechos. En este escenario cabe preguntarse entonces: ;co6mo
se ha materializado la impunidad en la sociedad colombiana?

Al respecto, segtin la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH,
1993), entre 1979 y 1991 la impunidad en las investigaciones judiciales por
la violencia contra jueces y abogados era alarmante:

[...] el 98 % de estos delitos permanece sin sancién y solo se ha dictado
sentencia en 13 oportunidades: una absolutoria y once condenatorias y

en el 80 % (412 casos) no se ha podido determinar la existencia siquiera
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de un proceso penal. Cuatro casos (0,8 %) se encuentran en la etapa de
juicio, 79 (15,3 %) en indagacién preliminar o en instruccion, y (1,6 %) han
sido archivados al no prosperar las investigaciones. (CIDH, 1993, p. 18)

Esta situacién demuestra que la falta de celeridad en los procesos judiciales,
sumado a las dilataciones administrativas, no ha permitido esclarecer las
circunstancias, motivaciones o responsabilidades asociadas a los casos
de violaciones cometidas con «ocasion del conflicto armado interno, asi
como ha favorecido a los responsables, [y] ha afectado a las victimas en sus
derechos» (Umana Herndndez, 2022, p. 3). En esa medida, estas limitacio-
nes han obstaculizado la labor de justicia, verdad y reparacién e impiden
desarticular las organizaciones criminales, asi como desarrollar acciones
efectivas de prevencion y mitigacién de agresiones.

En cuanto al acceso a la justicia, la tendencia ha sido baja respecto a la
denuncia de delitos, lo cual esta asociado a varias razones: carencia de
pruebas o evidencias suficientes, experiencias de hostigamiento o amena-
zas, incapacidad o limitadas herramientas psicosociales para enfrentar los
impactos de dicho hecho victimizante, entre otras. En esta via, un estudio
comparativo sobre las tasas de denuncia realizadas en 1985 y 2016 evidencia
amplias similitudes:

Un estudio del [Departamento Administrativo Nacional de Estadistica] DANE
de 1985 mostréd que solo se denuncié el 20,9 % de los delitos registrados.
En otras palabras, el 791 % de la criminalidad no se denunciaba. La baja
tasa de denuncia en 1985 se debia a la ausencia de pruebas (375 %), la
inoperancia de la justicia (23,2 %), lo complicado de los tramites (13,3 %),
el desconocimiento de los tramites (6,3 %), el temor a represalias (6,3 %),
la ausencia de autoridades (6,3 %), la verglenza (1,6 %), la ignorancia o
inaccion (5,8 %). (CEV, 2022b, pp. 469-470)

No obstante, en este punto es necesario tener en cuenta el contexto que
se vivia en esta época, en el que la sociedad colombiana experimentaba
un acelerado escalamiento del conflicto armado y la violencia politica,
una amplia cooptacién de las instituciones civiles y judiciales por parte de
grupos armados, asi como un uso funcional de la justicia contra sectores
contrarios a los intereses de élites locales, regionales o nacionales.
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Ahora bien, veinte afios después, en 2016, el Departamento Nacional de
Planeacion (DNP) realizo una nueva indagacion sobre las percepciones de las
victimas frente a las barreras para acceder a la justicia, en la cual se identificd
que aun persiste la percepcién generalizada de no tener interés en resolver
sus asuntos juridicos o el desconocimiento sobre cémo se debe llevar a cabo
el proceso de denuncia:

Segln esta encuesta, el 32,36 % de quienes tuvieron un problema relacio-
nado con el conflicto armado no denuncid ni hizo nada para solucionarlo,
el 66,36 % lo gestiond a través de una entidad o persona cuya gestion era
reconocida y permitida por el Estado para solucionar el problemay el 1,28
% a través de acuerdo entre las partes. (CEV, 2022b, p. 470)

Al comparar los resultados de ambos estudios, entonces, es posible afir-
mar que persisten las barreras para el acceso a la justicia, asi como su
inoperancia, expresada en la poca efectividad de las decisiones judiciales,
el desconocimiento del funcionamiento de los tribunales o instancias
regionales, locales y nacionales de justicia, y la ausencia de capacidades
para la exigibilidad de derechos.

Para concluir este andlisis, el Indice Global de Impunidad (IGI) 2020 revela
que Colombia ocupa el quinto lugar en impunidad en América Latina, por
debajo de Venezuela, México, Peru y Brasil, y, a nivel global, se ubica en
el octavo lugar entre los 59 paises que se midieron (Le Clercq y Rodriguez,
2020). De igual manera, a nivel departamental, el 57 % de las entidades
territoriales se clasifica en un nivel alto o muy alto de impunidad y solo el
9% se encuentra en un nivel bajo (Redacciéon Pares, 2019).

Teniendo en cuenta lo anterior, para quienes han sufrido no solo los impactos
del conflicto, sino también las constantes deficiencias, falencias y ausencias
en la operatividad de los mecanismos de ley, resulta frustrante y revictimi-
zante encontrar un sistema de justicia tan limitado e ineficiente. Ante esta
circunstancia, Umafia Hernandez (2022) senala que:

[...] violaciones como las desapariciones forzadas tienen bajisimos indices
de investigacion y condena, situacién que parte del hecho mismo de que
la modalidad de la violacion parte de la negacion del paradero de las per-
sonas y de toda informacién que permita esclarecer lo ocurrido. (pp. 11-12)

59



Una busqueda que no termina

De igual manera, este autor expresa que la causa puede estar en dos vias:
la desidia y el ocultamiento intencionado, lo cual se encuentra alineado
con lo que reconoce la CEV como parte de las motivaciones de la desapa-
ricién forzada: «[...] como mecanismo de control territorial, estrategia de
ocultamiento, y para el entrenamiento militar en el desarrollo de practicas
de guerra» (Umafia Hernandez, 2022, p. 12).

1.2.2. Estrategias, dispositivos y practicas culturales que legitiman el
sistema de impunidad

Respecto a como opera la impunidad en el escenario de la desaparicién
forzada en Colombia, de acuerdo con el CNMH, la CEV y la Comisién
Colombiana de Juristas (CCJ), se identifican tres tipos de estrategias que
han limitado el acceso a la reparacién y a las garantias de no repeticién
para las victimas, y que configuran un sistema de impunidad. En este se
consolida el conjunto de instituciones, 6rganos y personas que determinan
«las emociones, los discursos o las narrativas de los victimarios y las victi-
mas asi como la defensa de estos mediante otros discursos y practicas no
violentas realizados en nombre de la humanidad» (Foucault, 1990, p. 314).

A continuacion, se presentan las tres tipologias asociadas a la limitacién en
el acceso a la reparacién y a las garantias de no repeticion.

0 Dilatacion y obstaculos en los procesos de investigacion

Uno de los principales dispositivos mediante los cuales la justicia colom-
biana vulnera los derechos de las victimas o de sus familiares es la obstruc-
cién de los procesos de busqueda e investigacién de los hechos victimizantes.
Como lo ha establecido el CNMH (2017b), este es un mecanismo que pretende
evitar que «la familia busque a las victimas y entable las denuncias ante
las autoridades correspondientes, a fin de garantizar la impunidad del
delito y mantener el control de la poblacién mediante el temor» (p. 66),
situacién que se mantiene como una norma implicita para evitar represalias
o nuevas desapariciones.
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Respecto a esta tipologia de estrategias de impunidad, el anexo sobre los
mecanismos y sistemas de ausencia de justicia de la CEV (2022b) identifica
siete condiciones relacionadas:

1. Los hechos se comprenden como incidentes individuales, aislados
de un contexto sociopolitico, y se desconoce el cardcter situado de
estas violencias.

2. Sebusca al responsable de menor rango, sea soldado, combatiente o
recluta paramilitar; es decir, no se juzga a la linea de responsabilidad.

3. En los casos en los que se reconoce la participacion de la fuerza
publica, se habla de errores militares o «manzanas podridas»; es
decir, se hace uso de la excepcionalidad para referirse al hecho.

4. Nuevamente, en el caso de acciones relacionadas con la operatividad
de la fuerza publica, explicitamente del Ejército o la Armada, «exis-
tirfa una falta de entendimiento sobre el Batallon responsable de las
operaciones y la utilizacién de Batallones Mdviles, especialmente
hasta el afio 2007» (Umafia Herndndez, 2022, p. 14).

5. Noseanalizan los casos desde la éptica de las multiples violencias,
lo que deja de lado las formas de actuacién de los diversos actores
armados o el establecimiento de patrones de criminalidad.

6. Las hipétesis de investigacion son limitadas y no abarcan el contexto
complejo de la ocurrencia de los hechos.

7. Se presentan obstaculos en la aplicacion de la justicia como resultado
del choque de competencias entre instancias locales, regionales o
nacionales. Ademds, se evidencia «cambio de normas procesales,
maniobras dilatorias excesivas, falsos testimonios, y alteraciéon de
la escena del crimen, entre otros» (Umafia Hernandez, 2022, p. 14).
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Como se puede observar, la impunidad hace referencia a una practica
sistematica que dilata y agota los procesos de organizacion colectiva y las
acciones individuales en la busqueda de la justicia. En tal sentido, la falta de
respuesta efectiva y diligente en la investigacién para establecer el paradero
de las personas desaparecidas obliga a las familias a emprender sus propios
procesos de btsqueda en «contextos de alta inseguridad, lo cual las expone
a graves riesgos, [y] las somete a enfrentar tramites desconocidos y desgas-
tantes que provocan alto estrés y agotamiento [...] sin apoyo institucional»
(CNMH, 2016, p. 315), como se planted en el apartado anterior.

0 Limitacién de la condena a los autores intelectuales de crimenes y
hechos victimizantes

La ausencia de mecanismos de condena judicial para los responsables
intelectuales y materiales de torturas, masacres, homicidios o desapari-
ciones forzadas, en el marco del conflicto armado, es una de las grandes
limitantes para viabilizar el acceso pleno a la justicia. En Colombia existen
numerosos casos en los que los responsables de crimenes de lesa humanidad
no llegan a etapa de indagatoria o juicio por los hechos que cometieron, lo
cual favorece a los victimarios, impide los procesos de verdad y dificulta la
labor de busqueda en los casos de desaparicion forzada.

En el caso de los 19 comerciantes, por ejemplo, se evidencia que los obs-
tadculos para visibilizar e investigar a los actores intelectuales de dicho
crimen estan relacionados con la participacion de la fuerza publica en
su ejecucion, lo que también ha generado que, a la fecha, ningin militar
haya sido juzgado por estos hechos. Lo anterior, bajo la premisa de que «las
estructuras paramilitares, entre las que se encontraban agentes encubiertos
del Estado, fueron autores intelectuales y materiales de crimenes de lesa
humanidad» (Mingorance y Arellana, 2019, p. 90).

La participacién coordinada de miembros de la fuerza publica en los casos
de victimizacién contra la poblacion civil, bajo mantos de sospecha o estig-
matizacion, profundiza las relaciones sociales y las dindmicas institucionales
en una légica binaria de «amigo/enemigo»:
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De esta manera se ha generado una pérdida en la coherencia interna de
la identidad de las personas, ya que las premisas de seguridad que cons-
truye el ser humano se realizan sobre el supuesto de que la misién de las
instituciones es proteger y garantizar la vida e integridad de las personas.

(CNMH, 2016, p. 86)

Esta dindamica fortalece la concepcién de que el Estado, junto con sus
instituciones, no protege ni respalda el goce efectivo de derechos de las
comunidades, sino que, por el contrario, como detentor oficial de la fuerza,
la dirige hacia la ciudadania para coaccionarla o persuadirla, en aras de
mantener un imaginario de orden social ideal. Por ende, la impunidad es una
practica fundamental para garantizar la existencia y reproduccién de las
instituciones sociales.

0 Acceso general a los derechos por parte de la ciudadania

En Colombia existe limitacién y ausencia de garantias basicas para el acceso
a derechos por parte de las victimas y sus familias, asi como incapacidad de
las instituciones para reconocer y responder integralmente a las demandas
de verdad, reparacion y garantias de no repeticién que estas reclaman. Lo
anterior, en un contexto de subregistro general, se ve agudizado por la au-
sencia de informacién que permita comprender o esclarecer las magnitudes
de la violencia en el marco del conflicto armado.

Es decir, en el pais no existe certeza institucional sobre el nimero de victimas
de la accion de grupos armados, legales o ilegales, en el marco del conflicto
armado, por lo que no hay una arquitectura institucional que permita si-
quiera comprender los efectos generados por la violencia. Al respecto, «los
informes de la CIDH sobre el pais han reprochado histéricamente la falta de
avances sustanciales en casos de otras violaciones, como las desapariciones
forzadas y las torturas» (Umafa Hernandez, 2022, p. 11).

En este sentido, los mecanismos de los que se valen la institucionalidad y
ciertos sectores politicos y econdémicos, como el lenguaje descalificante, las
acusaciones infundadas o la difamacién de las victimas, son parte de una
estrategia que busca deshumanizar a las victimas y a quienes defienden
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los derechos humanos y acompafian esta exigibilidad. Esto genera una
experiencia de sefialamiento, coercién y limitaciéon de su accionar en el
marco de la gestion de lo ptiblico y de la exigibilidad del pleno goce efectivo
de derechos.

De igual manera, esta estrategia también promueve quitarle al Estado y a
sus instituciones la responsabilidad de prevenir dichas vulneraciones, asf
como de proteger y mitigar las posibles afectaciones generadas por actores
armados plenamente identificados por las organizaciones o por las mismas
comunidades asociadas a la situacién de vulneracién.

En este panorama, es la accién organizada de las familias, de las victimas y,
en general, de la sociedad la que construye practicas de acceso a la justicia,
reivindicacién, dignificacién y reconocimiento de lo ocurrido, tal como se
presentard en el siguiente capitulo.
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la organizacion de familiares y la sentencia
de la Corte IDH

La desaparicion forzada «expresa una degradacion extrema y un proceso
de deshumanizacion» (CNMH, 2014c, p. 45) en los circulos sociales de la
victima, en las familias, en los territorios y en aquellos lugares donde se
materializaron los hechos. Segun lo ratifica la Ley 1408 de 2010, se reconoce
como victimas a los familiares de la victima directa, incluidos el cényuge,
el compafiero o compafiera permanente, los familiares en primer grado de
consanguinidad, asi como otros familiares que hubieran sufrido un dafio
directo como consecuencia de la desaparicion forzada. Esto confirma que
esta victimizacién «no solo se comete contra una persona, se comete en
contra de una colectividad» (Barrera y Medina, 2011, p. 4).

Ante este panorama, las familias exigen respuestas, responsables y procesos
de busqueda como forma de acceso a la justicia; sin embargo, en términos
generales, el Estado colombiano se ha caracterizado por no atender con
celeridad sus demandas y por reproducir mecanismos de revictimizacion
por la accién u omisién de sus entidades. Es a partir de esta experiencia que
las familias, acompanadas de diversas organizaciones sociales y defensoras
de derechos humanos, han emprendido sus propias iniciativas y procesos de
busqueda para la construccién de verdad, el acceso a la justicia y la exigencia
de medidas que aporten al restablecimiento de derechos.
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En este sentido, la busqueda hace parte de los recursos o mecanismos de
afrontamiento de los daflos e impactos utilizados por las familias para
hacer frente a los sufrimientos y dolores generados por contextos en los
que persisten factores estructurales asociados al conflicto armado y la vio-
lencia politica. Es asf como la organizaciéon de familiares para la busqueda
ha representado conquistas en materia legislativa, institucional y social.

La ausencia de instituciones y mecanismos expeditos y efectivos para la bisqueda
de sus familiares y para atender o reparar los dafios causados, ha obligado a
que sean ellas mismas las que deban hacerse cargo de acciones que debieran
estar en cabeza del Estado y de la sociedad colombiana. (CNMH, 2016, p. 326)

La busqueda por acceder a la justicia y conocer la verdad sobre el destino de las
personas desaparecidas ha sido un reclamo constante de las familias de las victi-
mas, de las organizaciones de derechos humanos y de los colectivos politicos,
sociales, académicos o culturales, quienes han alcanzado distintos logros en
pro del reconocimiento de su labor y de la adecuacién institucional para
favorecer el proceso de btsqueda.

Al respecto, entre los avances de esta labor se encuentran la tipificacién
juridica del hecho, el establecimiento de medidas disciplinares o judiciales
especiales, el reconocimiento de los dafios e impactos, y la atencién psico-
social del conjunto de afectaciones, lo que ha obligado a la institucionalidad
a establecer medidas integrales para su adecuada reparacion.

A esto se suma que la experiencia de reconocerse colectivamente como su-
jetos que buscan, por su condicion de familiares o de victimas, asi como las
acciones compartidas de denuncia, busqueda y reparacion, les ha permitido
consolidar practicas de resiliencia frente al dolor sufrido. En esa medida,
la construccién de redes de apoyo, de sentidos de comunidad y de rasgos
de solidaridad e identidad les ha permitido impulsar, mantener y avanzar
en la busqueda como una estrategia de sanacién con un efecto terapéutico.

Al respecto, el CNMH (2016) plantea que:

El encuentro de los miembros de las distintas organizaciones ha generado,
ademas de la ampliacion de la red de apoyo, el conocimiento de que la des-
aparicién forzada no es solo una vivencia personal, sino que es compartida
por muchas victimas, experiencia que surte un efecto terapéutico. (p. 357)
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En consecuencia, para comprender la importancia y el papel que han
desempefiado las practicas colectivas de las familias de las victimas de
desaparicién forzada, en las que se enmarca la experiencia de los familiares
de los 19 comerciantes desaparecidos entre Cimitarra y Puerto Boyaca en
1987, es necesario describir algunos procesos llevados a cabo por colectivos
y organizaciones dedicados a la busqueda, a la visibilizacién de la desapa-
ricién y al reconocimiento de las personas buscadoras en Colombia. Lo
anterior, a la luz de experiencias de litigio internacional y de organizacion
para la busqueda de justicia a través de mecanismos internacionales, como
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y de la descripcién de la
experiencia individual.

Teniendo esto en cuenta, el presente capitulo realiza un recorrido por las
experiencias organizativas de las familias de las victimas y los colectivos de
busqueda, a través de los antecedentes y la descripcion de las experiencias
colectivas e individuales de quienes realizan las busquedas. Esto permite
comprender la magnitud de la labor realizada por las familias y los retos
que implica su reconocimiento en el contexto colombiano.

En cuanto a la descripcién de procesos colectivos de organizacién y bus-
queda, se aportan elementos para reconocer la labor de organizaciones
nacionales como la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(Asfaddes), la Asociacion de Familiares de las Victimas de Trujillo (Afavit) y
la organizacién Madres de Falsos Positivos de Colombia (Mafapo), asi como
de experiencias locales, como la Asociacién de Familiares de Detenidos
y Desaparecidos de la Vereda La Esperanza, el Colectivo 16 de Mayo y el
Colectivo 28 de Febrero, de Barrancabermeja.

Estas experiencias permiten evidenciar el trasegar historico por el reconoci-
miento de las responsabilidades del Estado colombiano ante la desaparicion
forzada, la reconfiguracion de la institucionalidad y la construccion de
memoria histérica.

Adicionalmente, se aportan elementos para comprender la importancia del
litigio internacional como mecanismo de acceso a la justicia y el marco de la
sentencia proferida por la Corte IDH por el caso de los 19 comerciantes desa-
parecidos en el Magdalena Medio, entre Cimitarra y Puerto Boyaca, en 1987.
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2.1. Antecedentes organizativos para la busqueda de personas

Son diversas las acciones que se llevan a cabo con el fin de encontrar a las
personas desaparecidas. Entre estas se destacan las acciones de las familias
que inician la busqueda de sus seres queridos al momento de enfrentarse a la
desaparicién, asi como la creacién de espacios de encuentro para compartir
informacién o para soportar la experiencia en la solidaridad colectiva. En
América Latina se pueden rastrear ejemplos de estos procesos desde la
década de 1970, durante los regimenes autoritarios en Chile, Argentina,
Brasil, Paraguay y Uruguay.

En la mayoria de estos contextos, durante la transicién hacia la democracia,
en la década de 1980, se impulsaron comisiones para esclarecer la verdad,
identificar responsabilidades y evidenciar el conjunto de hechos violatorios
contra la poblacién civil, asf como los impactos generados, principalmente,
por la desaparicion®® forzada de personas (Molina, 1996).

En estos casos, el proceso de esclarecimiento de lo ocurrido fue posible
gracias a la labor de organizaciones sociales, cuerpos eclesiales de base,
colectivos de familiares y familias de las victimas, quienes garantizaron
el acceso a la informacién, la creacién de archivos y la trazabilidad de los
hechos para la identificacion de lineas de mando de responsabilidad, moda-
lidades de violencia y modos de operacién. Esto evidencié la necesidad de
romper los pactos de silencio y visibilizar los mecanismos de impunidad esta-
blecidos por la institucionalidad para el ocultamiento de la informacion y
la negacién de los hechos.

En contextos nacionales con procesos democraticos complejos y con altos
niveles de conflictividad social, como Colombia, Pert y México, la des-
aparicién forzada fue ejercida por agentes oficiales y grupos armados al
margen de la ley (Torrejano-Jiménez, 2024). Al respecto, los levantamientos
armados por parte de grupos insurgentes determinaron un escalamiento de

15 Desde los primeros pronunciamientos internacionales, la desaparicién forzada fue
caracterizada como la privacién de libertad por parte de autoridades estatales, seguida de la
ausencia o negativa de informacion sobre la suerte y paradero de la persona o de la negativa
de reconocer dicha privacién de libertad. Al respecto, la Corte IDH ha sefialado que en los
casos de desaparicion forzada «la caracteristica comun a todas las etapas del hecho es la
denegacion de la verdad de lo ocurrido» (Andreu-Guzman, 2022, p. 4).
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la confrontacién armada. Por ejemplo, la aparicién de grupos paramilitares
durante la década de 1980, en Colombia, tuvo impactos en el nimero de
hechos violentos, entre los que se ubica la desaparicion forzada, que paséd
de 269 casos registrados en 1982 a 1388 en 1990 (CNMH, 2016).

El ascenso de la conflictividad social en el marco de la democracia generd
grandes contradicciones al interior del Estado colombiano. Por ejemplo,
mientras en 1984 se iniciaba la exploracién de didlogos de paz con diversos
grupos alzados en armas, durante la presidencia de Belisario Betancur,
algunos sectores del Gobierno y de las fuerzas militares, asi como diversos
actores econdémicos, se opusieron a la salida negociada a la confrontacién
y acusaron al presidente de subordinar la institucionalidad al poder de
los grupos subversivos (CEV, 2022b; GMH, 2013). Como resultado de estas
tensiones, el pais sufrié un escalamiento de los repertorios de violencia,
como la desaparicion forzada, bajo el pretexto de la defensa de la seguridad
nacional y la persecucién contra el «enemigo interno».

En medio de este contexto, las fuerzas militares, promovidas por grupos
politicos locales, apoyadas por grupos privados de seguridad y financiadas
con dineros provenientes de las economias ilicitas, iniciaron un plan con-
trainsurgente de control territorial (CNMH, 2019¢c, 2021). En esta etapa, las
masacres y la desaparicion forzada se convirtieron en un «instrumento pri-
vilegiado para impedir que movimientos politicos de oposicién ejercieran el
poder local o para castigar a la poblacién por apoyar estas opciones politicas
distintas a los partidos politicos tradicionales» (Andreu-Guzman, 2022, p. 35).

Laviolencia politica contra la poblacién civil mantuvo el cierre del sistema
politico y radicalizo la persecucién contra las organizaciones sociales, los
movimientos y los partidos politicos no tradicionales. Como respuesta,
desde finales de la década de 1970, durante los primeros afios del Estatuto
de Seguridad, se empezaron a forjar organizaciones, colectivos y procesos
sociales relacionados con la defensa de los detenidos politicos y con la
promocién de los derechos humanos en Colombia.

Segun el informe de la Comisién Internacional sobre Personas Desaparecidas

(ICMP et al., 2020), los primeros ejercicios organizativos de la sociedad
civil en Colombia dedicados a la defensa y la promocién de los derechos
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humanos surgieron a finales de la década de 1970 e inicios de la de 1980, y
se vincularon, principalmente, con el «<seguimiento a la adopcién del Pacto
Internacional sobre los Derechos Civiles y Politicos, el Pacto Internacional
sobre los Derechos Econémicos, Sociales y Culturales en 1966, v [...] la
Convencién Americana sobre los Derechos Humanos en 1969» (ICMP et
al., 2020, p. 28).

Por ejemplo, durante el ascenso de la violencia en los afios ochenta, estas
organizaciones sociales y colectivos de derechos humanos avanzaron en
la elaboracion de informes, denuncias o solicitudes de investigacién sobre
los mecanismos de impunidad, los modos de operacion y los casos emble-
maticos en los que la fuerza publica actud en coordinacién con grupos de
seguridad contra estudiantes, campesinos, indigenas, militantes politicos
y, en general, contra la ciudadania.

Al respecto, los informes de la serie El Camino de la Niebla, del Proyecto
Colombia Nunca Mds (1988), son referentes del trabajo adelantado durante
estos afios por los procesos de organizacion de familiares de victimas del
conflicto armado y, especificamente, de victimas de crimenes de Estado.

Ahora bien, la existencia de estos informes no fue sinénimo de acceso a la
justicia o de esclarecimiento de la verdad. Por el contrario, estos trabajos so-
bre la desaparicién forzada, el asesinato politico y las masacres en Colombia
se enfocaron en denunciar los mecanismos de impunidad utilizados por
los agentes estatales para garantizar el ocultamiento de informacién y la
ausencia de reconocimiento de responsabilidad. Esto se convirtié en soporte
de los primeros ejercicios de denuncia ante los mecanismos dispuestos
por el derecho internacional para tal fin, como la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH).

Un ejemplo de esto lo constituye el proceso de esclarecimiento de respon-
sabilidad y el fallo proferido por la CIDH en 1987, en el que se reconoce
que, en la desapariciéon de Luis Fernando Lalinde, el Estado colombiano
violé el derecho «a la integridad personal consagrado en el Articulo 5 de la
Convencion Americana sobre Derechos Humanos, a través de las acciones
de sus agentes» (CIDH, 1988). En este sentido, la demanda por parte de la
familia de Luis Fernando Lalinde se soporté en el trabajo de investigacion
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recopilado en el primer tomo de la serie El Camino de la Niebla (1988) y en
los avances de la busqueda llevada a cabo por cuenta propia.

En este caso, el objetivo de la sentencia se centré en la solicitud de una
respuesta inmediata por parte del Estado sobre el lugar de la detencién de
la victima y las motivaciones para la privacion de su libertad. Ahora bien,
por el tiempo de emisiéon del fallo, este puede ser entendido como una
medida cautelar para garantizar el proceso de busqueda; sin embargo, en
cuanto a la respuesta estatal, no se realizaron acciones para atender las
recomendaciones de la Corte IDH ni se avanzd en el proceso judicial para
identificar, procesar y condenar a los responsables (CNMH, 2017b).

Es asf como la falta de accion estatal, la persistencia de practicas de oculta-
miento de informacién, la omisién de las solicitudes judiciales y los sefia-
lamientos contra los familiares de Luis Fernando Lalinde convirtieron los
procesos de indagacion y busqueda en una labor auténoma y autogestionada, que
se realizo sin acompafiamiento o aceptacion institucional, lo que condujo a
que se desarrollara en condiciones de alto riesgo. De este modo, los familiares
de la victima enfrentaron retos legales, administrativos, politicos, econémicos
y psicoldgicos que los expusieron a situaciones de vulnerabilidad, asi como a
procesos desgastantes, interminables y revictimizantes (CNMH, 2016).

Por otra parte, el encuentro y la conformacién de organizaciones, como res-
puesta a la ausencia estatal, permitieron avanzar en la consolidacién de
rutas de visibilizacién e incidencia para el reconocimiento de las labores
de busqueda en los casos de desaparicion forzada a nivel nacional.

No habia, la tarea entonces era construirla. Para eso el movimiento social,
algunos intelectuales comprometidos con la transformacién sociopolitica,
activistas, pensadores y luchadores sociales se enfrentaron al sistema, en
las calles y en los juzgados, en el Congreso y en instancias internacionales,
como el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, y en la Corte
y la Comisién interamericanas. Escasos abogados comprometidos, muchos
los casos de desapariciones forzadas. (Mingorance y Arellana, 2019, p. 97)

A propésito, la Corte IDH, en la sentencia sobre los 19 comerciantes (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004), asocia la imposibilidad de
hallazgos materiales de los restos de las victimas con la omision estatal, la
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inseguridad juridica y la falta de accién en el momento de la denuncia de
los hechos. Tal como se describe en el siguiente apartado:

[las] omisiones estatales en la época en que aln era probable encontrar
los restos de las victimas han traido como consecuencia que actualmente
la localizacién de los restos sea una tarea muy dificil e improbable. (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 123)

En tal sentido, la conformacién de colectivos, asociaciones u organizaciones
de base de familiares buscadores ha permitido avanzar en la consolidaciéon
de archivos para el esclarecimiento de la verdad, la elaboracién de investi-
gaciones sobre lo ocurrido y la construccién de escenarios de litigio para la
busqueda de seguridad juridica o de reconocimiento de responsabilidades
por parte del Estado.

Este proceso de busqueda permite la emergencia de un sujeto social vincu-
lado con la accién de buscar. Por esta razon, aquellos familiares de personas
desaparecidas, «como todo aquel que tiene a un familiar desaparecido y se
auto identifica como un familiar de una persona desaparecida» (ICMP et
al., 2020, p. 23), se retinen y se reconocen como parte de un proceso organi-
zativo, liderado o conformado por otros familiares, con lo cual constituyen
organizaciones de familiares, colectivos o asociaciones.

A continuacién, se presenta una mirada general sobre los procesos llevados
a cabo por las organizaciones de familiares de personas desaparecidas, con
base en un mapeo de estas y de otras organizaciones de la sociedad civil
colombiana (ICMP et al., 2020).

2.1.1. Panorama general sobre colectivos y organizaciones de
bdsqueda de personas dadas por desaparecidas

Segtn el informe de la Comisién Internacional sobre Personas Desaparecidas
(ICMP et al., 2020), de la Organizacion de las Naciones Unidas, entre 1972y
2020, existieron en Colombia aproximadamente 41 organizaciones de fami-
liares de personas desaparecidas y 50 organizaciones no gubernamentales
o de la sociedad civil dedicadas a la defensa de los derechos humanos, las
cuales llevaron a cabo acciones relacionadas con la btisqueda o el acompa-
flamiento a familiares de victimas de desaparicion forzada.
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Figura 6. Linea de tiempo del surgimiento-conformacion de organizaciones de familiares y de
la sociedad civil asociadas a la bisqueda o a la visibilizacién de la desaparicion en Colombia.
Fuente: ICMP et al. (2020).
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Como se puede observar, el surgimiento de las expresiones organizadas de la
sociedad civil y de los familiares de las victimas es una consecuencia de las di-
namicas del conflicto social y armado del pais. En esa medida, de acuerdo con la
figura 6, durante la década de 1980, fueron més representativas las organizaciones,
los centros de estudio, las corporaciones y las comisiones enfocadas en la pro-
mocién y defensa integral de los derechos humanos, mientras que los colectivos
de familiares tuvieron una baja representacién. Sin embargo, este panorama
se transform¢ hacia la segunda mitad de la década de 1990, entre 1995 y 1999,
cuando se concentro la accion en las organizaciones de familiares de victimas.

Ahora bien, las organizaciones de la sociedad civil han funcionado como
plataformas de acompafnamiento a procesos adelantados por familiares, comu-
nidades o sectores sociales con el fin de visibilizar, investigar y denunciar casos
asociados a la violacién de los derechos humanos. Por ello, estas expresiones
deben entenderse como parte de redes de trabajo, apoyo mutuo y colaboracion.

Por otra parte, en cuanto a la figura 6, se reconoce que la conformacién de organiza-
ciones de familiares puede estar impulsada, o no, por otras plataformas organizativas
que sirven de soporte para su accién, como ocurre con Asfaddes, la Fundaciéon Nydia
Frika Bautista o la Asociacién Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria, ast
como con los colectivos, procesos o iniciativas territoriales que estas acompatian.

Al respecto, en relacién con el trabajo de las organizaciones de los familiares
de las victimas, el mapeo realizado por la ICMP et al. (2020) indagé sobre
el tipo de filiacién organizativa. En este sentido, en la metodologia, cada
organizaciéon de familiares podia seleccionar mas de una opcion. Al final, se
obtuvo que, del total de las 41 organizaciones identificadas, caracterizadas
y registradas en el pafs, el 18,2 % esta vinculado con victimas de desapari-
cién forzada; el 17,5% con personas desaparecidas en zonas de conflicto;
y el 14,3% con victimas comprobadas de homicidio, casos en los que la
desaparicién se presume como parte del repertorio de violencia (figura 7).

También se registran datos sobre el acompafiamiento a victimas de ejecuciones
extrajudiciales desaparecidas (13,6 %); seguido por el acompafiamiento a perso-
nas privadas de la libertad bajo la modalidad de secuestro (9,1 %), a excomba-
tientes o personas vinculadas a grupos al margen de la ley desaparecidas en el
marco de operaciones militares (6,5 %) y a victimas de violencia sexual (3,9%).
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Frente a esto, tal como se precisé en el capitulo 1 de este informe, la desa-
paricién forzada es una violencia que se puede definir, entre otros aspectos,
por su vinculacién con la ocurrencia de otras violencias. Por ello, esta forma
de asociar el tipo de victimizacién con las formas de organizacién tiene
sentido y permite reconocer la diversidad de actores, hechos y situaciones
involucrados en el contexto de la desaparicién forzada.

Sin informacién
y otros

Trafico de personas

Desastres naturales

Desapariciones
fuera del pais

Reclutamiento
forzado

Violencia sexual

Excombatientes

Secuestro

Ejecuciones
extrajudiciales

Homicidio

Desaparicién en
zona de conflicto

Desaparicién forzada

0 5 10 15 20 25 30

Figura 7. Vinculacién de victimas de desaparicién forzada por tipologia.
Fuente: ICMP et al. (2020).

Adicionalmente, el mapeo de la ICMP et al. (2020) da cuenta de la presencia
territorial de las organizaciones de familiares de victimas en Colombia y de su
alcance nacional. Al respecto, los familiares organizados desarrollan su trabajo
en 23 de los 32 departamentos del pais, Bogotd, D. C. fue el lugar donde se registrd
mayor presencia, con el 12,4%, seguido por Antioquia (11,3%), Meta (9,3%) y
Santander, Bolfvar y Cundinamarca, cada uno con el 6,2 % (figura 8). Los demés
departamentos tienen una representacion porcentual de entre el 1% y el 4,1%.
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N.o de organizaciones |
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Figura 8. Presencia departamental de las organizaciones de familiares de las victimas.
Fuente: ICMP et al. (2020).
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En cuanto a la magnitud y el alcance de la labor de las organizaciones de
familiares, se tiene que el 66 % hace presencia en un solo departamento,
lo que podria dar cuenta de su cardcter local y de su estrecha vinculacion
con la ocurrencia de hechos concretos, como en el caso de las desapari-
ciones en fechas emblemadticas, como el 28 de febrero o el 16 de mayo en
Barrancabermeja (figura 9).

_— 5%

[

. Més de 10 departamentos

. Entre 5 - 10 departamentos

66 %
° . Entre 2 - 4 departamentos

Un departamento

Figura 9. Nimero de departamentos de incidencia de las organizaciones de familiares de victimas.
Fuente: ICMP et al. (2020).

Formar parte de una red mas amplia de personas, esfuerzos y acciones de
busqueda permite a las familias unir esfuerzos y recursos para gestionar y
manejar la incertidumbre. En esa medida, durante la busqueda, los familiares
de la persona desaparecida entran en una batalla constante para encontrar
a su ser querido y superar el temor de que esa persona desaparezca por
completo (CICR, 2014).

Como lo anota el CNMH (2014c), el ejercicio de reconstruccién colectiva
sobre su experiencia en relacién con el hecho victimizante les permite
«aproximarse a la verdad desde un ejercicio de memoria, [ademads] puede
cumplir también un rol terapéutico al confirmar la experiencia de las
victimas, trayendo su voz, sus relatos y significados» (p. 25).

En medio de estas circunstancias, diferentes organizaciones de familiares
emergieron progresivamente segun las necesidades particulares de los con-
textos territoriales, ya que experimentaban «gran incertidumbre y descon-
cierto por la estigmatizacién y difamacién de sus familiares desaparecidos,
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as{ como angustia por la necesidad de saber lo que pasé con sus seres
queridos, encontrar sus restos y lograr justicia» (CNMH, 2014c, p. 62). Este
es el caso de la Asfaddes, que nacid en respuesta a crimenes perpetrados por
agentes del Estado a inicios de la década de 1980 y que tempranamente se
convirtié en una plataforma para la creacién y promocion de organizaciones
y colectivos de familiares a lo largo y ancho del territorio nacional, como
ocurrié en el caso de los 19 comerciantes (CNMH, 2018b).

Estas organizaciones propiciaron nuevos escenarios de incidencia publica y
de seguimiento en relacién con los avances institucionales frente a diversos
hechos victimizantes en el &mbito nacional. Por ejemplo, participaron ac-
tivamente en el reconocimiento del delito de desaparicién forzada y en su
incorporacién en el Cédigo Penal entre finales de la década de 1990 e inicios
del 2000 (ver capitulo 1), asi como en los procedimientos relacionados con
la busqueda, el registro y las medidas de reparacién.

Tal como se profundiza en el apartado sobre las narrativas de la desapa-
ricion forzada (capitulo 1), el reconocimiento juridico del repertorio de la
desaparicion es resultado de la incidencia social, politica e institucional de
las organizaciones de familiares y de la sociedad civil. Este camino abarca,
aproximadamente, 20 afios desde el escalamiento sistémico de la desapari-
cién forzada a mediados de la década de 1980 hasta su reconocimiento en
el 2000 (CNMH, 2018b).

En Colombia, solo hasta el afio 2000 fue reconocida la ley que sanciona
y reconoce que la desaparicién forzada es un delito; esta violacion a los
derechos humanos, antes no era un crimen reconocido por el Estado
colombiano. Una docena de proyectos de ley a los que les hacia falta sola-
mente la sancion presidencial, fueron rechazados durante cuatro gobiernos
consecutivos. Y la Convencion Internacional para la proteccion de todas las
Personas contra las Desapariciones Forzadas, de diciembre de 2006, sélo
fue firmada por Colombia en el 2007 y ratificada en 2010 por la Ley 1418
que solo entré en vigencia en el 2012. (Mingorance y Arellana, 2019, p. 97)

Como resultado de la persistencia de las familias y las organizaciones de
familiares, asi como del acompafiamiento de organizaciones de la socie-
dad civil, en la actualidad, la desaparicién forzada tiene un lugar en la
jurisdiccién nacional. Ademads, la existencia de mecanismos para facilitar
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o garantizar la busqueda —entre ellos «la activacion del mecanismo de
busqueda urgente y las solicitudes de asistencia y atencién a las que tienen
derecho las victimas» (CNMH, 2016, p. 353)— facilita la articulacién con
distintas escalas institucionales e incluso internacionales.

Es decir, la existencia de estos dispositivos publicos para la busqueda permite
medir la efectividad estatal en la respuesta a los casos de desaparicion, por lo
que su incumplimiento puede justificar la intervencién de instancias interna-
cionales con el fin de garantizar los derechos de las victimas y sus familiares.

En cuanto al abordaje de la desaparicién forzada por parte de organizaciones de
familiares y de la sociedad civil, el CNMH (2016) y 1a ICMP et al. (2020)'* establecen
una serie de dimensiones de la accién colectiva de las familias, encaminadas al
fortalecimiento de la organizacién y la preservacion de la colectividad:

a. Preservacion de la memoria: son aquellas acciones colectivas desti-
nadas a recordar, dignificar y hacer memoria de las victimas, entre
ellas la instalaciéon de lugares de memoria en honor de las personas
ausentes (Torrejano-Jiménez, 2024).

b. Recopilacion de informacion e investigacion: consiste en la elabora-
cién de archivos, el establecimiento de rutas auténomas de busqueda
y la construccién de expedientes, como soporte de la accién judicial
o de reivindicacién de la memoria.

c. Litigio estratégico e incidencia judicial: son aquellas acciones reali-
zadas entre organizaciones de familiares y colectivos o asociaciones
dedicadas al acompanamiento juridico de procesos o iniciativas
comunitarias. En estos casos, las familias suelen ceder su voceria
para que profesionales del derecho avancen en las querellas penales
nacionales o internacionales, a fin de esclarecer lo ocurrido o esta-
blecer responsabilidades.

16 De las 41 organizaciones familiares mencionadas en el informe de la Comisién Internacional
sobre Personas Desaparecidas (ICMP et al., 2020), 32 se dedican a acciones de memoria, 29
se enfocan en la documentacion de casos, 27 realizan actividades juridicas y de incidencia,
y 12 llevan a cabo actividades de formacioén.
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d. Fortalecimiento de capacidades: las asociaciones, comisiones, co-
lectivos 0 movimientos de alcance nacional o regional, que sirven
como plataformas para los procesos locales o familiares, establecen
rutas de acompafiamiento para el fortalecimiento de capacidadesy
gestién. Por ejemplo, durante finales de la década de 1980 e inicios
de la de 1990, Asfaddes adelanto talleres de redaccién de actas de
seguimiento a la busqueda, aportd elementos para el acompaniamiento
en el proceso de instauracién de denuncias, entre otras acciones.

e. Formacion: estas organizaciones se caracterizan por facilitar espacios
de formacién a los familiares; ademds, «han conseguido relacionar
estas acciones con sus objetivos, desarrollando seminarios, talleres
y congresos que tienen como objeto discutir y formar a las victimas
sobre sus derechos» (CNMH, 2016, p. 347).

En definitiva, las organizaciones de familiares o de la sociedad civil enfocadas
en la visibilizacién, denuncia y acompanamiento a casos de desaparicién
forzada en Colombia se caracterizan por su caracter multidimensional y
por la integralidad de su accionar; por lo tanto, su labor suele asociarse
con procesos de agenciamiento social para la reivindicacion de su lucha y
de su proceso de duelo.

Es as{ como las organizaciones han dotado de contenido y sentido las
estrategias adelantadas por organismos nacionales e internacionales para
prevenir este delito, asi como para reivindicar la memoria de quienes ya
no estan —al transmitir conocimientos—, compartir practicas de cuidado
y lecciones aprendidas, y ampliar el escenario de accion.

Las familias de las victimas han encontrado y construido, por medio de las
précticas colectivas y las acciones organizativas, una red que sostiene las labores
de busqueda, la reclamacion de derechos y el acompafiamiento comunitario
para la materializacion de las exigencias de verdad, justicia y memoria. Esta
red ha vinculado una serie de ejercicios organizativos y experiencias de
encuentro y articulacién que han hecho posible la labor de defensa de los
derechos humanos, asi como el litigio y la incidencia institucional para el
esclarecimiento de lo ocurrido.
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2.2. Las experiencias de las familias buscadoras

Fuente: Torrejano-Jiménez para el CNMH (2024).
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Las familias en red desempenian un papel determinante en los procesos de
busqueda de las personas desaparecidas. Esto se evidencia en la consolida-
ci6én de colectivos dedicados a la busqueda de justicia y verdad, en los que
se unen muchas familias —que, a menudo, no se conocian previamente—
alrededor de un mismo objetivo. Al respecto, segun la Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras, se considera familiar de una victima de desaparicién
forzada a:

[...] el cdnyuge, compariero o comparfiera permanente, parejas del mismo
sexo y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de la victima
directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida.
A falta de estas, lo seran los que se encuentren en el segundo grado de
consanguinidad ascendente. (Ley 1448 de 2011, art. 3)

Ahora bien, pese a que las experiencias de las familias se interconectan, las
vivencias de los hechos de victimizacién tienen sus propias particularidades.
Por ejemplo, las familias experimentan el dolor de manera diferenciada,
abordan la busqueda de justicia desde perspectivas distintas y enfrentan
la experiencia de la desaparicion forzada de diversas formas y en distintas
escalas, ya sea desde lo personal o lo colectivo. Desde esta perspectiva, los
dafios e impactos causados por la desaparicién de la victima en los miem-
bros de su familia terminan por definir el curso de sus propios proyectos de
vida, marcados por las huellas de la ausencia, la desaparicién y la violencia.

Huellas que algunos autores sefialan como invisibles al no poder ilustrarse
con indicadores concretos y contundentes por haber sido experimentadas
en la vida emocional y social de las familias y comunidades, quedando
equivocadamente ubicadas dentro del resorte subjetivo y privado de las
personas. (CNMH, 2014c, p. 24)

De igual manera, aunque las huellas, marcas y dafios transitan por el lugar
de la subjetividad de las familias, las formas de tramitarlos se inscriben en la
esfera publica. Por ello, la lucha colectiva de madres y padres se promueven
tanto la busqueda personal de justicia como las demandas en el &mbito pu-
blico. En esa medida, la conexién entre lo privado y lo ptblico se establece a
través de una materialidad que revela los danos irreparables y sitta el tema
en un espacio compartido y cercano (Arenas-Lépez y Tamayo-Arango, 2021).
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Al hacerlo, los familiares de las victimas no solo captan la atencién de quienes
no han vivido la experiencia de la desaparicion forzada, sino que también se
posicionan como interlocutores activos ante el Estado y la sociedad. Asi lo
ejemplifican las Madres de la Candelaria, quienes, como parte de sus accio-
nes, han sensibilizado por medio del arte y la construccién de memoria, a
través de retablos y carteles con fotografias de sus desaparecidos, en los que:

[...] los iluminaron y acompanaron con velones y crisantemos blancos
[...] esta jornada estuvo acompanada por varios artistas locales: musicos
y cuenteros, por la Orquesta Sinfénica de la Universidad de Antioquia y
concluyé con la proyeccién de dos cortos documentales sobre los desa-

parecidos de esta ciudad. (CNMH, 2016, p. 371)

Segun Loépez (2016, citado en Arenas-Lopez y Tamayo-Arango, 2021), los
padres y las madres que buscan ven cuestionado su rol como cuidadores
y entran en el escenario de la biopolitica sobre dejar morir o hacer vivir
a su hijo desaparecido. Al mismo tiempo, evocan sus roles maternales y
paternales para emprender un camino hacia la verdad y la justicia sobre
la desaparicién forzada: «;Por qué a mi hijo/a? ;En qué momento y lugar?
¢Qué le hicieron? ;Quién lo/la desaparecié? ;Qué intereses movieron la
desaparicién? ;Qué hice yo? ;Qué dejé de hacer para que eso sucediera?»
(Arenas-Lopez y Tamayo-Arango, 2021, p. 127).

En este sentido, las repercusiones de los actos violentos no solo afectan a
quienes los viven directamente, sino también a sus cuidadores directos y a
sus proyectos de vida. Muestra de ello es el caso de la madre de uno de los
19 comerciantes desaparecidos:

[La madre de Antonio Florez Contreras, seglin Lina Navarro (sobrina de la
victima)] espera a Antonio todo el tiempo en la puerta. Dejé de salir de su
casa y mantiene un estado de zozobra y ansiedad, ya que no tiene noticias
de su hijo. Pregunta a las personas si tienen noticias de él y cuando le dicen
que acepte que esta muerto, ella pregunta que doénde estan sus restos.
Habla cosas incoherentes, se desvela con frecuencia y perdié el apetito.
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 14)

Esto significa, como lo refiere el CNMH (2014c), que «la presencia permanen-
te del sufrimiento de los familiares, la incertidumbre, impotencia, tristeza,
angustia y sentimiento de indolencia por la falta de respuesta estatal» (p. 47),
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es una circunstancia que materializa un malestar emocional y psicologico
que acompana a los familiares durante el resto de su vida. Sumado a esto,
la falta de un cuerpo fisico con el cual desarrollar un duelo de cierre genera
una incertidumbre familiar permanente.

En este panorama, la labor de las mujeres, madres, hermanas o hijas, tiene
un vinculo con la persona desaparecida, y en muchos casos la motivacion
de la busqueda esta basada en la intuicion, en la afioranza o en la aspiracién
de encontrar a las personas desaparecidas. Estas emociones:

[...]Jimpulsan la movilizacion de las mujeres como agentes de sus propias bisque-
das, en una relaciéon de fuerzas con entidades del Estado, como la Fiscalia, cuyos
soportes enunciativos histéricos y arraigados en la cultura patriarcal de la razén
como fuente de conocimiento van en detrimento de la intuicion, defendida por
las madres como una forma de sentir y de saber inenarrable, que para algunas
es orientadora de acciones. (Arenas-Lépez y Tamayo-Arango, 2021, p. 134)

Como consecuencia de los roles del cuidado, madres y padres contintian
buscando a sus hijos, y se responsabilizan de las acciones y estrategias para
avanzar en la busqueda de sus cuerpos. Esto con el fin de esclarecer los he-
chos que rodean las desapariciones, tener la certeza de haber encontrado a
sus hijosy, de ser asi, darles sepultura para poder gestionar colectivamente
la pérdida y el duelo generado por esta.

En relacién con el sostenimiento familiar, la materialidad de la desaparicion
forzada genera la pérdida de la gestion interna del hogar. Por ejemplo, para
las mujeres, la busqueda de sus companeros, padres, tios o hermanos se
suma a las tareas cotidianas de sostenimiento del hogar.

Como consecuencia, deben sobreponerse a su dolor para hacerse cargo
del cuidado de la madre del desaparecido o de sus hijos, en un contexto de
espera que hace posponer la continuacion de su proyecto de vida personal
(CNMH, 2016). En este sentido, para las esposas, companeras o conyugues,
la desaparicién también constituye un dafio y una responsabilidad material.

De igual manera, en escenarios de alta dependencia socioecondémica, las

mujeres encargadas del rol de cuidadoras asumen las obligaciones econdmi-
cas del hogar como responsabilidad adicional (CNMH, 2018b). Al respecto,
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el CICR (2014) caracteriza a las personas desaparecidas, principalmente,
como poblacién masculina en edad productiva que ejercia labores de pro-
veeduria econémica en sus entornos familiares: «[...] la inmensa mayoria
de los desaparecidos son hombres de entre 15 y 30 afios, muchos de los
cuales constitufan una importante fuente de ingresos para sus familias»
(CICR, 2014, p. 40). En el caso de los 19 comerciantes, este hecho también
se evidencia, ya que la mayoria de las victimas eran hombres jévenes, con
padres mayores e hijos pequenos.

Por otra parte, en cuanto a las labores del cuidado y el sostenimiento del
hogar, las esposas, compafieras y conyuges de las personas desaparecidas
asumen un rol adicional: el de acompafiantes del duelo de su nucleo fami-
liar. Por ello, el peso psicosocial y las afectaciones recaen sobre este rol del
cuidado. A propésito, uno de los relatos registrados por Vanguardia Liberal
sobre el proceso de los 19 comerciantes da cuenta de esta situacion:

A mi hija me tocé llevarla a un entierro para que entendiera qué era la
muerte. Entonces ella me decia: mi papa no se ha muerto porque no
tenemos tumba para llevarle flores ni tampoco conozco su atadd. Por
eso seguimos hablando de él en presente, hasta que tengamos sus restos.
(Vanguardia Liberal, 2005a)

Los impactos en las victimas son variados y diferenciados. Tal como lo
refleja el fragmento anterior, los dafios, los impactos y las practicas de
afrontamiento se viven de acuerdo con la experiencia individual y el vinculo
con la persona desaparecida. Por ejemplo, en el caso de los hermanos y
hermanas, los proyectos de vida se ven transformados, y sus expectativas
0 experiencias se trastocan tras la ocurrencia del hecho traumético: «a raiz
de su desaparicién no somos las mismas personas» (Beristain, 2017, p. 11).

La transformacion de las trayectorias de vida, los cambios en la conformacién
del ntcleo familiar y las estrategias de afrontamiento hacen parte de los
retos en materia de adecuacién organizativa que sufren las familias tras la
ocurrencia del hecho violento. En esa medida, como estructura parental,
la familia no funciona como una organizacién en s{ misma, por lo que
pueden existir diversas formas de relacionamiento durante el desarrollo
de las acciones de busqueda.
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En tal sentido, la existencia de plataformas de acciéon o encuentro entre
familias, a través de la organizacion social o con el acompafiamiento de
organizaciones no gubernamentales, es esencial para garantizar la labor
de las personas buscadoras, como se muestra a continuacion.

2.3. Labusqueda de los desaparecidos en el conflicto colombiano

“ i)

Figura 10. Construccién colectiva de mapas de memoria y territorio.
Fuente: Torrejano-Jiménez para el CNMH (2024).

Las experiencias en comun convocan a las familias. Como colectivos, en-
cuentran apoyo mutuo, gestionan sus demandas por vias institucionales con
mayor efectividad y desarrollan conjuntamente una visién y una postura
critica de su realidad (Beristain, 2017). Adicionalmente, dentro de los fac-
tores transversales, las unen los desafios que deben enfrentar en materia
de seguridad, estigmatizacién y aislamiento.

Los familiares de personas desaparecidas enfrentan dificultades al momen-
to de gestionar su duelo y, aunque cada caso es diferente, hay elementos
comunes asociados al drama vinculado con la desaparicién, el proceso
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de denuncia y la busqueda. Por ejemplo, el sufrimiento causado por la
ausencia se prolonga permanentemente y experimenta diversos procesos
de transformacién, por lo que la labor de las organizaciones recae en el
acompanamiento, el transito, el entendimiento y la transformacién de la
emocién (CNMH, 2016).

A propésito, la ambigliedad y la incertidumbre impiden la aceptacién del
hecho, lo que dificulta encontrar espacios para expresar los dolores asociados
ala pérdida «porque asociado al desaparecido hay un estigma social que hace
para los familiares dificil e incluso peligroso expresarse» (CCJ, 2005, p. 67).

Sin embargo, al compartir sus vivencias con otros familiares, las personas
buscadoras toman conciencia de que soportan una carga compartida y
asumen un papel activo en la busqueda de justicia, a través de los lazos
de solidaridad que se establecen al interior del trabajo colectivo, la lucha
por romper los pactos de silencio establecidos por la institucionalidad y la
reconfiguraciéon de memorias reivindicativas sobre las victimas, sus trayec-
torias personales, sus familiares y las comunidades a las que pertenecian.

Deigual manera, esta labor también aporta a la visibilizacién de los impactos
sociales y psicosociales de la guerra en el contexto de solicitud de garantias
para la no repeticién. Lo anterior significa, entonces, que:

Las distintas acciones [...] nos presentan organizaciones de victimas di-
namicas, cuyas labores son precedidas por la reflexion y la intencién de
materializar los propdsitos de exigencia de derechos, visibilizaciéon de la
desaparicién forzada y apoyo a las y los familiares de victimas. (CNMH,
2016, p. 380)

En el caso de los 19 comerciantes, el acompanamiento de experiencias
organizativas, como Asfaddes y la Comisién Colombiana de Juristas (CCJ),
permiti6 el «encuentro de experiencias individuales o familiares que, al
ser narradas en colectivo, adquieren el potencial politico que alimenta
los procesos de resistencia» (CEV, 2022b, p. 44). Este proceso condujo a la
elaboracién gradual de herramientas para la reconstruccién de los hechos
y a la cohesién de identidades necesarias para sostener el proceso que se
llevé hasta la Corte IDH, con el fin de exigir que el Estado colombiano
asumiera su responsabilidad.
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En este sentido, es importante reconocer los procesos, los hechos y las
experiencias que han permitido la denuncia, la exigibilidad de derechosy
el aporte a la construccién de memoria histérica en relacién con la desa-
paricién forzada. Al respecto, la descripcién de los procesos organizativos
que se «han encargado de caracterizar y estudiar la desaparicién forzada,
promoviendo su comprensién» (CNMH, 2016, p. 339) permite tres acciones:

a. Reconocer la conexién entre iniciativas familiares, procesos organiza-
tivos, colectivos de abogados, profesionales psicosociales e instancias
internacionales en la comprensién de los hechos, la denuncia y el
esclarecimiento de lo ocurrido.

b. Exaltar la labor invaluable de las organizaciones, las familias y los
procesos de la sociedad civil en la construccién de rutas para el
acceso a mecanismos de justicia.

c. Comprender el cardcter colectivo de las luchas, las busquedas y las
exigencias de verdad, justicia y memoria. Por ejemplo, los logros
alcanzados en el proceso de litigio internacional en el caso de los 19
comerciantes no habrian sido posibles sin la existencia de experien-
cias ni el acompanamiento de otros procesos o iniciativas.

2.3.1. Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes)

La Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Colombia
(Asfaddes), constituida formalmente en 1985, aunque venia trabajando
desde 1982, surgié como respuesta a la desapariciéon de 14 estudiantes de
la Universidad Distrital y la Universidad Nacional, asi como de algunos
obreros, en 1982, en la ciudad de Bogota (Sandoval, 2012).

Su misién principal ha sido promover la implementacién de mecanismos
legales y politicos para garantizar la sancion de todos los responsables, tanto
materiales como intelectuales, de los crimenes de detencién, desaparicién
y tortura. Ademds, busca asegurar una reparaciéon ética, moral e integral
para las familias afectadas y para la sociedad en general, reconociendo al
Estado colombiano como garante constitucional de los derechos humanos.
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Como respuesta a los desafios enfrentados en la lucha por la justicia y la
verdad, Asfaddes ha optado por denunciar internacionalmente la inoperancia
y complicidad del Estado colombiano en la materializacién de la desaparicion
forzada, como mecanismo utilizado por la fuerza publica en el contexto
de la «guerra sucia» contra partidos y movimientos politicos de izquierda.

En este sentido, la vinculacién con iniciativas internacionales ha sido
fundamental para visibilizar, proteger y fortalecer su lucha. Por ejemplo,
Asfaddes fue la organizacion encargada de presentar ante la Asamblea
General de la ONU, en 1988, los avances en la investigacién de los casos
de desaparicién forzada que involucraban a funcionarios publicos. De
igual manera, durante estos afos, la asociacion se vinculé con el Grupo de
Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias y con la Federacion
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
(Fedefam).

Como resultado de su labor, en 1988, el entonces presidente Virgilio Barco
aceptd y reconocié la visita del grupo de trabajo regional de la Organizacién
de las Naciones Unidas para la evaluacion directa de la situacion relacionada
con las desapariciones forzadas en el pais. Esto dio lugar a una serie de reco-
mendaciones que no fueron tenidas en cuenta por el Gobierno de la época.

Por otra parte, Asfaddes también ha promovido la conformacién de nue-
vas organizaciones o colectivos de familiares. Es asi como, entre 1982 y
2019, la Asociacion participd, promovié o aporté en la conformacién de
40 organizaciones de familiares, como en el caso de los 19 comerciantes y
el Colectivo 16 de Mayo, entre otras. Estas iniciativas se han convertido en
una respuesta a la impunidad y en una posibilidad de acceso a la justicia,
gracias a algunos fallos sobre el reconocimiento de responsabilidades
administrativas (ICMP et al., 2020).

De igual manera, en el panorama de visibilizacion de la desaparicién forzada,
la Asociacién ha logrado que el hecho sea reconocido mediante la elabora-
cién de insumos de caracterizacidn sobre el trasfondo de la desaparicion
en Colombia, lo que ha aportado a la comprensién integral de este hecho
victimizante, asi como a una lectura sobre su dinamica y responsables
(Diaz Mansilla, 2011).
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Es asi como, en 1988, Asfaddes, junto con el Cinep, elabor¢ el informe Por
la vida y la libertad: ni desaparecidos, ni impunidad (Asfaddes y Cinep, 1988)
que fue presentado en el octavo congreso de Fedefam y en el que se esta-
blecian elementos explicativos entre la doctrina de seguridad nacional, el
anticomunismo y las formas de operacién de las Fuerzas Armadas contra
liderazgos sociales en Colombia.

Este documento se convertiria en la primera elaboraciéon conceptual que
interpretaba la desapariciéon forzada en el contexto del conflicto armado en
Colombia y la comprendia desde una perspectiva politica. En este punto,
cabe destacar que, durante estos afios, familiares vinculados con el caso
de los 19 comerciantes hicieron parte de la conformacién de Asfaddes en
Norte de Santander.

Por otra parte, en cuanto a las préacticas de reivindicacién de la memoria
de las victimas, Asfaddes ha hecho uso de galerfas como estrategia para situar
las memorias en el espacio publico (CNMH, 2016). Por tltimo, también se
destaca el trabajo que ha desarrollado junto con otras organizaciones en
cuanto a la implementacién de talleres, seminarios y espacios de reflexién
y construccién alrededor de los impactos psicosociales de la desaparicién
forzada (CNMH, 2014c).

2.3.2. Asociacién de Familiares de Victimas de Trujillo (Afavit)

Los procesos permanentes de formacion para el fortalecimiento organiza-
tivo han impulsado la conformacion de experiencias territoriales como la
Asociacién de Familiares de Victimas de Trujillo (Afavit). Al respecto, las
familias de las victimas de desapariciones forzadas y homicidios ocurridos
entre 1989 y 1994 en el municipio de Trujillo, Valle del Cauca, se organizaron
desde 1995, momento en el que la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) reconoci6 los crimenes sufridos por la comunidad, como
la masacre de Trujillo (ICMP et al., 2020).

De acuerdo con esto, Afavit es el resultado de los aprendizajes y trayectorias
previas de diversas organizaciones de familiares que tuvieron asiento en el
municipio, asi como del apoyo de organizaciones de la sociedad civil, como
Asfaddes, y el acompafiamiento permanente de miembros de comunidades
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religiosas. En este sentido, histéricamente, el padre jesuita Javier Giraldo
ha sido fundamental para la conformacion, el mantenimiento y la defensa
de la organizacion (CNMH, 2015).

Por otrolado, en cuanto a la labor de acompafiamiento juridico, asf como al proceso
de recoleccién de informacién, creacién de archivos y preparacion de los casos, el
Colectivo de Abogados y Abogadas «José Alvear Restrepo» fue fundamental, prin-
cipalmente en lo relacionado con la demanda contra el Estado ante la Corte IDH.

Como resultado del proceso juridico y de sus impactos sobre la visibilizacion
del hecho victimizante y la construccién de memoria histérica, la comunidad de
Trujillo y las familias organizadas en Afavit avanzaron en la construccién
de un lugar de memoria —el parque monumento— que es un escenario vivo
sobre la tragedia, las memorias y la dignificacién de las victimas.

Asf lo relata una de las lideresas de la Asociacién en una nota de prensa
del CNMH por los 20 afios de fundacién de la organizaciéon: «Hoy el Parque
monumento de Trujillo [...] es un referente de memoria para el pafs, y cada
espacio ha sido dotado de significado a lo largo de los afios» (CNMH, 2015).

Aunque en la actualidad persisten dindmicas asociadas al conflicto armado
en el territorio, la organizacion de las familias se ha mantenido en el tiempo.

2.3.3. Colectivo 16 de mayo

El 16 de mayo de 1998 en Barrancabermeja, Santander, grupos paramili-
tares, en complicidad con miembros de la fuerza publica, desaparecieron
a 25 personas (CNMH, 2021). En respuesta a los hechos, 30 familias de las
personas asesinadas y desaparecidas crearon el Colectivo 16 de Mayo «con
la finalidad de preservar la memoria de lo ocurrido, reconstruir la verdad
histérica y judicial, identificar y judicializar a los responsables y, ante todo,
dignificar la memoria de las victimas» (Cajar, 2019, p. 24).

Los familiares de las victimas, ante la falta de accién institucional, se orga-
nizaron y reclamaron la responsabilidad del Estado en distintas instancias
y escalas judiciales, con el apoyo del Colectivo de Abogados y Abogadas
«José Alvear Restrepo» (Cajar).
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En esa medida, tras la desmovilizacién paramilitar, en 2006, gracias a las
accionesjudiciales del Cajary delas familias, se logré que miembros de las Auto-
defensas Unidas de Santander y el Sur del Cesar (Ausac), desmovilizados
en el Bloque Central Bolivar, entregaran informacién, en el marco de la Ley
de Justicia y Paz, sobre el posible paradero de las victimas. Esto permitio
que la Fiscalia General de la Naciéon encontrara ocho cuerpos en una zona,
al margen del rio Magdalena, que fue utilizada como escuela paramilitar
(ICMP et al., 2020).

Ahora bien, la regional Magdalena Medio de Asfaddes, as{ como la
Organizacién Femenina Popular y, posteriormente, el Movimiento Nacional
de Victimas de Crimenes de Estado (Movice), tuvieron un papel preponde-
rante en la conformacién del Colectivo 16 de Mayo.

En la actualidad, el Colectivo contintia exigiendo al Estado el esclarecimiento
de lo ocurrido, con el fin de avanzar en el juzgamiento de los responsa-
bles y establecer las labores de prospeccion y excavacion en los sitios de
inhumacién por parte de la Unidad de Busqueda de Personas Dadas por
Desaparecidas (UBPD), a fin de dar con el paradero de las 16 victimas faltantes,
asi como la apertura del macrocaso de desaparicion forzada en la Jurisdiccion
Especial para la Paz (JEP) (Movice, 2024).

2.3.4. Asociaciéon de Madres de Falsos Positivos de Colombia (Mafapo)

Las familias de los 19 jovenes desaparecidos entre enero y agosto de 2008,
procedentes de Soacha y Bogotd, no se conocian entre si. Sin embargo,
las madres y hermanas de los desaparecidos se unieron en la busqueda y
demandaron justicia por la desaparicién de sus hijos a manos de la Brigada
15 del Ejército Nacional (CEV, 2022d). En un primer momento, el objetivo de
Mafapo era «la busqueda de la verdad y limpiar el nombre de sus familiares,
pues en la version oficial habian sido presentados como guerrilleros, cuando
no lo eran» (CMPR, 2019). Al respecto, como lo expresa la CEV (2022b),

Los miles de casos de ejecuciones extrajudiciales conocidas como «falsos
positivos» solo se empezaron a ver en 2008, cuando las madres de Soacha
hicieron publicas las denuncias de que sus hijos habian sido reclutados
por miembros del Ejército o engafiados con una promesa de trabajo, y
aparecieron luego como supuestos guerrilleros muertos en combate.
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Mientras tanto, las denuncias de los crimenes de Estado no fueron reco-
nocidas, a pesar de los enormes esfuerzos de las victimas y organizaciones
de derechos humanos por hacerlas. Solo algunos casos, tras un tremendo
esfuerzo y lucha de las victimas, pudieron avanzar en la investigacion judicial

y mostraron esas verdades ocultas o distorsionadas. (p. 56)

Con el tiempo, Mafapo y algunas organizaciones regionales, como Tejiendo
Memoria, en Antioquia, y la Asociacién de Familiares Unidos por un Solo
Dolor (Afusodo), en la costa Caribe, entre otras, han asumido la voceria
en nombre de los familiares de las victimas de la politica de ejecuciones
extrajudiciales, en el marco de lo que hoy se conoce ptblicamente como
«falsos positivos».

Aligual que Afavit y el Colectivo 16 de Mayo, de Barrancabermeja, las madres
de Mafapo han avanzado en las denuncias ante instancias penales tanto
en el dmbito nacional como internacional, por ejemplo, ante el Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, donde cursa una demanda contra
el Estado colombiano por el reconocimiento judicial de lo ocurrido, lo que
las ha llevado a alcanzar espacios de incidencia institucional.

Al respecto, la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) establecié el macro-
caso 03 sobre Asesinatos y desapariciones forzadas presentados como bajas en
combate por agentes del Estado (JEP, s. f.). Ahora bien, mediante el Auto 033
de 2021, la JEP determiné que, por lo menos, 6402 personas fueron victimas de
este hecho e identifico que el periodo critico de victimizacién ocurrié entre
2002 y 2008.

De igual manera, se establecié que el 66 % de estos casos se concentrd en 10
departamentos del pais: Antioquia, Meta, Caquetd, Cesar, Norte de Santander,
Tolima, Huila, Casanare, La Guajira y Cauca. A raiz de esta concentracién,
la JEP priorizo territorios criticos como Antioquia, la costa Caribe, Norte de
Santander, Huila, Casanare y Meta, regiones donde se registraron las cifras
mas altas de este hecho victimizante.

Por otra parte, en cuanto a las acciones para la construccién de memoria

histérica, las mujeres que hacen parte de Mafapo han adelantado iniciati-
vas para sanar, encontrarse y dignificar la memoria de sus familiares. Por
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ejemplo, «El costurero de la memoria», que busca entretejer <herramientas
para adelantar procesos de construccién de memoria, resiliencia y visibi-
lizacién» (CMPR, 2019), ha sido un dispositivo para la visibilizacién de lo
ocurrido y el reconocimiento publico de su labor.

2.4. La sentencia de la Corte IDH en el caso de los 19
comerciantes: comprensiones de la desaparicion forzada
desde el debate juridico del caso

El 4 de octubre de 1987, segtn lo establece la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH), 17 comerciantes «cuyo oficio era com-
prar mercancias en la frontera colombo-venezolana y transportarla hacia
Medellin, Bucaramanga y Cucuta, para venderlas en esas ciudades» (CC],
2005, p. 12), iniciaron una caravana comercial. Organizados en un camiény
cuatro vehiculos, el grupo inici6 su recorrido en Norte de Santander, saliendo
desde la frontera binacional, por el Catatumbo, hasta el Magdalena Medio,
y, desde alli, tenia la intencién de llegar a la capital antioquena.

No era la primera vez que la caravana realizaba este recorrido': la distribucién del
personal en los distintos vehiculos, la division social del trabajo y la especificacion
de roles dentro del grupo eran resultado de afios de experiencia. Es asi como
transportadores, conductores y ayudantes —encargados de hacer un barrido
por el camino para identificar posibles retenes, legales o ilegales—, cargueros
y comerciantes en los llamados «moscos»*, conformaban el grupo de viajeros.

Era comun que durante los trayectos los comerciantes enfrentaran multiples
amenazas, entre ellas la presencia de grupos armados, legales o ilegales,
los controles aduaneros por parte de los «chirrincheros»" y los retenes con
fines extorsivos. Al respecto, en el recorrido de octubre de 1987, no se tiene
registro de que los viajeros hayan tenido algtin tipo de inconveniente en el

17 En este recorrido habia un grupo diverso de personas: quienes ya habian realizado este
viaje en més de una ocasién y quienes trabajaban por primera vez.

18 Era la forma como se hacia referencia a los carros —por lo general, taxis— que hacian
barrido sobre la carretera para evitar retenes o alertar sobre situaciones que debian ser
atendidas mediante el pago de permisos o vacunas, o mediante la negociacién.

19 Denominacién coloquial para referirse a quienes ejercian la labor de control aduanero
y de contrabando de alcohol y cigarrillo.
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paso por el Catatumbo ni en la llegada hasta el Magdalena Medio, por la
via entre el sur del Cesar y Barrancabermeja.

Sin embargo, fue en el paso por el Magdalena Medio donde se registré el
encuentro con unidades militares del Batallén Barbula, las cuales efectuaron,
el 6 de octubre, un retén en Puerto Araujo, Santander, donde se constato
que los miembros de la caravana no llevaban armas; ademas, durante la
pesquisa no se hizo registro de la mercancfa.

Ahora bien, kilémetros adelante, en el drea colindante con la finca Fl
Diamante, ubicada en la vereda Campo Seco del municipio de Cimitarra
y en cercanias de Puerto Boyacd, los comerciantes fueron retenidos por
un grupo de paramilitares bajo el mando de Henry Pérez. Con base en la
informacion entregada por las unidades del Ejército Nacional, alli ocurrieron
una serie de violencias que terminaron en la desaparicién de 17 personas
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004).

Después de la desaparicion, las familias iniciaron diversas rutas de busqueda.
Desde Ocafia, Bucaramanga y Medellin, varias personas emprendieron un
recorrido que las llevaria hasta los limites de Puerto Boyacd y Cimitarra. En
esta etapa, los paramilitares y miembros de la fuerza publica ejercieron pre-
siones, ademas de amenazas y hostigamientos, para detener los recorridos.

Entre los familiares movilizados para la busqueda se encontraban Sandra
Montero; Juan Alberto Montero Fuentes, cufiado de Victor Ayala; y José
Ferney Fernandez, quien, pese a no tener ninguna relacién con el grupo
de comerciantes, sirvié como guia de los hermanos Montero. Finalmente,
tras el regreso de Sandra a Bucaramanga, Juan y Ferney fueron retenidos
por el grupo paramilitar y también fueron desaparecidos.

Ahora bien, esta breve descripcion tiene como objetivo situar las circuns-
tancias que originaron posteriormente el proceso de busqueda y la cons-
truccion del caso ante la CIDH. En el capitulo 4 de este informe, se ampliara
la descripcién del contexto antes y después de la desaparicion, los hechos,
el perfil y la caracterizacién de las 19 victimas, relato que permitird com-
prender la dimensién del caso y su importancia en la construcciéon de la
memoria histérica del pafs.
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2.4.1. Las bases del caso

El caso de los 19 comerciantes fue presentado ante la CIDH entre 1997 y
1998 como un caso en el que se demostraban los alcances violentos del
paramilitarismo y su relacién con el Estado colombiano. Para la época en
que fue presentado, el avance de los ejércitos paramilitares por el territorio
nacional era innegable; en ese sentido, la conformacién de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC), en 1997, generd impactos en la ampliacién de
escenarios de confrontacién, en el desarrollo de dindmicas de guerra contra
la poblacion civil y en la configuracién de entramados de relacionamiento
entre élites locales, regionales, politicas y econdmicas, y estos ejércitos
irregulares, lo que configurd que el manto de impunidad se convirtiera en
una barrera inamovible en la justicia colombiana.

Ante la inaccion estatal, la ausencia de avances en las investigaciones y la
falta de voluntad por parte de la institucionalidad, las familias de los 19
comerciantes, junto con Asfaddes y la CCJ, tomaron la decision de trasladar
el caso ante el sistema de justicia internacional para lograr avances en el
proceso de investigacién.

Esasi como, en la documentacion entregada a la Corte IDH, resultado de la
investigacion realizada por la CCJ, se aportaron elementos para esclarecer
los roles y las responsabilidades de los agentes estatales y su vinculacién
con los paramilitares del Magdalena Medio.

Al respecto, una de las lineas interpretativas tiene relacién con las précti-
cas de ocultamiento y fabricacién de material probatorio por parte de la
policfa de Puerto Araujo para soportar una supuesta accién en el marco de
la ley. Segun lo afirmado por Luz Marina Pérez ante la Corte IDH, ella tuvo
conocimiento de la existencia de un documento que decia lo siguiente:

«Yo Antonio Flérez Contreras fui detenido en el puesto de policia mani-
fiesto que recibi buen trato». Sin embargo, la testigo alegd que la firma que
contenia el escrito no era de su esposo, sino que «estaba firmada por el
Comandante del puesto de policia de Puerto Araujo». (CCJ, 2005, p. 41)
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Ademas, la desaparicion forzada se implementé como un castigo para los
comerciantes y sus familias. Por ejemplo, no es menor que a Alejandro
Flérez, hijo de Antonio Florez, se le haya intentado desaparecer por sus
labores como buscador y defensor de derechos humanos en el marco de las
acciones adelantadas por su familia en el municipio de Ocafia como parte
de Asfaddes (CCJ, 2005). Tal como se ha profundizado en el capitulo 1, este
repertorio de violencia gener6 marcos de estigmatizacion, sefialamiento y
persecucién sobre los entornos cercanos a las victimas, lo que ampli6 el
escenario de dafios e impactos.

En cuanto a los hallazgos de la sentencia, por primera vez en la historia de
la Corte IDH se implementé la metodologia de peritaje psicosocial. En esta
via, Carlos Martin Beristain, encargado de la aplicacién de este método,
presenté ante la Corte IDH cinco conclusiones sobre las afectaciones y las
dimensiones de la desaparicién forzada, como resultado del proceso de
preparacion, indagacion y alistamiento para la participaciéon de las familias
ante la Corte.

Los principios que orientaron esta intervencién, con base en el peritaje
psicosocial, fueron los siguientes:

1. Lapractica de la desaparicion forzada causa en la vida de las familias
de las personas desaparecidas un sinsentido de la realidad, en tanto
no hay explicacion alguna para lo sucedido.

2. Este hecho es una experiencia traumadtica para las familias; la des-
aparicién se convierte en una huella permanente en la memoria.

3. Esterepertorio de violencia afecta el proceso psicologico del duelo,
por lo que su superacion o tramitacién colectiva debe contemplar: a)
la aceptacion de la pérdida de la persona desaparecida; b) la necesidad
de transitar emocionalmente el hecho; c) la adaptacion al contexto;
y d) la elaboracion de recuerdos y la construcciéon de memoria de lo
ocurrido, asi como el restablecimiento de las relaciones afectivas
con personas significativas (CCJ, 2005).
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4. Ladesaparicion causa un desconocimiento per se del fallecimiento,
en tanto no se tiene razén de lo sucedido ni del cuerpo de la persona,
lo que impide comenzar el proceso de duelo.

5. Existe una imposibilidad de reconstruir lazos sociales por parte
de los familiares, lo que genera un deterioro de las condiciones de
relacionamiento social de las familias.

Los dafios e impactos psicosociales generados por este repertorio de violen-
cia fueron el eje central de la argumentacién de la CCJ y las familias en la
elaboracién del caso. Adicionalmente, la demanda instaurada ante la Corte
IDH presenté informacion ilustrativa sobre los tiempos iniciales de denuncia
delos hechos, la ausencia de acciones de busqueda por parte del Estado, las
presiones violentas contra el cuerpo de inspeccién e investigacion judicial
y la persistencia de dindmicas territoriales asociadas al conflicto armado.

Estos elementos se constituyeron en parte esencial de la discusién que se
llevé inicialmente ante la CIDH y, posteriormente, ante la Corte IDH, como
se describird en el capitulo 5 de este informe.

2.4.2. Corte IDH y el fallo emblematico sobre el caso de la desaparicion
de los 19 comerciantes

El camino que han recorrido las victimas del conflicto armado y sus fa-
milias ha sido tortuoso, desgastante y, sobre todo, ha generado multiples
practicas de revictimizacién y de negacién sistematica de derechos. En el
caso de la desaparicion forzada, se trata de un repertorio de violencia que
se despliega con una intencionalidad y racionalidad manifiesta, consistente
en la combinacion de diversas agresiones que buscan la eliminacién de la
humanidad de la victima. Es asi como, en los casos de desaparicién forzada
en el marco del conflicto armado, el ocultamiento deliberado de la verdad
y la ausencia de los cuerpos han servido histéricamente como mecanismos
para borrar la evidencia del crimen y obstaculizar la justicia.

Ante esta dindmica de impunidad, las victimas han reclamado la accién
del aparato judicial «tanto en la sancién de los responsables como en la
investigacion de las denuncias y la prevencién efectiva de la atrocidad, de
lo que depende la vigencia de sus derechos» (Umafia Hernandez, 2022, pp. 7-8).
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Sin embargo, ante la negativa de las instituciones de dar una respuesta
efectiva, las organizaciones de victimas y defensoras de derechos humanos
desarrollaron multiples estrategias, por medio de las cuales «se dieron a la
tarea de dar a conocer este delito e interpelar al Estado y a la sociedad al
respecto» (CNMH, 2016, p. 54).

Ejemplo de este proceso fue la sentencia emblematica de la Corte IDH frente
al Caso 19 comerciantes vs. Colombia (2004), la cual evidencia las dimensiones
del conflicto armado interno colombiano, la evolucién del paramilitarismo
y la responsabilidad del Estado colombiano en su conformacion, desarrollo
e impacto.

Al respecto, en el caso de los 19 comerciantes, la busqueda de las familias se
enfoco en la instauraciéon de denuncias ante distintas instancias judiciales:

a. Denuncias penales: Juzgado 18 de Instruccion Criminal de Cimitarra, Juz-
gado 19 de Instruccién Criminal de Ocafia y Juzgado 2 de Cimitarra,
desde donde el caso fue remitido al Juzgado 8 de Instruccién Criminal de
San Gil.

b. Denuncias ante la Procuraduria Delegada para la Defensa de los
Derechos Humanos.

c. Denuncias ante el Departamento Administrativo de Seguridad en 1987.

d. Denuncia ante el Juzgado 17 de Instruccién Criminal de Tunja en
1989 solicitando el traslado del caso a la Unidad de Policia Judicial
de Puerto Boyaca (Asfaddes, 2018), para nuevamente trasladar el
caso, por un auto de la Corte Suprema de Justicia, a la Instruccién de
Cimitarra (Santander). Finalmente, a partir de 1992, la competencia
del caso fue asumida por la Fiscalia Regional de Cticuta (Corte IDH,
caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004).

Ahora bien, estas denuncias, segin la sentencia de la Corte IDH, no ge-
neraron ninguna accién de busqueda. Por el contrario, dieron lugar a
respuestas negativas, multiples traslados de los casos entre autoridades
competentes —sin que ello posibilitara procesos de investigacién, busqueda

99



Una busqueda que no termina

e imputacién de cargos a los presuntos responsables—, ademas de dilata-
ciones desmesuradas que limitaron el acceso a la justicia por parte de los
familiares de las victimas.

Lo anterior refuerza la conclusion expresada por la CEV (2022h) sobre hechos
victimizantes como la desaparicién forzada, ya que tienen bajisimos indices
de investigacién y condena. Esta situacion parte del hecho mismo de que la
modalidad de la violacién implica la negacién del paradero de las personas
y de toda informacién que permita esclarecer lo ocurrido.

Como lo refiere la Comisién Colombiana de Juristas, «llama la atencién el
comportamiento de las autoridades colombianas frente a las indagaciones
que hicieron los familiares ante la busqueda de las victimas» (CCJ, 2005,
p. 16). Al respecto, seguin diversas investigaciones, las autoridades locales
sabfan de la participacién de la fuerza publica en alianza con estos grupos
armados; sin embargo, negaron sistematicamente los hechos, en lo que
se considerd una dindmica de ocultamiento de la responsabilidad de las
autoridades y de grupos econémicos y sociales del territorio.

En este contexto, las practicas de ocultamiento, la falta de investigaciéon y
la coaccion judicial evidenciaron la ausencia de compromiso por parte del
Estado colombiano, en cuanto a la garantia del pleno acceso de las victimas
alaverdad. Por el contrario, se generd una dindmica sucesiva entre las auto-
ridades locales, las cuales negaron los hechos y se resistieron a aceptarlos:

[...] la participacién de los agentes del Estado, pese a la fuerza de las
evidencias extraidas de informes oficiales y de decisiones judiciales de
jueces y tribunales colombianos [...]. Es dudoso que este comportamiento
corresponda a quienes deben tener como misién principal proteger y
garantizar los derechos de todas las personas que habitan en Colombia.
(CCJ, 2005, p. 16)

Ante este panorama, las familias se encontraron y se organizaron en la
Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) en Ocafia
y en Bucaramanga, lo que facilité el encuentro entre familias buscadoras
para transitar los hechos de la victimizacion y garantizar el acompafiamiento
juridico en el seguimiento de las acciones de denuncia e investigacién del
caso. Deigual manera, se establecieron rutas de apoyo psicosocial, y acciones
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simbolicasy de conmemoracion de la memoria de las personas desaparecidas
(CNMH, Luz Marina Pinzon, entrevista, Bogotd, D. C., 2024, junio 11).

En este escenario de acompafiamiento, inicialmente por parte de Asfaddes
y, posteriormente, de la CCJ, se tomo la decisiéon de presentar la denuncia
ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos y establecer las
responsabilidades del Estado colombiano frente a los hechos. Al respecto, es
importante sefialar que Colombia se suscribié a la Convencién Americana
sobre Derechos Humanos, también conocida como Pacto de San José de
Costa Rica, a través de la ratificaciéon de la Ley 16 de 1972, y que el regla-
mento de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos les permite
a las victimas, bajo el sistema de responsabilidad internacional, ejercer
mayor control sobre las violaciones a los derechos humanos, tal como se
establece en el articulo 23:

Cualquier persona o grupo de personas, o entidad no gubernamental
legalmente reconocida en uno o mas Estados miembros de la OEA puede
presentar a la Comisién peticiones en su propio nombre o en el de terceras
personas, referentes a la presunta violacion de alguno de los derechos
humanos reconocidos, segin el caso, en la Declaracién Americana de
los Derechos y Deberes del Hombre, la Convencién Americana sobre
Derechos Humanos. (CIDH, 2013, art. 23)

A partir de este marco legislativo internacional, las familias de los 19
comerciantes, junto con la CCJ, comienzan un proceso de sistematizacién
del caso, en el que la obtencién de las pruebas, asi como el didlogo con las
familias de las victimas, implicé un proceso de articulacién colectiva de
largo aliento que surtio sus efectos a mediados de 2000, afio en el que fue
aceptada la demanda en la Corte IDH.

Sobre este proceso, Luz Marina Monzén (CNMH, entrevista, Bogota, D. C,
2024, junio 18) explica que se llevo el caso ante esta instancia cuando se
agotaron todos los recursos internos. Al respecto, la Comisién Colombiana
de Juristas present6 un concepto de fondo, en 2000, en el que se estableciay
se notificaba al Estado colombiano su «responsabilidad [...] por la creacién,
promocién y actuacion de los grupos paramilitares» (CCJ, 2005, p. 13), asi
como por la limitacién del acceso a la justicia de las victimas, ya fuera por
accion u omision ante los hechos.
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Sin embargo, ante el acervo probatorio, los «sucesivos representantes gu-
bernamentales negaron los hechos y se resistieron a aceptar la participacién
de los agentes del Estado, pese a la fuerza de las evidencias extraidas de
informes oficiales y de decisiones judiciales de jueces y tribunales colom-
bianos» (CCJ, 2005, p. 16), por lo que la Comisién finalmente envi6 el caso
a la Corte Interamericana de Derechos Humanos el 24 de enero de 2001.

Después de esto, las familias eligieron a los representantes que rindieron
indagatoria ante la Corte IDH. Este grupo, que conté con la preparacion y
el acompanamiento del equipo juridico y psicosocial de la CCJ, fue dotado
de herramientas para, a partir de su testimonio, aportar a la reconstruccién de
los hechos, relatar los impactos psicosociales que este fendmeno generd
en las familias y expresar sus expectativas de reparacién.

Segun lo expresa el profesional de acompafiamiento psicosocial en el marco
de la audiencia establecida por la Corte IDH:

El modo en cémo se llevaron a cabo los hechos en si mismo tuvo un
impacto muy grande en los diferentes indicadores que podiamos tener
para evaluar las consecuencias individuales, jno?, el sufrimiento individual,
lo que pasd en el marco de las familias, jcudl era el impacto familiar?
Porque estamos hablando también de consecuencias de la desaparicion
forzada en las familias, en las dinamicas de las familias, cosas que también
habfa que documentar, muy importantes, y también, eh, es recoger los...
digamos, las expectativas de las victimas, en términos de la reparacion,
en términos de lo que significaba ese proceso. (CNMH, Carlos Beristain,
entrevista virtual, 2024, junio 25)

La indagatoria fue celebrada el 21 de abril de 2004 y, posteriormente, la Corte
IDH solicité al Estado colombiano la presentacion de pruebas documentales
de descargos sobre la acusacién. Este material fue analizado y cotejado con
el resto del acervo probatorio para, finalmente, el 5 de julio de 2004, notificar
la sentencia a favor de las victimas sobre «la responsabilidad internacional
del Estado por la desaparicion forzada de 19 comerciantes por parte de un
grupo paramilitar, asi como a la falta de una investigacién para esclarecer
los hechos y la falta de sancién a los responsables» (CCJ, 2005, p. 11).
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Ademas, en el marco de esta sentencia, la Corte IDH inst6 al Estado a reali-
zar, de manera efectiva: a) un proceso de btsqueda y judicializacién de los
responsables; b) acciones relacionadas con la construccién de memoria y
medidas de satisfaccién, como la instalacién de un monumento a las victi-
mas; ¢) indemnizaciones para las familias; y d) acciones complementarias
en materia de salud, a través de tratamientos médicos y psicologicos.

2.4.3. Resultados de la sentencia e impactos para el acceso a la justicia

La sentencia desarrolla una serie de temas transversales para la promocion,
defensa y proteccién de los derechos humanos en el contexto del conflicto
armado en Colombia. En esa medida, el cardcter histérico de la decisién
de la Corte IDH tiene relacion con la demostracion y verificacion de la res-
ponsabilidad del Estado colombiano en la promocién, creaciéon, expansion
y actuacion de grupos paramilitares en el pafs.

En tal sentido, la Corte IDH resalté las condiciones institucionales que
facilitaron la conformacién de estructuras armadas de civiles que ejercieron
practicas de justicia privada y suplantaron la responsabilidad y el deber del
Estado en aquellas zonas donde se legalizd, promovié y facilito su creacion,
como en el caso del Magdalena Medio (CC]J, 2005).

La Corte IDH establecié que el Estado colombiano, por accién u omisién,
incurrio en las siguientes violaciones:

1. Violacién de los articulos 7, 5y 4, en relacién con el articulo 1.1:
derecho a la libertad personal, derecho a la integridad personal y
derecho ala vida.

2. Violacién de los articulos 8.1 y 25, en relacion con el articulo 1.1:
garantias y proteccién judiciales.

3. Violacién del articulo 5, en relacién con el articulo 1.1, respecto de
los familiares: derecho a la integridad personal.

Debido a esto, la Corte insté al Estado colombiano a ocuparse particular-
mente de garantizar la vida, la integridad y la seguridad de las personas
que rindieron declaracién ante el tribunal y de sus familias; ademas, debia
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proveerles la proteccién necesaria frente a cualquier persona y visibilizar
el fendmeno tanto en el &mbito nacional como internacional.

Por otra parte, la sentencia trazé un camino para superar las profundas
deficiencias, falencias y limitaciones en la implementacién de los meca-
nismos y procedimientos del marco normativo nacional, con el fin de dar
viabilidad a una justicia integral para las victimas.

Ejemplo de ello es que la Corte IDH condend al Estado a cumplir con el deber
de investigar, juzgary, en su caso, sancionar a los militares vinculados con
el hecho, por accién u omisién. Esto implicé el inicio de procesos penales
contra mandos que operaron en la region a finales de la década de 1980, como
el general (r) Farouk Yanine Diaz —cuya vinculacién detallada se abordara
en los capitulos 3 y 4—, quien fallecié en 2009 sin aportar a la verdad.

De igual manera, el fallo solicité un avance prioritario en los procesos pe-
nales asociados con el caso, razén por la cual la Corte Suprema de Justicia
resolvio la primera causa contra un paramilitar vinculado.

No obstante, este caso también ilustra las barreras para el acceso a la
justicia pues, a la fecha, no existen resultados sustanciales asociados a las
investigaciones contra los militares vinculados al caso; ademas, aunque
existe una condena contra uno de los paramilitares involucrados, ain no
hay resultados respecto al hallazgo de las victimas.

Ahora bien, en cuanto a los aportes en el marco de los derechos humanos
y el derecho internacional humanitario, se pueden precisar los siguientes
elementos:

1. Estasentencia es la primera accion judicial, de cardcter internacional,
que establece la responsabilidad del Estado ante los hechos cometidos
por un grupo paramilitar.

2. Enrelaciéon con las medidas de satisfaccién y reparacion, la sentencia
solicita al Estado investigar, judicializar y sancionar a los militares.
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3. Adicionalmente, es el primer caso en el que la Corte IDH hace una
interpretacion a favor de los derechos de las victimas, reconocidos en
la convencidn, a través de las garantias judiciales (Rey Cantor, 2018).

Estos alcances se lograron gracias a la accién internacional, al litigio estra-
tégico de la Comisién Colombiana de Juristas, la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional
(Cejil®), asi como el trabajo de base de las familias. A propdsito, la sentencia
reconoce que:

Sin el concurso de los érganos internacionales, la Comisiéon Interamericana
de Derechos Humanos primero y luego la Corte Interamericana, la voz
de estas familias humildes no se hubiera escuchado tan fuerte durante
todos estos anos, ver a las familias de estos colombianos modestos encarar
a las autoridades para exigir sus derechos constituye motivo de enorme
satisfaccion. (CCJ, 2005, p. 13)

Dicho de otra manera, la sentencia marcé un antes y un después para el
ejercicio organizativo que las familias de los 19 comerciantes han realizado
durante los ultimos 37 afios, y ha posibilitado un horizonte de futuro, en el
cual se reivindique la memoria de las personas desaparecidas y su impor-
tancia, tanto en sus nucleos familiares como en las medidas de satisfaccion
necesarias para las personas buscadoras.

20 Esuna organizacién no gubernamental (ONG) sin fines de lucro que se dedica casi exclu-
sivamente al litigio estratégico ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos (SIDH).
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3. Contexto regional del Magdalena Medio:
el paramilitarismo a finales de la década de 1980

Este capitulo aporta elementos para comprender las dindmicas territoriales
del conflicto armado. En esa medida, especificamente, los hechos ocurridos
en la region del Magdalena Medio durante la década de 1980, junto con el
surgimiento, la configuracién y el fortalecimiento del paramilitarismo en
Puerto Boyacad, estdn directamente relacionados con la reconfiguracién de
las violencias en la region.

Ademsds, tienen una relacién directa con el ataque sistemdtico a comer-
ciantes que tenian como epicentro comercial algunos municipios de la
regién o transitaban por ellos, con el fin de conectar rutas comerciales de
contrabando o establecer dindmicas asociadas al transito de mercancias.
El ataque contra los 19 comerciantes en 1987 es un hecho emblematico de
este proceso.

Al respecto, tal como se preciso en el capitulo 1, durante la década de
1980, la operatividad de los grupos paramilitares determiné el aumento de
violaciones a los derechos humanos contra la poblacién civil, entre las que
se contabilizan casos de desaparicién forzada, hostigamientos, masacres y
asesinatos selectivos.
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En este contexto, el presente capitulo tiene como objetivo describir las
dinamicas del conflicto armado en la region del Magdalena Medio durante
la década de 1980, a través del andlisis del proceso de surgimiento, con-
figuracién y fortalecimiento de grupos paramilitares en Puerto Boyaca,
Cimitarra y sus zonas aledafias.

3.1. El Magdalena Medio durante la década de 1980: conflicto
y violencia contra la poblacion civil

La region® del Magdalena Medio comprende —de acuerdo con la CEV— 44
municipios del oriente de Antioquia®, el occidente de Cundinamarca?,
Boyaca®, Caldas®, el sur de Bolivar®* y Cesar?, y el occidente de Santander?®,
que se configuran como una unidad subnacional en virtud de las practicas
y realidades institucionales, econémicas, sociales, politicas y culturales
(Behrend y Bianchi, 2017; Behrend y Whitehead, 2017; Eaton y Prieto, 2017;
Giraudy, Moncada y Snyder, 2021) (figura 11).

Figura 11. Mapa del Magdalena Medio ampliado.

21 Entendemos una regién como: «la unidad basica de andlisis en el cual se enmarcan los
procesos histéricos de los asentamientos humanos que apropian y transforman los recursos
disponibles desarrollando conjuntos de relaciones internas y externas con respecto a ese
espacio, los cuales se expresan en términos econdémicos, politicos, sociales y culturales»
(Fajardo, 1990, citado en Alonso Espinal, 1992, p. 88).

22 Comprende a los municipios de: Yondd, Puerto Nare, Puerto Berrio y Puerto Triunfo.
23 Comprende al municipio de Puerto Salgar.

24 Comprende al municipio de Puerto Boyacd.

25 Comprende al municipio de La Dorada.

26 Comprende a los municipios de: Cantagallo, San Pablo, Santa Rosa del Sur, Simiti, Arenal,
Barranco de Loba, San Martin de Loba, El Pefién, Hatillo de Loba, Montrecristo, Morales,
Norosi, Regidor, Rio Viejo y Tiquisio.

27 Comprende a los municipios de: Aguachica, Gamarra, Gonzalez, La Gloria, Rio de Oro,
San Alberto, San Martin y Tamalameque.

28 Comprende a los municipios de: Barrancabermeja, Betulia, El Carmen de Chucuri, Puerto
Wilches, Bajo Rio Negro, Sabana de Torres, San Vicente de Chucuri, Bajo Simacota, Puerto
Parra, Cimitarra, Landazuri, El Pefién, Santa Helena del Opén y Bolivar.
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Ahora bien, a pesar de que la regién se ubica en el valle interandino del rio
Magdalena, no puede afirmarse que esta «exista como unidad cultural, po-
litica o econdmica, por lo contrario [...] es una “continuidad geografica” con
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una historia de conflictos que la ha llevado a construirse poblacionalmente
como un mosaico de etnias, culturas e intereses» (Cadavid Bringe, 1996, p. 10).

En este sentido, la regién puede ser descrita en funcién de sus particula-
ridades geograficas; es decir, no es lo mismo hablar del Magdalena Medio
antioqueno que del Magdalena Medio bolivarense o del sur del Cesar, por
ejemplo. Aun asi, existen elementos comunes, como la presencia de recursos
hidricos, auriferos, ganaderos y agricolas (Viloria de la Hoz, 2009; INER,
2003), pero sobre todo, minero-energéticos.

Al respecto, en el informe del entonces Grupo de Memoria Histérica (GMH,
2010), se distingufan en la regién dos territorialidades relacionadas con
condiciones particulares de colonizacion: «la sur, cuyo eje va de La Dorada
y Puerto Salgar hasta Barrancabermeja y Yondo; y la norte, que parte de
estas dos hasta Gamarra. Mientras la primera fue colonizada primordial-
mente por pobladores provenientes de la regién andina, en la segunda estos
provinieron principalmente del Bajo Magdalena, Bolivar y las sdbanas de
Sucre y Cérdoba» (GMH, 2010, pp. 259-260).

De hecho, como afirma Fernan Gonzélez:

La denominacién del Magdalena Medio a ese conjunto de territorios no
[obedece] a una légica interna de ellos sino a una intervencién exterior:
el interés del Ejército por ejercer control militar en ellos y de la Iglesia
catélica por tener presencia pastoral en una zona relativamente marginal de
la organizacién de las didcesis centrales de sus respectivos departamentos.
Y més recientemente, del diagndstico y el desarrollo del Programa de
Desarrollo y Paz del Magdalena Medio. (Gonzélez, 2006, p. 512)

En segundo lugar, es importante contemplar que la conectividad que ofrece
el rio Magdalena ha permitido el establecimiento de relaciones comerciales
y el mantenimiento de précticas tradicionales y culturales (Duque Escobar,
2022), asi como el surgimiento de intereses por parte de actores armados
legales e ilegales, que han convertido el rio en un escenario de confronta-
cién y en un depositario de cuerpos de cientos de personas desaparecidas
(Giraldo Martinez, 2020).

110



Contexto regional del Magdalena Medio: el paramilitarismo a finales de la década de 1980

Por ejemplo, el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH tiene un
registro de més de 320 cadéaveres encontrados en este afluente desde 1982
(Rutas del Conflicto, s. f.).

[...] el rio que moviliza cargas de hidrocarburos y carbén, y que se rela-
ciona, en afos mas recientes, con los proyectos de recuperacién de su
navegabilidad fluvial; 2) y rio como vehiculo de la movilidad de personas
y familias de la regién, tanto de transporte diario y de actividades de gran
importancia como la pesca artesanal, pero también en alusién al escenario
fluvial de los distintitos desplazamientos y errancias de personas y familia,
forzados o voluntarias. El rio, sus cafios, ciénagas y humedales han sido
testigos de itinerantitas, procesos de reubicacién de personas y familias
que han salido de sus lugares de origen y han llegado a asentarse en los
municipios riberefios, y de retornos individuales y colectivos, en afios mas
recientes. (Giraldo Martinez, 2020, pp. 71-72)

En este contexto, la poca presencia del Estado, sumada a las condiciones
geograficas, ha facilitado la proliferacién de caminos informales, rios y vias
que han sido utilizados por las poblaciones residentes para su movilizacion,
pero también como zonas de transito de diferentes flujos ilegales.

De manera general, como se menciona en el informe territorial de la CEV
(2022a), son cuatro los factores principales que permiten explicar la con-
figuracién socioecondémica de esta regién: a) la extraccién petrolera y la
consolidaciéon de enclaves minero-energéticos; b) la colonizacién campesina
con fines econémicos; c¢) la capacidad organizativa de los movimientos
sociales; y d) la disputa violenta por el modelo de desarrollo regional.

A continuacioén, se desarrollan brevemente cada uno de estos elementos.

3.1.1. La extraccidn petrolera y la consolidacién de enclaves
minero-energéticos

A'lo largo del siglo xx, la regién se ha configurado como una «nueva espa-
cialidad capitalista» en el sentido de
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[...] que de ser un territorio de colonizacién interna, transitd hacia la inten-
sificacion del conflicto espacial del poder de clase en donde los capitalistas
se consolidaron a la par de las acciones de los grupos paramilitares, para
convertirse, en siglo XXI, en un polo de desarrollo nacional en el que
confluyen areas estratégicas (infraestructura, hidrocarburos, agroindustria
y mineria) para la consolidacién de la actual fase de desnacionalizacién y
transnacionalizacion que caracteriza el régimen de acumulacién colombiano.

(Moreno Sarmiento y Zamora Aviles, 2012, p. 35)

Es asi como el Magdalena Medio sobresale en la geografia econémica
colombiana, al ser considerado una economia de enclave, dada la explotacion
del petrodleo (Urrutia, 2008). Por ejemplo, en Barrancabermeja se encuentra
la refineria mas importante del pais, de ahi que

El municipio de Barrancabermeja cuenta con un ordenamiento territorial
atipico: las principales vias del municipio, por ejemplo, no se dirigen al
centro administrativo y religioso, sino que desembocan en lo que se
denomina las «puertas» de entrada y salida de la refineria. Asimismo, la
formacion de los barrios populares de la ciudad —con frecuencia mediante
invasiones posteriormente legalizadas y dotadas de servicios publicos
gracias a presiones del sindicato— esta ligada directamente a la llegada
de campesinos y obreros en bUsqueda de oportunidades laborales con
el petréleo, especialmente después de la reversién de la concesion vy la
llegada de Ecopetrol en 1951. (Rettberg y Prieto, 2018, p. 158)

De acuerdo con esto, a lo largo del siglo xx se presenci6 el desarrollo de la
industria petrolera en la regién, fuertemente apalancada por la presencia de
empresas extranjeras, dada la incapacidad inicial del Estado colombiano para
garantizar las condiciones técnicas y financieras requeridas por la industria.
Por ejemplo, en 1945, el Magdalena Medio era un territorio concesionado,
casi en su totalidad, a empresas multinacionales o transnacionales que se
asentaron en municipios como Barrancabermeja, Sabana de Torres y Puerto
Wilches (CEV, 2022a; Rettberg y Prieto, 2018).

En esa medida, aunque existe diversificacién en los sectores econémicos

que conforman la region, no queda duda de que la actividad que impulsa la
economia regional y el transporte fluvial es la explotacién de petréleo (Galvis
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y Quintero, 2017). Al respecto, un documento de la Cdmara de Comercio de
Barrancabermeja sefiala que:

[...] el contexto econdémico de la regiéon refleja la dependencia de la in-
dustria petrolera, teniendo en cuenta que esta no se refleja en todos los
municipios, pero si influye en los demas sectores a través de la generacion
de la demanda de bienes y servicios de manera directa, o de manera
indirecta a través de la generacién de empleo. (Camara de Comercio de
Barrancabermeja, 2017, p. 1)

Sobre este ultimo aspecto, vale la pena destacar que la temprana conso-
lidacién de la clase obrera del Magdalena Medio estuvo enmarcada en la
creacién de uno de los primeros sindicatos del pais: la Sociedad Unién
Obrera (SUO), en 1924, luego denominada Unién Sindical Obrera (USO), en
1934, la primera agremiacion obrera del pais, en cuyos inicios hubo una
marcada influencia del obrerismo socialista de la década de los veinte y,
posteriormente, del gaitanismo (Uribe, 1998).

En resumen, histéricamente, la regién ha sido escenario de disputa y conso-
lidacién de un modelo econdémico extractivista y agroindustrial, tanto por su
posiciéon geoestratégica como por la disponibilidad de recursos. Asimismo,
se ha constituido en una zona donde han emergido conflictos sociales y
sindicales derivados de las condiciones en que se desarrollan las actividades
productivas; no obstante, es pertinente diferenciar las conflictividades sociales
y econdmicas segun se hable del sur de Bolivar o de Barrancabermeja.

3.1.2. La colonizacién campesina con fines econémicos

Un aspecto analitico clave para comprender la geografia del conflicto en
Colombia esta relacionado con los patrones de poblamiento y colonizaciéon
de los territorios, ligados, entre otros factores, a la expansion de la frontera
agricola, a la falta de claridad sobre la propiedad de la tierra y, también,
a los desplazamientos ocasionados por diferentes enfrentamientos entre
actores armados (Gonzdlez, 2003, 2006; LeGrand, 2016).

Para Alonso Espinal (1992), un elemento esencial que caracteriza al Magdalena

Medio son los ciclos de colonizacién. Al respecto, uno de los factores que
permite explicar el proceso de colonizacion campesina, desde finales del siglo
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XIX e inicios del siglo XX, tiene relacién con los desplazamientos internos
en el departamento de Santander como consecuencia de la guerra de los
Mil Dias. Es asi como esta regién, epicentro de la confrontacién militar,
consolidé nuevos poblados, cabeceras municipales y redes intermunicipales
como consecuencia de los desarrollos derivados de la guerra.

Otro factor de colonizacién puede rastrearse en la capacidad productiva
de la regién. En este sentido, la explotaciéon de productos agricolas que
eran comercializados a través del rio Magdalena, y la identificacion de
condiciones geograficas y geologicas favorables en la zona aledafia a Puerto
Casabe, permitieron la consolidacion de la Concesién de Mares en 1905 y
su posterior extension hasta mediados del siglo pasado.

De acuerdo con lo anterior, la presencia de poblacién campesina en la
region ha estado signada por los procesos de colonizacion, en los que se
han generado diferentes tensiones con terratenientes e industriales, de al
menos tres 6rdenes:

(a) con las tensiones que se generaron en los procesos de poblamiento
que se expresaron en los procesos de concentracion de la tierra en unos
pocos propietarios, en algunos casos con acciones de despojo sobre sus
propietarios originarios; (b) con el deterioro de las condiciones de vida de
los pequefios colonos y campesinos, asi como de algunas acciones de respuesta
y lucha; y (c) con la persecucién, ataques y acosos a los campesinos de
la region por parte de miembros de la fuerza piblica, terratenientes y
grupos paramilitares, que suelen acusarlos de guerrilleros y bandoleros
para justificar la violencia ejercida contra ellos. Esto Gltimo, en realidad,
oculta el interés por mantener o ampliar la posesion de la tierra o instaurar

modelos productivos agroindustriales o en explotacién de recursos mineros.

(CNMH, 2017b, p. 481)

3.1.3. La capacidad organizativa de los movimientos sociales

Asi como se consolidé el ejercicio gremial y organizativo en Barrancabermeja,
al sur de la region se establecieron enclaves campesinos que avanzaron
en la consolidacién de luchas por la tierra y crearon comités de reforma
agraria. Estas agrupaciones fueron fundamentales para el levantamiento
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bolchevique de finales de la década de 1920 y fueron soporte de la resistencia
liberal durante la comuna de Barranca en 1948 (Archila, 2021; CEV, 2022a).

La regién ha sido, entonces, una tierra fértil para la movilizacién social de
diferente indole. En esa medida, en el territorio confluyen las experiencias
organizativas del movimiento obrero y sindical —como se dijo anterior-
mente— asociadas a la industria petrolera, asi como las experiencias de
organizacién del movimiento campesino que, como narra Orjuela Cubides
(2019), tienen en la Asociacién Campesina del Valle del Rio Cimitarra y
la Asociaciéon de Trabajadores Campesinos del Carare la representacion de la
fortaleza organizativa asociada a las luchas por la tierra y la reforma agraria.

De igual manera, fueron varias las trayectorias de movimientos politicos
asociados al liberalismo y a las tendencias de grupos de izquierda que
realizaron su trabajo en esta regién:

[...] en especial tuvieron presencia el PCC, el MRL, la Anapo y el MOIR.
A ellos llegaron bases del liberalismo, que era el partido mayoritario en
Puerto Berrio, Barrancabermeja, La Dorada y Puerto Boyaca [...] Otro actor
politico nacional que surge al final de la década del setenta, y que gana
adeptos en la region del Magdalena Medio, es el Nuevo Liberalismo, liderado
por el senador Luis Carlos Galan Sarmiento. (CNMH, 201%9a, pp. 177-178)

Sin embargo, a pesar de la fortaleza de los movimientos sociales, estos
fueron diezmados por la arremetida paramilitar que comenzo en la década
de los ochenta, ejemplificada por la violencia politica ejercida contra las
organizaciones de izquierda: «la accién contrainsurgente del Ejército y los
grupos paramilitares adoctrinados en un visceral anticomunismo y una
perspectiva contrainsurgente se concreté en un proceso de persecucion y
exterminio contra la izquierda politica que se agudizé desde mediados de
los afios setenta» (CNMH, 2019a, p. 177).

Ejemplo de ello fue la violencia ejercida contra la Unién Patridtica (UP),
dado su relativo éxito electoral en la zona (CNMH, 2018c). De igual manera,
en el caso de Puerto Nare, Antioquia, fue conocida la arremetida contra los
lideres del movimiento sindical de Cementos Nare y Colcarburos, convertidos
posteriormente en lideres de la Unién Patriética (UP).
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La estigmatizacién del movimiento sindical en el Magdalena Medio derivo
del trabajo politico emprendido por el PCC vy otros partidos de izquierda
desde los afos cuarenta con las luchas obreras en los enclaves productivos
de la region. Los dirigentes sindicales al vincularse a la UP heredaron la
estigmatizacion contra el comunismo vy la acusaciéon de ser instrumentali-
zados por la guerrilla. (CNMH, 2019a, p. 192)

Al respecto, «Puerto Nare se convirtié en una especie de ruta de expansion del
paramilitarismo del Magdalena Medio que daba entrada a zonas de disputa
con el frente IX de las FARC en el Nordeste y parte del Oriente antioquefio,
y con el IV frente en Segovia y Remedios» (CNMH, 2019a, p. 193). En esa
medida, la relevancia de este lugar proviene de la reconversién productiva
de la zona para la construccion de las grandes hidroeléctricas de la region®.

En resumen, esta dindmica pone de presente lo sefialado por la CEV (2022b)
en relacién con el exterminio fisico y simbdlico del otro como mecanismo
de perpetuacion del conflicto.

3.1.4. La disputa violenta por el modelo de desarrollo regional

Como ya ha sido analizado por distintos autores, la construccién del Estado
colombiano en el dmbito local estd ligada a la presencia de variables como
las redes clientelares con las que se sostienen las relaciones politicas (Davila
Ladron de Guevara, 1999; Gonzalez y Otero, 2010; Leal y Dévila Ladron de
Guevara, 2009; Pino Uribe y Cardenas Diaz, 2016), asi como a los cambios
y continuidades que la presencia de los actores armados deja en la region.

En este sentido, el Magdalena Medio ha atravesado diferentes coyunturas
criticas en relacién con el conflicto armado, sus dindmicas, sus actores y
los repertorios de violencia que han configurado y reconfigurado tanto la
vida en los diferentes municipios como a sus habitantes (Caraballo, 2010;
Davila Saad, 2010), en lo que se podria considerar como uno mas de los
6rdenes sociales que ha construido la violencia en el &mbito local en el pais
(Arjona, 2016; Gonzalez, 2016; Valencia y Sinisterra-Ossa, 2020; Baquero
Monroy, 2023). Este fenémeno ha sido estudiado en los casos de Antioquia

29 Segun el informe El Estado suplantado. Las autodefensas de Puerto Boyacd (CNMH, 2019a),
entre 1986 y 1988 entraron a operar en la regién la central de San Carlos, en jurisdiccién del
municipio del mismo nombre, y las centrales Jaguas y Playas en jurisdiccion de San Rafael.
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(Garcfa, Aramburo y Dominguez, 2016), Barrancabermeja (Caraballo, 2010),
Medellin (Caraballo, 2013), Urabd (Aramburo, 2003; Urrego Bernal, 2016) y
Sumapaz (Baquero Monroy, 2023).

La configuracién regional del Magdalena Medio obedece a una zonificacion
que operd bajo criterios de orden publico. Al respecto, se desarrolla tanto
en el informe del CNMH (2019a) como en el informe territorial de la CEV
(2022a), la denominacion original de la regién obedecié a una estrategia
militar de control territorial, ya que su posicién geografica, que conecta el
pais de norte a sury crea puentes entre cinco departamentos, la convirtio
en un corredor estratégico en el marco del conflicto armado.

Debido a esto, fue esencial consolidar una infraestructura importante para
las labores propias de las Fuerzas Militares, lo cual implicé la presencia de las
siguientes unidades (Giraldo Martinez, 2020):

Por parte del Ejército Nacional: Batallén Barbula, Batallon Bombon4, Batallén
Calibio. Batallén de Combate Terrestre N.° 45 «Héroes de Majagual». Batallon de
Combate Terrestre N.° 47 «Héroes de Tacines». Batallon de Contraguerrillas
N.° 14 «Cacique Palagua». Batallon Francisco de Paula Santander. Batallén
Luciano D’Elhuyar. Batallén Nueva Granada. Batallon Rafael Reyes Prieto.
Brigada Mévil N.° 1. Brigada Mévil N.° 2. Brigada Mo6vil N.° 5. Brigada Mévil
N.®15. IV Brigada. V Brigada. XIV Brigada. XXX Brigada.

A suvez, la Armada Nacional hacia presencia con las siguientes unidades:
Batallén de Infanteria de Marina N.° 17. Batallén Fluvial de Infanterfa de
Marina N.? 60. CPCIM Guillermo Londofio Vargas. Puesto Fluvial Avanzado
de Infanteria de Marina N.° 31. Puesto Fluvial Avanzado de Infanteria de
Marina N.° 61. Puesto Fluvial Avanzado N.° 82.

Por su parte, la Fuerza Aérea hacia presencia por medio del Comando Aéreo
de Combate N.° 1, mientras que la Policia Nacional operaba en la region
a través del Departamento de Policia del Magdalena Medio. Finalmente,
después de la masacre de La Rochela, se cred un grupo élite de la Policia
para combatir los grupos de autodefensa (CNMH, 2019a).
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En contraste, la formacién reciente® de los grupos paramilitares se dio de
manera ascendente durante la década de 1980, bajo la figura de autodefensas
que se sustentaban en la necesidad de hacer frente al poder de la guerrilla
y al aumento de sus capacidades de control territorial. Estos grupos se
repartieron en el territorio nacional como grupos privados asociados a
terratenientes, ganaderos o traficantes ilegales.

Al respecto, cabe destacar que su antecedente histérico esta contemplado
en el Decreto Legislativo 3398 de 1965, bajo el mandato de Guillermo Leén
Valencia, «por el cual se organiza la defensa nacional», el cual establece
en su articulo 24: «La participacién en la defensa civil es permanente y
obligatoria para todos los habitantes del pais»; y en su articulo 25 sefiala
que: «Todos los colombianos, hombres y mujeres, no comprendidos en
el llamamiento al servicio militar obligatorio, podran ser utilizados por el
Gobierno en actividades y trabajos con los cuales contribuyan al restable-
cimiento de la normalidad».

Posteriormente, este decreto se convertiria en legislacién permanente por
medio de la Ley 48 de 1968 «Por la cual se adoptan como legislacién perma-
nente algunos decretos legislativos, se otorgan facultades al presidente de la
Republica y a las Asambleas, se introducen reformas al Cédigo Sustantivo
del Trabajo y se dictan otras disposiciones».

En este punto es importante recalcar que estas acciones se enmarcaron en
el tratamiento a la movilizacién social producto de la doctrina de seguridad
nacional (CNMH, 2019a), que gener¢ una fuerte estigmatizaciéon del movi-
miento social, obrero y popular en la regién.

30 Decimos «reciente» porque el paramilitarismo no es un fenémeno de las tltimas dos décadas
en el pafs y nonaci6 con las AUC. Siseguimos a Garcia-Pefia, «[el paramilitarismo] forma parte
de una vieja tradicion de las élites nacionales de acallar a sus opositores mediante el uso de la
fuerza, como ocurrié con los “pajaros” de los afios de la Violencia, para no ir mas atrds» (2005,
p. 59). Deigual forma, Rubio Serrano y Vargas Veldsquez (2004) expresan que «la formacion de
grupos de paramilitares o de autodefensa ha sido un recurso utilizado a lo largo de la historia
nacional para ayudar, en términos duros, al Estado en sus funciones de brindar seguridad
(manejo del orden publico y control territorial)» (p. 30). Por otro lado, los «pajaros» de los afios
de La Violencia anidan en «la segunda oleada comprendida entre finales de 1949 y 1955, que
recurrié insistentemente a la policfa politica y a los grupos de civiles armados, configurandose
con claridad el “Pédjaro” como sicario partidista» (Betancourt Echeverry, 1990, p. 57).
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Ahora bien, el escenario en el que encontramos dicha formacién —la década
de los ochenta— se presenta mucho mas complejo y con la interaccion de
una serie de actores que pretendian, ademas de la lucha contrainsurgente,
generar dindmicas que les permitieran conservar sus intereses intactos
frente a procesos que se estaban desarrollando en el &mbito nacional, como
los acuerdos de paz y la apertura del sistema politico. Frente a este hecho,
hay dos asuntos que deben ser mencionados: en primer lugar, respecto de
la lucha contrainsurgente, se aprecia que:

[...] en el gobierno Betancur se dio lo que se ha llamado una «clandes-
tinizacién de la lucha contrainsurgente», desarrollandose los primeros
grupos paramilitares y aumentando las desapariciones forzadas. Esta
«clandestinizacion de la lucha contrainsurgente», ha sido atribuida, entre
otros factores, a la expresién del descontento y frustracion de algunos
sectores militares ante el freno caracteristico del gobierno Betancur a la
lucha antisubversiva. (Escobar Gémez et al., 2006, p. 93)

A esto se suman los esfuerzos de paz por parte del Gobierno de la época, asi
como el intento de «ajustarle cuentas a una milicia de izquierda compro-
metida con secuestros y otras actividades delictivas y que ahora resultaba
imposible de castigar como resultado de las leyes de amnistia» (Melo, 1991,
citado en Escobar Gémez et al., 2006, p. 93)

Frente a este tema, es necesario recordar que fueron los grupos paramilitares
los que participaron en el genocidio contra la Unién Patridtica. En ese sentido,
nos encontramos con la posibilidad de acercarnos a la concepcion que proponen
Carlos Medina Gallego y Mireya Téllez Ardila (1994) de «guerra sucia», en especial
alas modalidades de asesinatos selectivos y detenciones-desapariciones como
métodos con los cuales se dio el ataque frontal contra este grupo politico
tanto por parte de los grupos paramilitares como de las Fuerzas Armadas,
de modo sistematico y sin que el Estado, como garante de seguridad, hiciera
presencia efectiva; por el contrario, apareci6 fuertemente vinculado a los
hechos cometidos.

El segundo punto, relacionado con los acuerdos de paz, la apertura politicay
la reforma estatal que produjo la descentralizacion, remite a Romero (2003),
quien muestra como las élites regionales y las Fuerzas Armadas aparecen
como elementos que chocan con la dinamica del Gobierno nacional y que,

119



Una busqueda que no termina

junto con grupos de narcotraficantes que para entonces ya eran grandes
propietarios, plantean una lucha frontal tanto contra la insurgencia como
contra la poblacién civil y los procesos politicos de izquierda nacientes en
este contexto. En efecto,

Primero las élites regionales rechazaron el reformismo de la Presidencia y
desafiaron las politicas de paz del gobierno central; se opusieron piblicamente
a las negociaciones y callaron frente a la violencia en contra de comunistas,
radicales, socialistas o reformistas en el &mbito local. Segundo, narcotra-
ficantes convertidos en propietarios rurales y terratenientes promovieron
grupos de vigilancia privada que atacaron civiles sospechosos de apoyar a
la guerrilla, o a grupos movilizados para demandar derechos y politicas de
progreso social. Tercero, las Fuerzas Armadas rechazaron las negociaciones
entre la Presidencia y las guerrillas, oponiéndose publicamente y favoreciendo
el uso de técnicas contrainsurgentes. (Romero, 2003, pp. 8-9)

Partiendo del marco anterior, podemos entender la relacién entre el pa-
ramilitarismo, la sociedad y el Estado, siguiendo a Francisco Gutiérrez
Sanin y Mauricio Bardn (2006), quienes plantean que el paramilitarismo es
imposible de explicar si no se parte del supuesto de cémo el Estado concibe
a la guerrilla: como un desafio principal.

Ahora bien, esta relacién en ciernes entre el paramilitarismo y la institu-
cionalidad se da a partir del apoyo existente entre fuerzas intrasistémicas
que basicamente se configuran en tres espacios que nos permiten ver el
contexto en el que se presenta el caso de los 19 comerciantes.

En primer lugar, las politicas gubernamentales (Gutiérrez Sanin y Barén,
2006), como el citado decreto, permitieron y promovieron, en un momento
dado, la formacién de grupos de autodefensas, los cuales se configuraron
en una estrecha relacién con las Fuerzas Armadas colombianas, como
actores con objetivos comunes, y surgieron como un complemento en la
lucha contrainsurgente.

De acuerdo con Rafael Pardo, en un primer momento, la posicién del
Gobierno no era clara respecto del tema de las autodefensas:
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En el interior del Gobierno no habia claridad sobre el alcance de este
fendmeno. Se llegd al extremo de contradicciones publicas entre el ministro
de Justicia de Barco, José Manuel Arias Carrizosa, quien declaraba que la
autodefensa era un derecho fundamental consagrado en la Constitucién,
el consejero Carlos Ossa, quien se mostraba abiertamente opuesto a estos
grupos que calificaba sin ambages de criminales, y el ministro de Gobierno,
César Gaviria, quien revelara la dimension del fendmeno, denunciando
en el Congreso la existencia de ciento cuarenta grupos paramilitares en
el territorio nacional. (Pardo, 1996, p. 56)

Ejemplo de estas dindmicas de imbricacién son las masacres de Segovia
(CNMH, 2014e) y La Rochela. Respecto de la masacre de La Rochela, se
sefiala que:

En general, las fuerzas militares hicieron oidos sordos a las disposiciones
legales, sefalamientos y advertencias sobre los efectos perversos del para-
militarismo. Al parecer, en 1989, el Unico cambio importante en la relacion
entre el ejército y los grupos paramilitares consistid en que los contactos
con los altos mandos militares a nivel nacional dejaron de ser directos y
comenzaron a establecerse a través de emisarios. Asi lo confesé a la DIJIN
alias «Ariel Otero», el segundo hombre al mando de las Autodefensas del
Magdalena Medio, en noviembre de ese afo: «Hasta comienzos de 1989,
los contactos se hacian con el Estado Mayor del Ejército y actualmente
se utilizan intermediarios...». (GMH, 2010, p. 294)

En segundo lugar, el apoyo de importantes fuerzas sociales (Gutiérrez Sanin
y Barén, 2006), entre las que se encuentran los ganaderos como actores de
gran influencia y permanencia frente a los grupos paramilitares, ademas
de otros actores que también aparecen como base de apoyo, comerciantes
y agricultores, entre otros.

Al respecto, en cuanto a las relaciones entre la clase politica regional y los
grupos paramilitares, en lo que posteriormente se consolidé en los medios
como el fenémeno de la «parapolitica», queda clara la manera en que se
definen las caracteristicas del poder local. En esa medida, tal como lo sefiala
Francisco Gutiérrez Sanin (2020), en el Magdalena Medio se ha construido
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una estrategia de privatizacion de la seguridad por parte de las élites locales
(Gutiérrez Sanin, 2012).

En tercer lugar, encontramos el apoyo heterogéneo de miembros del poder
politico, frente a lo cual es posible decir que «los paramilitares no tienen
color politico, y cooperan con cualquiera que acepte sus premisas basicas»
(Gutiérrez Sanin y Barén, 2006, p. 157).

En este sentido, en el &mbito regional, podemos ver que la relacién entre
paramilitares y Estado estaba mediada por la presencia de la economia
del narcotrafico, que tiene su antecedente en la creacion del grupo Muerte
a Secuestradores (MAS) en 1981, impulsado por Pablo Escobar, Gonzalo
Rodriguez Gacha y Fidel Castanio (Camacho Guizado, 2006). Este grupo se
extenderia por toda la regién del Magdalena Medio y seria replicado en
otras regiones (Garcia-Pefia, 2005; Romero, 2003)

De acuerdo con lo anterior, el caso de los 19 comerciantes es un hecho emble-
maético que da cuenta de las condiciones histoéricas de la regién en relacion
con las dindmicas del conflicto armado y las disputas sociales, econémicas y
politicas del Magdalena Medio. Ademas, la manera en la que se desarrollaron
los hechosy los usos asociados a los repertorios de violencia utilizados por los
grupos paramilitares durante finales de la década de 1980 dan cuenta de
un periodo de transformacién y reconfiguracion de las violencias con
intencionalidad politica en el pais (Gutiérrez Sanin y Wood, 2020).

En efecto, el periodo que abarca desde 1980 hasta la década del 2000 revela
las trayectorias de la consolidacién del fenémeno paramilitar en la regién
del Magdalena Medio, donde es posible evidenciar una dindmica singular
marcada por las estructuras que operaron en el territorio (CNMH, 2019b,
2019c). Por ejemplo, esto se ve reflejado en la presencia de las escuelas
paramilitares ubicadas en Puerto Boyacd, Bolivar y Cimitarra.
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De igual manera, como se sefialé en el caso de Puerto Nare,

Coincidieron las dos grandes arremetidas con los dos afios de mayor pico
en el nUmero de masacres perpetradas por grupos paramilitares, 1983 y
1988. La diferencia entre una y otra arremetida paramilitar evidenciada en
ndmero de masacres en 1983 y 1988, es que las del 83 se concentraron en
el Magdalena Medio, y muy especifico en los tres municipios con mayor
presencia del PCC y la UNO, Cimitarra, Puerto Berrio y Puerto Boyaca,
mientras las de 1988, ocurrieron en las regiones en las que la UP conquistaba
adeptos. La estrategia en el resto del pais se aplicé de, manera similar, por
medio de grupos armados y sicarios orientados a esa mision especifica de
eliminacion. (CNMH, 201%a, p. 194)

Por otra parte, de acuerdo con el informe del CNMH, en el que se presenta
informacién del Registro Unico de Victimas (RUV),

Entre 1984 y 1991 la Unidad de Victimas registrd 1952 victimas de desapa-
ricién forzada, 4215 de homicidio y 6306 de desplazamiento forzado en
los municipios de Puerto Berrio, Puerto Nare, Puerto Triunfo, La Dorada,
Puerto Salgar, Yacopi, Puerto Salgar, Puerto Boyacd, Bolivar, Cimitarra y
Puerto Parra. La desaparicién forzada superd en este periodo las 200 vic-
timas para la mayoria de estos municipios a excepcién de Yacopiy Puerto
Salgar, afectando principalmente a Puerto Berrio que en 1984 (el afo de
mayor impacto) registré 324 victimas. (CNMH, 2019a, p. 204)

En ultimo lugar, la trayectoria de lo que consideramos la formacién de los
grupos paramilitares también obedece a la convergencia de diferentes cir-
cunstancias, entre ellas la formacion de grupos bajo el liderazgo de Ramoén
Isaza, el rol de algunos inspectores de policia de San Juan y San Vicente
de Chucuri, y las experiencias de Puerto Berrio y Puerto Boyaca, como da
cuenta la presencia de escuelas paramilitares en estas zonas (figura 12).

Es asi como la distribucién de estos lugares da cuenta del posicionamiento
de estructuras paramilitares en la regién y de la alta concentracion del
Batallén Barbula del Ejército colombiano sobre el drea de supuesto control.
A proposito, entre Los Ranchos y El Tecal se presume que ocurri6 la desa-
paricién de los 17 comerciantes a inicios de octubre de 1987.
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Figura 12. Mapa de escuelas paramilitares en el Magdalena Medio.
Fuente: CNMH (2024).
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3.2. Variacion regional de dinamicas asociadas al conflicto
armado: Observatorio de Memoria y Conflicto

Para el presente informe, el periodo de cuantificacion de datos corresponde
a cuatro aflos antes y cuatro afios después de la desapariciéon de los 19 co-
merciantes, es decir desde 1984 hasta 1991, como estrategia para identificar
variaciones generales en las dindmicas violentas de la regién, asi como
variaciones asociadas a la presencia especifica de grupos al margen de la ley.

Ahora bien, para este periodo, el Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro
Nacional de Memoria Histérica cuantificd un total de 2226 acciones violatorias
delos derechos humanos por parte de actores armados contra las comunidades
de los municipios de Barrancabermeja, Cimitarra, Puerto Berrio, Puerto Boyaca,
Puerto Nare, Puerto Parra, Puerto Triunfo y Simacota, entre los departamentos
de Santander, Boyaca y Antioquia. Esta sumatoria incluye acciones bélicas,
asesinatos selectivos, ataques a poblados, dafios a bienes civiles, desapariciones
forzadas, masacres, afectaciones generadas por el uso de minas, reclutamientoy
utilizacion de nifas, nifios y adolescentes, secuestros y violencia sexual.

Segtin el comportamiento de los datos, existe un ascenso en las violencias asociadas
al conflicto armado entre 1984y 1988, y, aunque se presenta un descenso en 1989 y
1990, los promedios superan los 300 casos anuales durante este periodo. En cuanto
alasvariaciones entre 1987y 1988, 1a cifra casi duplica los hechos entre los dos afios,
lo que puede dar cuenta de la agudizacion de la violencia en la region (figura 13).

Es decir, la desaparicion, tortura y asesinato de los 19 comerciantes, en octubre de
1987, ocurrié en medio de un continuum de violencia que da cuenta del aumento
de acciones operativas por parte de las estructuras paramilitares en la regiéon.
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Figura 13. Cuantificacién de hechos ocurridos en el Magdalena Medio (1984-1991).
Fuente: CNMH (2024).
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En cuanto a la presunta responsabilidad de los hechos, se tiene que para el
periodo analizado existe ausencia de informacién en el 38,3 % de los casos,
lo que podria ser un indicador de impunidad o de encubrimiento sobre la
operatividad de ciertas estructuras armadas.

De manera especifica, en lo relacionado con los grupos paramilitares, se
tiene que son responsables del 30,7 % de las violaciones a los derechos
humanos contra la poblacién civil, seguidos de lejos por el 21 % de los casos
vinculados con el accionar guerrillero y el 10 % de violencias asociadas al
accionar de las Fuerzas Militares (figura 14).

21%
. Agentes del Estado
30,7% Paramilitares
Grupo no identificado

Guerrilla

Figura 14. Presuntos responsables de hechos ocurridos en el Magdalena medio (1984-1991).
Fuente: CNMH (2024).

En definitiva, los datos permiten establecer que los grupos paramilitares
fueron los mayores perpetradores de violencias contra la poblacién civil
en el periodo 1984-1991 y que, aunque otros actores armados tuvieron res-
ponsabilidad en la ocurrencia de hechos victimizantes, estas estructuras
armadas, sin lugar a duda, fueron protagonistas.

En cuanto al alto porcentaje de casos en los que no se logré registrar la res-
ponsabilidad de algiin grupo armado, este dato permite afirmar que durante
estos afios hubo un alto nivel de ocultamiento de informaciéon o de ausencia
de datos que permitieran establecer las responsabilidades operativas de
cada hecho. Esto puede ser consecuencia de dos escenarios: 1) el cambio
permanente de nominacién de las estructuras armadas —por ejemplo, Los
Masetos, La Mano Negra, paramilitares, autodefensas, entre otras—; y 2) la
presion armada, que hizo imposible la labor judicial o periodistica en la zona.
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Por su parte, la desagregacion de repertorios de violencia por afio de ocu-
rrencia permite identificar las variaciones en los usos de dichos repertorios
durante este periodo. En esa medida, tal como se muestra en la figura 15,
los asesinatos selectivos y las desapariciones forzadas son las violencias con
el mayor nimero de registros en la época, pues superan en casi un 400 % a
los demds repertorios registrados.
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Figura 15. Agrupacién anual de repertorios de violencia (1984-1991).
Fuente: CNMH (2024).

Esta gréfica, ademas de permitir la identificacion de las variaciones en el
uso de repertorios de violencia durante el periodo analizado, hace posible
la caracterizacién de las estructuras armadas. De esta manera, se puede
afirmar que el principal actor responsable fueron los grupos paramilitares,
los cuales se caracterizaron por hacer uso de asesinatos selectivos y come-
ter desapariciones forzadas en sus zonas de operacién. Estas violencias
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permitieron la imposicién de dindmicas territoriales, el posicionamiento
de estrategias de control y la construccién de redes de lealtad basadas en
el perfilamiento, la seguridad y la violencia.

Adicionalmente, la figura 15 permite afirmar que las violencias ocurridas
durante este periodo no estuvieron vinculadas con hechos bélicos de gran
alcance, como combates, hostigamientos o similares. Por el contrario,
la ocurrencia de estas violencias se entiende en el contexto del control
territorial, caracteristica vinculada al tipo de paramilitarismo que hacia
presencia en la zona.

3.3. El grupo Pérez en la época de los hechos

A inicios de la década de 1980, en el Magdalena Medio fueron creadas
diversas estructuras armadas ilegales vinculadas con el ejercicio de la segu-
ridad, bajo el amparo de la fuerza publica. Entre ellas se encontraban Los
Grillos, Los Tiznados, La Mano Negra y, posteriormente, el grupo Muerte
a Secuestradores (MAS), «siendo la denominacién de mayor uso en los
ochenta, sin que fueran las acciones violentas, reivindicadas o asociadas a
un solo grupo; de alli se derivé la denominacién luego de uso nacional de
los Masetos» (CNMH, 2019a, p. 25).

En este contexto, en 1983, el ganadero Gonzalo Pérez, junto con su hijo,
Henry Pérez, crea una estructura paramilitar que fue conocida inicialmente
como Los Masetos y, afios después, como las Autodefensas de Puerto Boyaca.
Durante estos afios, las tropas de los Pérez actuaron bajo el manto organico
del Ejército Nacional, especialmente del Batallon Barbula, y, segun relatos de
exparamilitares, la coordinacién entre los paramilitares y la fuerza publica
adoptd la tactica de arrasamiento y expulsion de personas que hacfan parte
de listas elaboradas por la inteligencia militar, asi como de fincas y veredas
que debian ser objeto de controles y ataques por la presunta presencia de
miembros de la insurgencia (CNMH, 2019c¢).

Es asf como puestos de control, retenes, patrullajes conjuntos con la fuerza
publica, empadronamientos y censos hicieron parte de las estrategias
utilizadas por este grupo paramilitar para controlar sus zonas de influen-
cia. Adicionalmente, el grupo de Pérez establecid «un sistema de cobros
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extorsivos ilegales a hacendados, comerciantes, transportadores y empresas
multinacionales, que a su vez permitian su financiacién» (CNMH, 2019a, p.
601), lo que lo doté de un alto flujo econdémico, representado en el aumento
de su capacidad operativa, asi como en la adquisiciéon de armamento y el
establecimiento de escuelas de instruccién paramilitar (figura 12).

En cuanto a las lineas de mando y a los comandantes o jefes operativos de
la estructura, se reconoce que Henry de Jesus Pérez, alias Mévil 20, cumplié
un papel relevante en la vinculacion de la organizacién paramilitar con la
Asociaciéon Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio;
ademas, tenia relacién directa con Pablo Emilio Guarin, congresista y
miembro de las autodefensas.

Por otra parte, en la regién, Alonso de Jesus Baquero, alias el Negro Vladimir;
Humberto Garcia Caraballo, alias Santomano; Gonzalo Pinto Lizarazo, alias
Socrates; y Ramén Maria Isaza Arango, alias el Viejo, eran los encargados
de conformar, consolidar y mantener a los grupos paramilitares, bajo la
coordinacién entre grupos econémicos locales de ganaderos, narcotraficantes
y miembros activos de la fuerza publica (CNMH, 2019¢).

El apoyo de las Fuerzas Militares, asi como la financiacién y cooperacién
logistica por parte de grupos econémicos legales e ilegales, permitié la
consolidacién de las estructuras paramilitares y, posteriormente, su profe-
sionalizacién mediante la construccién de escuelas de instruccién, como
se planted anteriormente. Es asi como entre 1986 y 1987 se iniciaron los
procesos de adiestramiento paramilitar, y, para el caso de Puerto Boyaci,
el sitio conocido como Casa Loma es ampliamente referenciado por los
paramilitares de la época; asi queda relatado en una contribucién voluntaria
entregada a la Direccién de Acuerdos de la Verdad en 2016:

Tal vez... como en el... eso fue como en 1988, si, como a mediados de 1988
porque después de que yo me presenté al permiso, a los 10 dias yo me
presenté a Puerto Boyaca a un sitio que llamabamos Casa Loma, y Casa
Loma... estando en Casa Loma... ese era el llegadero de nosotros todos,
todo el que llegaba de permiso Casa Loma era el llegadero. (CNMH, ACPB
AAT, entrevista, 2016, julio 8)
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De igual manera, se ha podido establecer que, antes de 1986, fue relevante
la escuela o finca Transmisores, perteneciente a Henry Pérez. Al respecto,
segun algunos relatos del Mecanismo no Judicial de Contribucién a la Verdad
(MNJCV), este era el lugar al que se llevaba a las personas para desarrollar
investigaciones, practicas o interrogatorios, o cuando su destino era la
tortura y la posterior desaparicién.

Por otra parte, al parecer, la nominacion de este lugar estaba relacionada
con la existencia de antenas y transmisores de una emisora AM, si bien no
se especifica si la frecuencia radial era utilizada para transmitir mensajes
vinculados con la estructura paramilitar o no:

Lo primero fue Transmisores, que por eso se llama Transmisores, porque
alla habia unos transmisores de la emisora, que cuando ese tiempo eran en
AM [...] Ecos del Rio, y eran unos transmisores grandotes, unos aparotes
[sic] grandotes, unos tubos. Entonces, por eso se le llama Transmisores
alla. [...] Y alla era donde se llevaban las personas a investigarlas. Cuando
habia una persona que se queria investigar, y de pronto no era para hacerle
nada, o asi fuera para hacerle nada, pero queria escuchar la persona qué
iba a decir, alla era donde se llevaba a las personas, porque no habia otro
sitio. [...] Casa Loma se usd desde... Casa Loma se usé desde 1986, mas
o menos, en adelante. (CNMH, ACPB AAT, entrevista, 2016, julio 8)

En la memoria de uno de los exparamilitares pertenecientes a la estructura
en la época, y que estuvo cerca de Henry Pérez, Casa Loma comenzé a
funcionar como un centro de sanidad para los miembros de la estructura
paramilitar que necesitaban atencién médica, lo cual da cuenta del nivel
de profesionalizaciéon de la estructura, asi como de su capacidad logistica
y operativa.

Eso también lo compré Henry como para llevar a las personas que venian
enfermas, que tenian que hacerles alguna medicina, como para que
descansaran ahi, porque anteriormente, antes de eso, las personas que
estaban en recuperacion las tenian era dentro del pueblo. (CNMH, ACPB
AAT, entrevista, 2016, julio 8)

De igual manera, este testimonio refiere la ubicacion de la finca que colin-
daba con el cafio El Ermitano, lugar donde todos los relatos sefialan que
ocurri6 la desaparicién de los 19 comerciantes en 1987. Este espacio era
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referenciado por la poblacién porque alli se realizaban los procedimientos
asociados a los interrogatorios, el control de informacioén, el empadrona-
miento y la identificacién de las personas retenidas ilegalmente por la
estructura paramilitar.

Adicionalmente, el relato de uno de los antiguos miembros de las
Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacd da cuenta de que el predio o
la finca El Ermitafio, sin nombre especifico y ubicado en cercanias de este
cuerpo de agua, era el lugar utilizado para la desaparicién de cuerpos.

Habia otros sitios, pero eran muy lejos, que eran por ejemplo para el lado
de El Ermitafio, pero no El Ermitafio el caserio, sino que habia un sitio, hay
un sitio que le decian El Ermitafio, pero es porque pasa asi El Ermitafio,
que es el que entra uno por La Arizd y hay una entrada aqui; entonces,
se entraba aqui un poquito y quedaba ahi al borde del rio. Ahi llevaron
mucha gente a investigarla, los que mataban, los mataban ahi, los tiraban
ahi al rio, lo mismo que en Transmisores. Usted llegaba a Los Transmisores,
corria hacia alla, la punta de alla, hasta alla llegaban los carros, hasta ahi
hasta el bordecito del rio; entonces, los llevaba Henry alla, y el que se
iba a salvar, ya salia, y el que no, ahi lo tiraban al rio. (CNMH, ACPB AAT,
entrevista, 2016, julio 8)

El secuestro, la retencién, la tortura, el interrogatorio y la posterior desa-
paricién de las victimas eran decisiones que dependian directamente de
Henry Pérez. Al respecto, en otro apartado del relato del exparamilitar, se
precisa que la linea de mando para la aprobacién de este tipo de hechos
violentos iniciaba en Gonzalo o en su hijo, Henry, quienes eran los encar-
gados de disponer lo que sucederia con las victimas. Por lo tanto, es muy
probable que todo lo ocurrido en octubre de 1987 hubiera sido resultado
de una orden directa de los Pérez y que, para ello, se hubiera dispuesto de
la estructura paramilitar.

A ver, cuando el dia de Henry, él era quien disponia, él o Gonzalo, ellos
eran los que disponian: «Bueno, a esa persona hay que levantarla porque
tenemos que investigarla». Entonces, de alguna manera lo montaban a un
carro. Cuando eso habia un carrito rojo que le llamaban «la ambulancia»,
que eso la gente veia ese carro y se cagaba a esconderse pues, porque
cuando ese carro salia a la calle era porque iban a levantar a alguno, esa

es la verdad. Entonces, de alguna manera se levantaba a esa persona, lo
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llevaban para donde fuera, para Transmisores o para El Ermitafio, en la
parte donde Henry dijera: «<Bueno, llévelo para tal parte». (CNMH, ACPB
AAT, entrevista, 2016, julio 8)

Adicionalmente, se precisa que se utilizaba un vehiculo para transportar
a las personas hasta el lugar de la desapariciéon. Conocido como «la am-
bulancia», este carro era utilizado para retener, secuestrar y, luego, llevar
hasta Casa Loma, El Ermitafio o Transmisores a las victimas que habian
sido requeridas por los Pérez y a las que se les aplicaria el interrogatorio y,
posteriormente, la tortura y la desaparicién.

Sobre la denominacién y operatividad de este vehiculo, un exparamilitar
plantea lo siguiente:

«La ambulancia» era por eso, porque ahi el que se montaba no volvia a
aparecer o, de pronto, aparecia, pero muerto por ahi, pero al que montaban
aht eso échele la bendicién, como dice el dicho. Entonces, donde Henry
dijera: «Bueno, llévenlo al Ermitafio, llévenlo a Transmisores», para alla lo
llevaban. (CNMH, ACPB AAT, entrevista, 2016, julio 8)

La existencia de un vehiculo destinado al transporte de las victimas, la forma
como se impartia la orden y el modus operandi de la estructura paramilitar
daban cuenta de la capacidad logistica y operativa con la que contaba el
grupo; ademas, evidenciaban el nivel de preparacion, la racionalidad detras
de la ocurrencia de los hechos y la intencién de imponer imaginarios o
referentes de terror sobre la poblacién civil.

Por otra parte, en la continuidad del relato del exparamilitar que estuvo
vinculado al grupo de Pérez, se referencia un tercer lugar de desaparicion
conocido como Saca Mujeres. Esta finca, junto con Transmisores, El Ermitafio
y Casa Lima, era uno de los escenarios utilizados para la desaparicién de
las victimas sefialadas, detenidas y torturadas por el grupo:

Entonces, cuando esa orden ya estaba dada, las personas que lo iban a
hacer eran quienes escogian o Transmisores, o El Ermitafio, o Saca Mujeres,
porque por alla también botaban. Algunas veces, decia también: «Vayan,
que a Fulano hay que darle de baja, pero que quede ahi, que la gente lo
vear. Esa era una gente que quedaba ahi en el pueblo, en los cafés, en las
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calles, donde lo encontraran ahi le daban, para que la gente... (CNMH,
ACPB AAT, entrevista, 2016, julio 8)

En resumen, la desaparicién de los 19 comerciantes ocurrié en medio
de un escenario marcado por el aumento de la capacidad operativa, el
perfeccionamiento en el uso del repertorio de violencia y la consolidacién
de lugares de entrenamiento, control territorial y desaparicién forzada por
parte de la estructura paramilitar, con altos niveles de participacién de la
fuerza publica, como se relatard en el siguiente capitulo.
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4. La desaparicion de los 19 comerciantes

Fuente: Torrejano-Jiménez para el CNMH (2024).

Tras haber realizado una revisién sobre la desaparicién, la bisqueda y el
contexto de ocurrencia del hecho, este capitulo desarrollaré los eventos
asociados a la desaparicién forzada de las 19 personas vinculadas con la
caravana de comercializacion que fue retenida y, posteriormente, desa-
parecida por el grupo de Pérez, con la participacion de la fuerza publica.
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En esa medida, este apartado presenta una mirada general sobre las victimas
y reconoce la voz de las familias como eje central de la narracion. Ahora
bien, para el caso de Juan Bautista y Huber Pérez, no existe informacién en
la Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas, en la Corte
Interamericana de Derechos Humanos ni en la Comisién Colombiana de
Juristas que permita validar si estaban vinculados directamente con el grupo
de la caravana de comerciantes, transportadores y cargueros desaparecidos.

De igual manera, es importante resaltar que, si bien el caso se asocia con
la desaparicion de 19 comerciantes, no todas las personas desaparecidas
ejercian labores de comercializacién: transportadores, conductores, car-
gueros y comerciantes, hacfan parte de los roles desempefiados por cada
una de las personas desaparecidas por la estructura paramilitar en 1987.

Ahora bien, para presentar los hechos, en un primer momento, se ha
optado por detallar quiénes eran las victimas; en un segundo momento,
por describir los hechos ocurridos en 1987; y, finalmente, por explicar su
vinculacion con la masacre de La Rochela.

4.1. ;Quiénes eran los 19 comerciantes?

Los casos colectivos de victimizacién suelen imponer una categoria ge-
neralizante sobre las victimas individuales. Por ejemplo, en el caso de los
19 comerciantes, la impronta del colectivo ha hecho que los nombres, las
vidas y las formas en que representan individualmente a cada una de las
personas desaparecidas se diluyan con el paso del tiempo. Por tal motivo,
este apartado pretende describir quiénes eran las victimas y, a partir de los
ejercicios participativos realizados con algunas de las familias, dar lugar
a las voces de quienes compartieron con ellas antes de su desaparicion.

En este sentido, es preciso aclarar que la semblanza que se presenta a continuacién
se construyo a partir de la informacién disponible y mediante un ejercicio parti-
cipativo; por lo tanto, no pretende plantearse como un relato acabado, completo
o definitivo. Conscientes de que la memoria es inagotable, este apartado aspira,
ante todo, a ser un espacio para honrar sus nombres y sus vidas, reconociendo
que, mas alla de los datos forenses o judiciales, lo fundamental es dignificar su
recuerdo y reconocer la huella imborrable que dejaron en sus seres queridos.

136



La desaparicién de los 19 comerciantes

41.1. Alvaro Lobo Pacheco
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Figura 16. Semblanza de Alvaro Lobo Pacheco realizada por familiares en taller colectivo de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Nacio el 7 de junio de 1958; por lo tanto, tenfa 29 anos al momento de su
desaparicion (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004). Era el
quinto de ocho hermanos y es recordado por su familia como un hombre
honesto, amable, carifioso, progresista y familiar.

Para sus allegados, Alvaro era uno de los hermanos mayores y, en ese
sentido, una especie de columna vertebral del nticleo familiar: ayudaba al
padre en el campo y se consolidaba en la actividad comercial. Comenzd esta
labor trayendo mercancias desde San Antonio del Tachira, en Venezuela.
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Inicialmente, trafa alpiste, lentejas, alverja y diversos alimentos de la canasta
béasica familiar para venderlos en Ocana y sus alrededores (CNMH, Nahun
Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3).

Posteriormente, compré dos vehiculos; uno de ellos era un camiéon pequetio,
adquirido en sociedad con otro comerciante, Angel Barrera, con el cual
iniciaron la comercializacién de viveres y electrodomésticos en grandes
plazas comerciales de Ctcuta, Bucaramanga y Medellin (CNMH, Delfina,
entrevista, Ocafa, 2024a, septiembre 26).

Segun el relato de sus familiares, la familia Lobo no tenfa tradicién en la
actividad comercial, por ello, consideran que Alvaro nacié con unas habili-
dades y un «carisma» especial para negociar y comercializar las mercancias
que trafan desde la frontera (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocana,
2024, septiembre 26).
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4.1.2. Gerson Javier Rodriguez Quintero
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Figura 17. Semblanza de Gilberto Ortiz Sarmiento realizada por familiares en taller colectivo

de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Gerson Rodriguez nacié el 9 de agosto de 1964 y tenfa 23 afios al momento
de su desaparicién (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004).
Para esta época, se habia quedado sin trabajoy, al enterarse de ello, Antonio
Flérez, vecino de la familia Rodriguez, lo invité a trabajar como conductor
auxiliar, debido al largo trayecto que emprenderian para vender mercan-
cias, ya que las comprarfan en San Antonio del Tachira y las venderian en
Medellin. Por el viaje ganaria entre 40000 y 50000 pesos (CNMH, Wilmar

Rodriguez, entrevista, Ocafia, 2024, junio 12).
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Solo estudié la primaria porque, en el corto tiempo de vida que tuvo, Gerson
se dedicé a trabajar, a manejar carrosy a apoyar a sus padres. Sus familiares
lo recuerdan como un joven moreno, bajito, muy alegre, que no tomaba
ni fumaba y que, ademas, era un excelente hermano (CNMH, Wilmar
Rodriguez, entrevista, Ocafia, 2024, junio 12).
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41.3. Israel Pundor Quintero
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Figura 18. Semblanza de Israel Pundor Quintero realizada por familiares en taller colectivo

de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Nacié el 2 de octubre de 1961 y tenfa 26 afios al momento de su desaparicién
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004). Israel inicié su labor
como transportador desde muy joven en compaifiia de su padre, Fermin
Pundor, quien le ensefi¢ el oficio mediante la adquisicién de vehiculos.
Durante gran parte de su vida, realizé viajes desde Ocafia hasta Cucuta.
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En Ocafia, era vecino de la familia Flérez, la familia Lobo y Angel Barrera.
Mientras trabajaba en Cucuta como conductor de un camion, le comenté a
su esposa, Nancy Lobo, que acompanaria a sus vecinos en el proximo viaje
que emprenderian a Medellin (CNMH, Nancy Lobo, entrevista, virtual,
2024, octubre 5).

Luego de la desapariciéon de Israel, Nancy y sus hijos salieron de Ocafia
hacia Cucuta y, posteriormente, hacia Bucaramanga. Por su parte, Fermin
Pundor se articul6 a la busqueda de su hijo. Su familia lo recuerda como
un papa ejemplar y una persona honesta, trabajadora y humilde.
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4.1.4. Angel Maria Barrera Sanchez

Figura 19. Semblanza de Angel Marfa Barrera Sanchez realizada por familiares en taller colectivo
de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Siendo el segundo de tres hermanos, nacié el 10 de diciembre de 1957 y tenfa
29 afios al momento de su desaparicién (Corte IDH, caso 19 comerciantes
vs. Colombia, 2004). Procedente de una familia con vocacién agricola,
Angel Marfa migré desde una vereda en Guaduales hacia el municipio de
San Calixto, para finalmente asentarse en Ocafa. Alli compré un terreno
en una invasion, llamada barrio Galan, y comenzé a construir progresiva-
mente una casa en obra negra, la cual venia adecuando gracias al trabajo
que realizaba en el pueblo.
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En el vecindario, mientras trabajaba como ayudante de bus, conocié a
Alvaro Lobo por intermedio de un padrino llamado Alfredo Lépez. Con
¢l compré un camidén pequefio para comercializar articulos desde Ocafia
hasta Ctcuta; posteriormente, se involucro en la ruta de los comerciantes
hacia Medellin (CNMH, Delfina, entrevista, Ocafia, 2024a, septiembre 26).

Los hermanos y hermanas de Angel lo recuerdan como un hombre trabaja-
dor, que ejercia esta actividad desde que vivia en la vereda Guaduas. Era un
hombre alto, que llegaba a los pueblos con mercancia como ropa interior,
medias, zapatos, chancletas y blusas, entre otros articulos. Alli realizaba
negocios y trueques con sus compradores: por cacao, café o gallinas, prac-
ticas que lo consolidaron en su oficio (CNMH, Delfina, entrevista, Ocafia,
2024a, septiembre 26).
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41.5. Antonio Flérez Contreras
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Antonio Flore, Contreras

Figura 20. Semblanza de Antonio Flérez Contreras realizada por familiares en taller colectivo
de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Nacié en Teorama, Norte de Santander, el 5 de enero de 1951 y tenfa 36 afios
al momento de su desaparicién. Antonio es recordado por su integridad,
alegria, humildad, generosidad, colaboracion, respeto y buen sentido del

humor. Siempre fue un pilar para su familia y su comunidad, pues se destacé
por su compromiso y entrega.
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Influenciado por la actividad de transporte que ejercia su padre, el sefior
Alejo Florez, quien murié en 1986, (CNMH, Salomoén Flérez, Torcoroma
Flérez, Edilsa Florez, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 27), Antonio se
vincul6 rapidamente con este oficio. Primero, manejo una buseta desde El
Tarra hasta Ocafa, transportando personas y comercializando verduras
(CNMH, Luz Marina Pérez, entrevista, virtual, 2024, noviembre 18). En su
trabajo sobresalié por su responsabilidad y por el orden con el que cumplia
sus tareas.

Para la época de su desaparicién, Antonio lideraba, junto con Alvaro Lobo
y Angel Barrera, la ruta comercial entre Ocafia y Clcuta; posteriormente
se vinculé con otros comerciantes de Bucaramanga con el fin de realizar
viajes hasta Medellin. Sus familiares lo recuerdan como una persona jovial,
atenta con sus padres, parrandera y capaz de unir a la familia en torno a
celebraciones y tareas conjuntas (CNMH, Lina Flérez, entrevista, Ocana,
2024, mayo 30).

Por ultimo, la desaparicién de Antonio generd grandes cambios en su es-

posa e hijos, ya que, durante el proceso de busqueda, fueron amenazados
y exiliados de Colombia.
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4.1.6. Carlos Arturo Riatiga Carvajal
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Figura 21. Semblanza de Carlos Arturo Ridtiga realizada por familiares en taller colectivo de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Carlos Arturo nacié en San Andrés, Santander. Es recordado por su familia

como un hombre sencillo, colaborador, correcto y leal.

Para la época de su desaparicion, vivia en El Diamante Dos, en la via
hacia Floridablanca, con su esposa, Rosmira Arias, y sus dos hijos, Rafael
Antonio Ridtiga y Arturo Ridtiga, quienes lo recuerdan como un esposo y
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padre dedicado y amoroso. Carlos conocié a su esposa en la plaza Centenario,
donde se dedicaba a distribuir mercancias que conseguia en San Antonio del
Téchira, Venezuela (CNMH, Rafael Ridtiga, entrevista, Floridablanca, 2024,
junio 25).

Sus familiares lo recuerdan como una persona solidaria y trabajadora que,
en el momento de su desaparicién, venia pagando una casa para su fami-
lia; sin embargo, la perdieron después del hecho (CNMH, Rafael Riatiga,
entrevista, Floridablanca, 2024, junio 25).

La familia Ridtiga se fue de Bucaramanga y volvio a tener contacto con el

caso cuando inici6 el proceso de la demanda ante la Corte IDH. Si bien el hijo
mayor intentd vincularse con el proceso, decidié no continuarlo.
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4.1.7. Victor Manuel Ayala Sanchez
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Figura 22. Semblanza de Victor Manuel Ayala Sanchez realizada por familiares en taller colectivo

de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Victor Manuel Ayala, el mayor de ocho hermanos, nacié el 28 de mayo de
1955 y tenia 32 afos al momento de su desaparicion. Se caracterizaba por

ser noble, responsable, trabajador y muy alegre.
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Durante su vida, se dedicé principalmente a trabajar en la empresa Motilones,
propiedad de su suegro, Juan de la Cruz Montero, transportando pasajeros
desde Cucuta hasta Bucaramanga y viceversa. Su vinculacién con a la ac-
tividad comercial se dio cuando empezé a comprar mercancia en Clcuta
para llevarla hasta Bucaramanga, con el fin de comercializarla en los San
Andresitos (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio
25). Progresivamente, a través de su vinculo con Osvaldo Ortiz, comenzo a
participar en los viajes llevando mercancias desde Cucuta hasta Medellin.

Victor se distingufa por ser un hombre colaborador, que apoy6 durante
mucho tiempo a su familia, en especial a sus hermanos menores, por lo
que su desaparicion significé una pérdida estructural en su ntcleo familiar.
Su esposa estuvo activa en la busqueda y en la exigibilidad de justicia
hasta su fallecimiento (CNMH, Catherine Ayala, entrevista, virtual, 2024,
agosto 30).
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4.1.8. Alirio Chaparro Murillo

ALIRIO CHAPARRO MURILL
DESAPARECIDO -OCTUBRE 1987

Figura 23. Fotografia de Alirio Chaparro Murillo.
Fuente: archivo personal de la familia Chaparro y CNMH, taller colectivo de memoria,
Bucaramanga (2024).

Alirio, quien se presume que para el momento de su desaparicién tenia 26
afos, ya ejercia como comerciante. Traia mercancias desde San Antonio
del Tachira hasta Bucaramanga y, después de un tiempo, empezé a hacer
viajes hasta Medellin. Asimismo, era el Unico comerciante que tenia un
local en uno de los San Andresitos, ubicado en el parque Centenario de
Bucaramanga, negocio que se fue deteriorando después de su desaparicion
(CNMH, Angie Chaparro, entrevista, Bucaramanga, 2020, junio 24).

Los principales articulos que Alirio distribuia eran electrodomésticos:
planchas, televisores y computadores, aunque a veces también trafa zapatos.
Este proceso tomaba entre 8 y 15 dias, entre el traslado y la comercializacion
de los productos.

Fue uno de los pocos comerciantes que ya le venia expresando a su esposa
que identificaba un ambiente tenso en la ruta comercial establecida, pues
notaba muchos movimientos extranos en los retenes y en los lugares a los
que llegaban.
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4.19. Alvaro Camargo™

Figura 24. Semblanza de Alvaro Camargo realizada por familiares en taller colectivo de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

31 Enlasentencia de la Corte IDH, el sefior Alvaro Camargo es mencionado solo con el ape-
llido materno, por lo que se toma la decisién de dejarlo tal cual. Esto reconociendo que, en
la descripcién de los circulos familiares, sus hermanas y hermanos aparecen como Barragan
Camargo. Adicionalmente, la sentencia hace mencién de la existencia de un certificado de
conocimiento de crianza de Alvaro Camargo por parte del sefior Bernardo Barragan Gonzalez.
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Alvaro es recordado por su familia como un trabajador alegre, un «pechi-
chon» con sus hijos y un hombre al que gustaba mucho la parranda; ademas,
tenfa un carisma tunico. Han transcurrido 37 afios desde su desaparicion y
la huella que dej6 permanece intacta.

Elba Meléndez, junto con Luis Fernando y Luz Helena, lo describen como
un ser humano solidario, siempre dispuesto a ayudar a quien lo necesitara,
un rasgo que hizo que todo el barrio sintiera profundamente su ausencia.
Era un excelente padre, buen hijo y hermano, alguien que transformaba
el ambiente con su sola presencia y su gusto por las rancheras (CNMH,
plenaria del taller de memoria, 2024, julio 27).

Hoy, el deseo comun de su familia es salir de la incertidumbre. Su clamor
busca esclarecer la verdad de lo sucedido para poder darle cristiana sepul-
tura y tener, finalmente, un lugar fisico donde honrar su memoria y sentir
que ¢l descansa en paz.

Para la época de su desaparicién, tenia 34 afios de edad y, junto con Elizabeth
Abril, habia establecido un negocio de comercializacién de viveres y arti-
culos, a partir de la experiencia que venia adquiriendo en la ruta Cucuta-
Medellin (CNMH, Elizabeth Abril, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).

Su conocimiento comercial era amplio: repuestos; insumos e instrumentos
para labores agricolas, como motosierras; alpiste; electrodomésticos, como
televisores, radios, batidoras y maquinas de coser; y articulos de primera
necesidad, entre ellos productos de aseo personal.

Las principales plazas de comercializacién para Alvaro eran los centros co-
merciales conocidos como San Andresitos: El Diamante, Maturin, Pichincha
y Ayacucho en Medellin, entre otros. Esta experiencia le dio un amplio
liderazgo en dicha ruta comercial, asi como en su logistica: quiénes trans-
portaban, cargaban y comercializaban los productos (CNMH, Elizabeth
Abril, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).
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4.1.10. Rubén Emilio Pineda Bedoya

Figura 25. Semblanza de Rubén Emilio Pineda Bedoya realizada por familiares en taller colectivo
de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Nacié el 30 de julio de 1954 y tenia 33 afios al momento de su desaparicién.
Sus familiares lo recuerdan como un hombre jocoso y trabajador, que
venia ejerciendo su labor comercial junto con su esposa, Luisa, quien fue
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asesinada dias antes de que se reportara su desapariciéon (CNMH, Briseida
Pineda, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20).

Antes de dedicarse al comercio, Rubén manejé un camién en Llanadas,
corregimiento del municipio de Olaya, Antioquia. Tenia amplio conocimiento
en procesos de negociacion, distribucién y comercializacion de productos
de contrabando en la ruta que iba desde Cucuta hasta Medellin, asi como en
la movilizacién por trochas para atravesar lugares como Puerto Boyaca, ca-
minos que permitian evitar retenes y cobros de grupos de control territorial.

Si bien la familia Pineda es la Unica procedente de Medellin, en relacién
con el origen de los otros comerciantes desaparecidos, con el tiempo logré
articularse a la busqueda emprendida por familiares de otras victimas en
Ocana y Bucaramanga.
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41.11. Gilberto Ortiz Sarmiento
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Figura 26. Semblanza de Gilberto Ortiz Sarmiento realizada por familiares en taller colectivo
de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Naci6 en la vereda Tierra Blanca del municipio de Mélaga, el 5 de noviembre
de 1959 y tenia 27 afios al momento de su desaparicién. Gilberto migro
desde Tierralta hasta Malaga para trabajar en construccion y colaborarle a
su papd en la finca, sembrando tabaco. Luego, por medio de su hermano
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Osvaldo, llegd a Bucaramanga donde se vinculé con actividades comerciales,
principalmente trayendo mercancia desde Maicao para venderla en los San
Andresitos (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny
Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

Gilberto comenz6 su actividad comercial en 1984, realizando viajes a San
Antonio del Tachira, Venezuela, para posteriormente vincularse con la ruta
comercial San Antonio-Bucaramanga-Barranca-Puerto Berrio-Medellin
(CNMH, Oswaldo Ortiz, Marfa Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz,
entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

Sus familiares lo recuerdan como una persona responsable, que colaboraba
con todos sus hermanos y era el apoyo principal de sus padres, por ser el
hermano mayor (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz,
Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).
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4.1.12. Reinaldo Corzo Vargas

Figura 27. Semblanza de Reinaldo Corzo Vargas realizada por familiares en taller colectivo
de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Reinaldo era el cuarto de los ocho hijos de la familia Corzo Vargas. Su familia
lo recuerda como una persona «carifiosa, amorosa y hermanable»; ademas,
le gustaba cantar y escuchar musica ranchera.
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Para la época de su desaparicién, tenia 30 anos y estaba terminando su tesis
de grado para titularse como administrador de empresas de la Universidad
Cooperativa de Colombia. Mientras trabajaba en el Instituto Nacional de
Transporte y Transito (Intra), se relacioné con el gremio de comerciantes
y transportadores de los San Andresitos, quienes venian trabajando en la
comercializacién de mercancias entre Cicuta y Medellin, y viceversa (CNMH,
Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).

Segun sus familiares, Reinaldo se unié a la caravana de comerciantes con
el propdsito de invertir en mercancias y aumentar sus ganancias; para
ello, el dia anterior a su salida le solicité a su abuela un dinero que le tenfa
guardado (CNMH, Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).
De Reinaldo, sus familiares dicen que era la persona que le daba alegria al
grupo de comerciantes, debido a su actitud festiva frente a la vida.

La familia Corzo se enter¢ de su desaparicién por rumores entre conocidos
y por las noticias que aparecieron en medios como Vanguardia Liberal. Varios
miembros de la familia tuvieron un papel activo en la exigibilidad de verdad
y justicia en este caso.
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4.1.13. Luis Hernando Jauregui Jaimes
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Figura 28. Semblanza de Luis Hernando Jauregui realizada por familiares en taller colectivo
de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Naci6 en Chocontd, Norte de Santander, el 5 de agosto de 1958 y tenia 29
anos al momento de su desaparicion. Hijo y hermano, procedente de una
familia dedicada a la venta de pescado y pollo en la plaza de mercado de
Pamplona (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13), Luis
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Hernando se vinculé tempranamente con esta actividad, principalmente a
través de la cria de cerdos y pollos. Esta experiencia le permiti6é asumir un
rol de liderazgo en dicha practica y dentro de su nucleo familiar (CNMH,
Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13).

La familia relata que, al ser el segundo hijo, se destacé durante su vida por
ser el soporte financiero del hogar, ya que era proveedor de sus hermanos y
cuidador de sus padres. En esa medida, siempre buscaba mejorar y aportar
al progreso de su familia.

La vinculacién de Luis Hernando con la ruta comercial se dio a través de
Osvaldo Ortiz, esposo de su hermana Sonia Jauregui, con quien participo
en la ruta Venezuela-Ctcuta-Bucaramanga-Medellin. La familia emprendio su
busqueda desde el inicio de la desaparicién de la caravana y participé en
procesos de exigibilidad de justicia en los dmbitos local, nacional e inter-
nacional. En ese sentido, la familia sefiala lo siguiente: «Quisiéramos que
las huellas de nuestro familiar nos llevaran a él».
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4114. Luis Alberto Gédmez Ramirez

Procedente de Medellin, Luis Alberto se asenté tempranamente en
Barranquilla junto con sus cinco hermanas y sus padres. All{ se vinculd
con la actividad comercial en compafifa de su hermana Margarita Vélez,
quien residia en Venezuela y podia facilitarle la compra de insumos de co-
cina a menor precio, los cuales le enviaban a San Antonio del Tachira. Una
vez recibidos, eran trasladados a Medellin para ser entregados a diferentes
clientes en esa ciudad.

La familia Gémez no tenfa un conocimiento amplio sobre quiénes eran los otros
comerciantes con los cuales Luis Alberto realizaba negociaciones comerciales.

4.1.15. Luis Domingo Sauza Suarez

Figura 29. Semblanza de Luis Domingo Sauza realizada por familiares en taller colectivo de memoria.
Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).
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Naci6 el 22 de marzo de 1953 y tenfa 34 afios al momento de su desaparicién.
Inicialmente, Luis Domingo administré una finca, de propiedad de su padre,
labor que finaliz6 luego de dos afios, cuando logré consolidar un plante
paravolver a Clcuta, invertir en la compra de una casa familiar e iniciar un
negocio de compra y venta de articulos en San Antonio del Tachira. Dicha
mercancia era llevada a Medellin y a sus municipios aledatios, donde podia
rentabilizar (CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26).

La familia Sauza expresa que gran parte de los detalles de la vinculacién de
Luis Domingo con la ruta comercial no han podido ser aclarados.
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41.16. Juan Alberto Montero Fuentes
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Juan Alberto Montero F.

Figura 30. Semblanza de Juan Alberto Montero Fuentes realizada por familiares en taller
colectivo de memoria.

Fuente: CNMH, taller colectivo de memoria, Bucaramanga (2024).

Nacié en Bucaramanga el 22 de agosto de 1959 y tenia 28 afios al momento
de su desapariciéon. Para esta época, Juan Alberto trabajaba como conductor
de la empresa de transportes Motilones, en las rutas Bucaramanga-Cucuta,
Cucuta-Bucaramanga, Bucaramanga-Aguachica, Aguachica-Bucaramanga,
Bucaramanga-Barrancabermeja y Barrancabermeja-Bucaramanga (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004). A esto se suma que era
cufiado de Victor Ayala, esposo de su hermana, Sandra Montero (CNMH,
Luz Marina Pinzon, entrevista, Bogota, D. C., 2024, junio 11).

La familia describe a Juan Alberto como una persona «carifiosa, honestay buena.
Deseaba que su hija Dina Luz estudiara en la universidad para que tuviera una pro-
fesién y un buen hogar» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 30).
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Juan no hacfa parte de la ruta comercial, sino que se entero de los hechos
por medio de terceros que encontraron un cuerpo sin vida que podia ser
el de Victor, su cufiado. Por ello, quince dias después de la desaparicion de
la caravana, decidio ir con su hermana a Puerto Boyaca para buscarlo; sin
embargo, no encontraron respuesta. Por esta razén, emprendié una nueva
busqueda en compariia de su amigo Ferney Ferndndez. Finalmente, luego
de notificarle a su hermana que estaban varados, desaparecié (CNMH, Hilda
Fuentes, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 27).

4117 José Ferney Fernandez Diaz

Nacié el 17 de marzo de 1956 y tenia 31 afios al momento de su desaparicién.
En esta época, Ferney vivia en La Dorada y realizaba algunos intercambios
comerciales con Juan Montero, aprovechando las ganancias generadas por
la venta de electrodomésticos como radios, ventiladores y licuadoras, que
se encargaba de vender localmente (CNMH, Jorge Fernandez, entrevista,
virtual, 2024, junio 24).

Ante la desapariciéon de Victor Ayala, Ferney acompand en una moto prestada
a Juan Montero para ir en busqueda de su cuniado. Luego de no encontrar
respuestas, se dirigieron a Puerto Araujo, viaje del cual jaméas volvieron
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004).

Segun su relato, la familia Ferndndez llegé a La Dorada huyendo de la vio-
lencia generada por Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo, en Marquetalia,
Tolima (CNMH, Omaira Ferndndez, entrevista, Manizales, 2024a, junio 17).

4.2. «Después de Campo Seco no los observaron por ninguna
parte. Nadie da razon, nadie dice nada»®: los viajes del grupo
de comerciantes y transportadores

Entre el 4y el 5 de octubre de 1987, una caravana de varios comerciantes
sali6 desde San Antonio del Tachira, en territorio venezolano, con el propésito
de llegar a Medellin para comercializar distintos productos como viveres
no perecederos y electrodomeésticos. Estos articulos tenfan amplia demanda
en lugares conocidos como San Andresitos, ubicados en la capital antioquetia

32 Vanguardia Liberal (1987d, p. 24).
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en la zona hoy conocida como «El Hueco», en inmediaciones del parque
Berrio, el parque de las Luces, el sector de San Antonio, y La Alpujarra, en
la zona centro de la ciudad.

Este no era el primer viaje que realizaban los comerciantes. Varios de ellos
ya habian coincidido en otras rutas comerciales, es decir, en trayectos mas
cortos de abastecimiento hacia ciudades como Bucaramanga, Ocafia, Cticuta
y otras ciudades intermedias. En esta ocasion, los roles establecidos fueron
tres: comerciantes o vendedores directos de las mercancias; transportadores,
entre quienes se encontraban los encargados de trasladar los camiones
con las mercancias y los conductores de vehiculos pequefios, llamados
«moscas», quienes identificaban las condiciones de la ruta y avizoraban
retenes de la fuerza ptblica y posibles cobros por el transito; y, por ultimo,
ayudantes de carga.

Pese a que esta ruta habia sido utilizada muchas veces por varios de los
integrantes desaparecidos en esta caravana, algunos de ellos llegaron a
expresarles a sus familiares que esperaban que este fuera el ultimo viaje de
negocios a Medellin, puesto que vefan con temor la dindmica con la fuerza
publica, los retenes y otros actores ilegales, como se expondrd mas adelante.

Ahora bien, para comprender como se materializé la desaparicién de los
comerciantes, es clave entender las etapas o momentos que constituyeron
este ultimo viaje. Al respecto, esta ruta comercial consté de cuatro momen-
tos. El primero fue el encuentro entre los socios y trabajadores del grupo
de comerciantes organizado en Bucaramanga, a partir de sus relaciones
laborales en el San Andresito del parque Centenario.

Este grupo estaba integrado por los sefiores Carlos Arturo Ridtiga y Alvaro
Camargo, acompanados de Alirio Chaparro, Gilberto Ortiz, Victor Ayala,
Reinaldo Corzo, Luis Jauregui y Rubén Emilio Pineda, quien se desplazaba
desde Medellin hasta Bucaramanga en su vehiculo propio. Simultaneamente,
en Ocafia se preparaba el viaje de los vehiculos que pertenecian a Angel
Barrera y Alvaro Lobo; con ellos viajaban Israel Pundor y Antonio Flérez,
quienes trabajaban en el gremio de transportes.
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Mientras tanto, en Cucuta se daba probablemente, el encuentro entre el sefior
Luis Domingo Sauza (CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024,
junio 26) y el sefior Alberto Gomez* (CNMH, Margarita Vélez, entrevista,
virtual, 2024, julio 10). Por tltimo, durante la investigacién no fue posible
dilucidar la forma en que Juan Bautista llegd a relacionarse con el grupo
de comerciantes.

El segundo momento corresponde al espacio en el que se realizé la compray
la seleccidon de las mercancias, segun los intereses y la capacidad adquisitiva
de cada uno de los integrantes del grupo. Este proceso se llevaba a cabo
especificamente en San Antonio del Tdchira, luego del encuentro entre
comerciantes y transportadores, y concluia cuando se implementaba toda la
logistica para permitir el paso de la mercancia por la frontera colombo-vene-
zolana, utilizando métodos que evitaran la intervencion de las autoridades
fronterizas en el control del traslado de mercancias de contrabando.

El tercer momento corresponde al almacenamiento y la organizacién de
las mercancias compradas en una bodega ubicada en el barrio Atalaya®*, en
Cucuta (CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26) para,
posteriormente, avanzar hacia Ocafia y terminar de conseguir lo necesario
para el viaje hacia Medellin, como personal de apoyo para el cargue de la
mercancia y relevos de conduccion.

Finalmente, el cuarto momento describe los diferentes tramos del camino
recorrido por los comerciantes en el territorio del Magdalena Medio para
tomar la autopista Medellin-Bogota. El trayecto inicié en el municipio de
Ocafia y paso por zonas correspondientes a las jurisdicciones de Aguachica,
Barrancabermeja, Cimitarra, Puerto Parra y Puerto Boyacd, donde se vio
por ultima vez al grupo de la caravana comercial (figura 31).

33 Semantiene, en el marco de lo posible, debido a que, en el didlogo con la sehora Margarita
Vélez, hermana mayor del sefior Alberto Gémez, ella no logra brindar mas informacién sobre
cémo su hermano conocia al resto del grupo de comerciantes que trabajaba en el San Andresito
del parque Centenario en Bucaramanga y solamente referencia su posible vinculo en Cticuta.

34 En las entrevistas realizadas a Oswaldo Ortiz y Aristébulo Lobo, quienes también hacian
parte del grupo de comerciantes, ellos confirman esta préactica de parquear los carros y
almacenar la mercancia en el barrio Atalaya de Ctcuta.
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4.2.1. Preparacion y realizacion del viaje a la frontera y la compra
de mercancias

El 2 de octubre de 1987 comenzo una jornada mas de trabajo para el grupo
de personas que decidié participar en el viaje rumbo a Medellin y que per-
tenecia al «combo»® o grupo que, para esa época, venia adelantando rutas
comerciales. Carlos Arturo Ridtiga y Alvaro Camargo eran responsables
del plante base para la compra de mercancias en San Antonio del Tachira,
que luego serian vendidas en Medellin a distribuidores y contactos locales.

El grupo de comerciantes que participaba en estos proyectos de contraban-
do no era estético ni fijo. Mas bien, parecia tratarse de un grupo amplio
y diversas de personas, pues Omar Sauza recuerda que «[...] ellos eran un
grupo grande. Es mas, yo creo que ellos eran... segin lo que me cuenta
Oswaldo, eran como mas de veinticinco, veintisiete, veintiocho personas»
(CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26), quienes
podian participar de forma auténoma en los viajes de su interés.

Al respecto, los viajes anteriores al que concluyo en la desaparicion forzada
de los diecisiete comerciantes, transportadores y ayudantes de carga, va-
riaron en su objetivo, pues, en algunas ocasiones fueron solo hasta Ocafia
o Bucaramanga, mientras que, en otros momentos, llegaron hasta otras
zonas del pais como, Medellin o Maicao®*. Ahora bien, en este punto es
importante aclarar que, sin importar el destino final del viaje, el encuentro
del «combo» era en Cucuta y, desde alli, comenzaba la logistica para la
compra de las mercancias necesarias para los negocios que ya se tenfan
planeados y gestionados.

35 Estos grupos, llamados de forma coloquial «combos», eran «donde se organizaban varios
para poder llenar cada uno un camién» (CNMH, Ovejita, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio
25), pero, ademas de esto, estaban integrados por las personas que invertian y compraban
mercancia en un viaje especifico.

36 Entre los primeros viajes que realizaron los distintos grupos de comerciantes, antes de
comenzar a viajar a Medellin, se encontraban los trayectos para Maicao, otra zona de alto flujo
de comercio legal e ilegal. Entre las personas que visitaban Maicao con mayor frecuencia,
segun el testimonio de Margarita Vélez, se encontraba Alberto Gémez (CNMH, Margarita
Vélez, entrevista, virtual, 2024, julio 10). Oswaldo Ortiz también afirmé haber participado en
viajes, junto con su hermano, al municipio de Maicao desde Ctcuta (CNMH, Oswaldo Ortiz,
Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).
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Rosmira Arias, compafiera sentimental de Carlos Arturo Riatiga, comento
que la practica del transporte de mercancias desde San Antonio del Tachira
hasta Cucuta comenzé por la experiencia que este habia tenido trabajando
en la frontera durante el tiempo en que vivieron juntos en Cucuta. No
obstante, este ejercicio de traslado de mercancia de contrabando por la
frontera era comun para la época entre distintos grupos de personas, mas
alla del gremio de comerciantes®.

Frente a esto, Rosmira ilustra en su testimonio una de las formas en que se
daba el cruce de mercancias por la frontera:

[...] En Clcuta nos casamos, y de ahi nosotros pasdbamos dos, tres, cuatro
televisores por el rio, por el agua. Cargaba dos planchitas y dos licuado-
ras, él se cargaba dos televisores [...] El llegaba con televisor... nosotros
empezamos con cinco televisores, cinco planchas y cinco maquinas de
coser. Nosotros las traiamos ahi y ahi seguimos, seguimos, y él fue el que
conocid ahi a todos los comerciantes. Hicieron el combo y se iban. (CNMH,
Rosmira Arias, entrevista, Bucaramanga, 2024, julio 28)

Las distintas rutas de paso de mercancia por la frontera eran compartidas
por los integrantes del «combo», pues, normalmente, las actividades co-
merciales entre Clicuta y Bucaramanga, asi como hacia Ocafia, procedian
de las dindmicas de trabajo individual de cada uno de ellos, experiencias
acumuladas en la busqueda de su sostenimiento econdémico. En este sentido,
Aristébulo Lobo menciond que el cruce mas comun era por el rio Tachiray
que se hacfa contratando «maleteros», como se explica en la siguiente cita:

[...] ahi tocaba buscar unos sefiores que les decian en ese tiempo «malete-
ros». Ellos llegaban y hacian el contrato; «maletero» le decian. Y, entonces,
hacian el contrato de tantos bultos, de tantas cajas, digamos. Entonces,
llegaban y eso no lo pasaban de frente, eso tocaba pasarlo por el rio [...].
Y ahi llegaba la mercancia y la descargaban en un pueblito que llaman... un

37 Sobre lo comun de estas précticas en la zona fronteriza, Jorge Corzo, hermano de Reinaldo
Corzo, menciono lo siguiente: «Eso, y eso no es legal, ¢si me entiende? Usted trae una mer-
cancfa sin la factura, eso es ilegal, pero era un negocio que se vefa, que hacfa todo que el
mundo y que... que uno que conocia del transporte, sabia que Copetran lo hacfa. Copetran
se iba hasta Riohacha y trafa infinidad de mercancia camuflada ahi en las bodegas, en no sé
qué. Entonces, era como una... como una tendencia, no sé, como una manera de rebuscarse
la vida, digamos» (CNMH, Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).

170



La desaparicion de los 19 comerciantes

caserito... que llaman La Parada. Ahi llegaba de San Antonio, lo cruzabany
llegaban a La Parada. A lo que ya estaba todo ahi, en La Parada, buscaban los
carros hasta Clcuta, y allad en Clcuta tenian un garaje donde se guardaba
todo. (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocafa, 2024, septiembre 26)

Ahora bien, la compra y seleccién de los elementos para vender en Medellin
se hacfa a partir de recomendaciones y referencias basadas en la experiencia
de Alvaro Camargo, sin que ello impidiera que cada persona perteneciente
al «<combo» seleccionara la mercancia de su interés para vender.

Al respecto, Ovejita®, familiar de Alvaro Camargo, menciond que, al haber
vivido en Medellin a inicios de la década de los ochenta, él generalmente
aconsejaba cual era la mercancia que podia venderse con mayor facilidad y
rapidez. En este sentido, un dato no menor es que el sefior Alvaro Camargo
comenzo a realizar el viaje desde Cucuta hasta Medellin aproximadamente
en 1984y, con este conocimiento adquirido, recomendaba esta ciudad en
lugar de destinos como Bogota.

[...] él ya viajaba hacia afos anteriores solo, él viajaba y él conocia ese
mercado; o sea, él tenia la experiencia de ese mercado, por eso fue, porque
uno no puede descubrir todos los mercados a la vez. O sea, él empezd en
Medellin y a él le gust6 esa ciudad y se quedd en esa ciudad; y de hecho
era una ciudad muy prdspera en ese entonces para las ventas de la mer-
cancia [...]. Entonces, all4 era donde se vendia todo lo que no producia el
pais. El pais no producia licuadoras, el pais no producia batidoras, el pais
no producia las chanclas que traiamos en ese entonces, que era de... de
ninos de un afo hasta adultos, para hombre, para mujer, que el pais no...
no, ni distribuia, ni habia las cosas que hay ahora; que libre comercio,
nada de eso. Nosotros llevabamos también productos como las balineras,
que es otro de repuestos, que también las motosierras. (CNMH, Ovejita,
entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Sumado al testimonio anterior, también es preciso mencionar que estos viajes
a Medellin y las experiencias de venta en esta ciudad no fueron orientados
en su totalidad por Alvaro Camargo. Estos recorridos fueron realizados

38 Este seudénimo se utiliza como parte de un compromiso adquirido en el marco del con-
sentimiento informado diligenciado en el momento de la entrevista.
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por cuenta propia por varias personas relacionadas con el comercio en la
frontera colombo-venezolana.

Muestra de esta dindmica es que los ejercicios de seleccién, transporte y venta de
mercancias no correspondian a un proceso homogéneo, sino que podian cambiar
0 ajustarse segun la época del afio y los intereses comerciales de los clientes
especificos con los cuales se relacionaba cada comerciante, més alld de los puntos
de distribucién referenciados para la venta, como lo relata Oswaldo Ortiz:

[...] antes de haber los combos, yo viajaba a Medellin solo y habiamos
muchos que viajamos solos a Medellin, ;si? Pues, Medellin tiene una plaza
muy buena o ha sido una plaza muy buena[...] ya los clientes llegaban alla,
llegaba la gente ya al hotel a comprarle a uno la mercancia, [decian]: «Uy,
Jqué trajo?, jqué trajo, flaco?, ;qué trajo?», que no sé qué, que: «;Qué
trajo?, déjeme a mi, déjeme a mi la mercancia», y ellos ya sabian cada uno
casi a qué horas llegaba yo. (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina
Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25)

Por otrolado, las formas de transporte de los «combos» variaban segtin las personas
que integraran el grupo comercial. A veces se viajaba en servicio intermunicipal,
principalmente de la empresa Motilones o de Cotranal desde Bucaramanga (CNMH,
Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta,
2024, junio 25), o en vehiculos propios, si se contaba con ellos.

Para el caso especifico de la investigacion, el viaje del grupo de Bucaramanga
hacia Cucuta se realizoé en un vehiculo Dodge Dart 1981, de color negro y
amarillo, afiliado a la empresa Motilones, con placa UR-3780, de propiedad de
Victor Ayala (Revista VEA, 1988, p. 7)¥. Asimismo, viajaban en un Jeep Nissan
Patrol, modelo 1977, de color naranja con placas NC-2867, que pertenecia a
Rubén Pineda (CNMH, Briseida Pineda, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20).

Ahora bien, en la reconstruccion del viaje hacia la frontera para la compra
de mercancias, uno de los puntos geograficos identificado como lugar de
memoria es el parque Centenario, en Bucaramanga, donde se encontraba
un San Andresito. Este fue un lugar de encuentro para los negocios, el amor

39 Quien indica la marca del vehiculo es Hilda Fuentes, suegra de Victor Ayala, durante la
entrevista dada a la revista VEA.
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y las amistades. Alli comenzaban los didlogos sobre negocios y los acuerdos
sobre el plante de dinero necesario para la compra de mercancia, asf como
la preparacién del viaje, teniendo en cuenta que varios de los integrantes
de este grupo tenfan locales o casetas para la venta de distintos articulos.

Curiosamente, este San Andresito fue cerrado el mismo afio de la desapari-
cién forzada del «combo» de comerciantes, con el fin de habilitar el espacio
publico del parque Centenario (figura 32). Luego de esto, fue trasladado al
centro comercial La Isla, donde sigue operando hasta hoy.

Para Rita Ariza, el local que tenia Alirio Chaparro se convirtié en uno de los
principales problemas para la familia después de su desaparicién, ya que,
al no existir un acta de defuncién por la ambivalencia juridica y la ausencia
de tipificacién de la desapariciéon forzada como hecho victimizante para la
época, se generd una afectacién material que derivo en una situacién dificil
de sobrellevar, como se evidencia en la siguiente cita:

[...] hasta hace poco fue que pudieron como arreglar los papeles de ese local,
porque no se habia podido hacer, porque como nunca hubo un acta de defun-
cién ni nada, no se pudo... hasta que no salié todo lo del proceso como tal, no
se pudo... mi mami no pudo arreglar los papeles tanto del local y lo de todo.
De resto, le tocd a ella asumir las deudas de todo lo que quedd, porque como
no hubo un acta, no hubo... ella fue la que asumié todo, tanto la compra de la
casa que estaban pagando, como lo del local que también se estaba pagando
[...]. Porque si usted va y pregunta, alla todavia en algunos papeles registra él,
hasta hace poquito, hace como unos tres afios, cuatro afos, como antes de
pandemia. (CNMH, Angie Chaparro, entrevista, Bucaramanga, 2020, junio 24)

Figura 32. Cierre del San Andresito.
Fuente: Ilustracién basada en nota de prensa (Vanguardia Liberal, 1987a, p. 24).
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Por otro lado, en Ocafia avanzaba la preparacion de los vehiculos que partirian
desde el barrio Santa Clara, lugar donde vivian las familias Rodriguez, Flérez,
Lobo y Pundor (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, septiembre 26),
y donde se guardaban los carros con los que se trabajaba, principalmente, en el
gremio de transportes, segun las solicitudes y contratos que pudieran obtener
Alvaro Lobo y Angel Barrera. Estos vehiculos eran un camién azul, con placas
XK-3373, y un camion rojo, con placas UZ-0265 (Vanguardia Liberal, 1987c).

El viaje entre las dos ciudades mencionadas no representaba mayores contra-
tiempos, ya que las familias se habfan acostumbrado a estos recorridos desde
hacia varios anos, como se pudo ver en el apartado de los perfiles, ejerciendo
distintos roles en el transporte y la carga de mercancias. En este sentido, el plan
de trabajo relacionado con el «ccombo» de comerciantes no era el tnico, sino que
tanto quienes residian en Bucaramanga como quienes vivian en Ocana realizaban
distintos tipos de viajes al interior de Norte de Santander, asi como otros trabajos.

Ejemplo de estas otras actividades era el cambio de divisas en la frontera, de
pesos a bolivares, para poder ingresar a Venezuela y comprar la mercancia
de interés a los precios justos, sin tener contratiempos. Luego de comprar la
mercancia y cruzarla por el rio Tachira, el viaje desde Ctcuta hasta Ocafia
se hacia de noche para evadir posibles controles policiales que significaran
un gasto o la pérdida de los insumos comprados en la zona de frontera
(CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26) (figura 31).

4.2.2. Desde Clcuta hasta Ocafa: el viaje de preparacién hacia Medellin

Con los vehiculos cargados de diversos articulos, el «combo» llego el 4 de octubre
de 1987 al municipio de Ocafia para terminar de preparar el viaje a Medellin y
descargar la mercancia comprada en la casa de la familia Lobo (CNMH, Aristébulo
Lobo, entrevista, Ocafa, 2024, septiembre 26). En este momento, los comerciantes
provenientes de Bucaramanga se comunicaban telefénicamente con sus familiares
vy les comentaban en qué situacion estaban, como les habia ido y cémo preparaban
el resto del viaje (CNMH, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

La ruta desde Cucuta hasta Ocafia era la siguiente: partian desde la capital
de Norte de Santander por la zona de El Zulia, llegaban al sector conocido
como «la curva», en jurisdiccién de Sardinata; luego, pasaban por El Alto
del Pozo y El Tarrita, para finalizar cruzando por Abrego hasta llegar a
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Ocafia (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocafia, 2024, junio 12). En
este trayecto, ya se encontraban puestos de control de carga por parte de
actores como la policia, la aduana y los «chirrincheros»*, a quienes se les
debia pagar sobornos para que permitieran a los comerciantes avanzar con
los vehiculos cargados con mercancias, como se ilustra en la siguiente cita:

Mejor dicho, eso la aduana y la policia y tocaba... hasta los «chirrincherosy;
en este tiempo habia unos que llamaban «chirrincheros» y también tocaba
pagarles. Entonces, tocaba salir y mosquear, y cuando ya iban y venian
y arreglaban alld a la aduana, porque tocaba pagarle a la aduana aca en
Astilleros, y entonces llegaban y arreglaban y se regresaba otra vez el taxi. Ahi
si se salia a toda, lo que mas diera, a full, a pie, como se dice... el pie en
el piso [...]. Y de ahi, entonces, llegaban y ya estaba pago, y llegaban...
Después, Sardinata, tocaba ir también, porque en ese tiempo tocaba pasar
por Sardinata, y a la policia también tocaba arreglarla ahi en Sardinata.
(CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

Por el tipo de carga que se llevaba y por su cantidad, se necesitaba la ayuda
de mds personas para el viaje. Por ello, al momento de llegar a Ocafia, se
unio a la caravana Gerson Rodriguez, quien fue contratado por Antonio
Flérez con el objetivo de apoyar en lo que fuera necesario, tanto en el relevo
de conductores como en la carga y descarga de la mercancia transportada.

Angel Barrera, Israel Pundor y Gerson Rodriguez nunca habian viajado a
Medellin. En el caso de Gerson, era la primera vez que trabajaba en labores
relacionadas con el comercio, pues, al igual que Israel Pundor®, el trabajo
que ejercia con mayor frecuencia era conducir los vehiculos de Alvaro Lobo
(CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocafia, 2024, junio 12).

Alas 6:00 de la tarde del 4 de octubre de 1987 arranco la caravana hacia la
capital antioquefia, luego de descansary alistar lo necesario para el viaje. Los
recuerdos de ese tltimo dia, recreados por los familiares de los comerciantes
de Ocafa a través de testimonios, particularmente la despedida en los casos

40 Oswaldo Ortiz explica lo siguiente sobre estos puntos de control: «La aduana era nacional
v los “chirrincheros” eran departamentales. O sea, gente que el departamento los colocaba
ahiy les daba un uniforme para ir a robar a la gente a las carreteras» (CNMH, Oswaldo Ortiz,
Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

41 La mencién sobre la relacién laboral de Israel Pundor con la familia Lobo la hizo Nancy
Lobo en la entrevista que concedié (CNMH, Nancy Lobo, entrevista, virtual, 2024, octubre 5).
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de Israel Pundor y Gerson Rodriguez, evidencian el impacto de este hecho
victimizante. Al respecto, Wilmar Rodriguez, hermano de Gerson, compartio
sus memorias e indicé lo siguiente sobre el momento de la despedida:

Cuando desaparecié mi hermano, yo tenia 11 afos tenia y me acuerdo, me
acuerdo. Por cierto, ese dia que él llegd a la casa un domingo, 4 de octubre
del 87 y llegd ahi con un bolso y le dijo a mi mama, pues que él iba a hacer
un viaje a Medellin... iba a manejar el carro, que lo habia buscado el sefior
este Flérez [...] y mi papa, por cierto, le dijo a Antonio Flérez que cuidara
mucho a Gerson, porque Gerson, pues, 23 afios era lo que tenia en esa época.
Se iba a ganar entre 40 000, 50 000 pesos por el viaje. Un recuerdo muy
grande fue que mi hermano Gerson, a mi hermano menor Giancarlo, este,
le dijo que le iba a traer unos zapaticos, y me acuerdo de que él cogid una
cabullita, y le metié los zapatos y le hizo un nudito y le dijo: «Yo le traigo los
zapatos». Eran como las jqué?, iban a ser como las seis de la tarde cuando
se fueron en los camiones; bueno, ahi se despidié de mi mama y eso pasé.
(CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocafa, 2024, junio 12)

Ahora bien, en el caso de Israel Pundor, la despedida evidencia una preocupacion
personal por conseguir dinero para suplir las necesidades de su familia, pero
también la expectativa por la oportunidad de incorporarse a esta actividad pro-
ductiva, conocer y viajar por el pais. Esta intencion es recreada por la sefiora Nancy
Lobo, cuando relata parte del ultimo didlogo de pareja que sostuvo con Israel:

—3i, ;se acuerda que yo le habia dicho a usted que cuando saliera un viaje para
Medellin, yo en ese viaje iba a ir? Salid el viaje, y entramos a Ocafa a dormir
un rato, a dejar la ropa sucia que llevamos y a recoger ropa limpia. Me guarda
el almuerzo, que usted sabe que me gusta a mi los domingos. Si no tiene plata,
digale alla a Fermin —el de la tienda, jno?, se llama o se llamaba Fermin—, digale a
Fermin si no le alcanza o no tiene plata que él le fie, y que cuando yo llegue
usted paga. Que le dé lo que necesite, que cuando yo llegue, usted paga.

—Bueno, pero jes en serio que usted va para Medellin?

—Si, acuérdese que yo le habia dicho a usted que cuando salga un viaje para
Medellin, en ese viaje voy a ir, porque ya ellos han ido varios viajes, yo quiero
ir a Medellin. (CNMH, Nancy Lobo, entrevista, virtual, 2024, octubre 5)

Como se observa en los testimonios anteriores, desde el momento de la
despedida hay una repercusién emocional asociada al hecho violento que
se presentd con posterioridad. Al respecto, en necesario tener en cuenta
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que, en esta ocasion, la espera continuda, lo que agrava las afectaciones
psicoemocionales y psicosociales derivadas de estas desapariciones:

[...]1Y le lloré, ahi yo le lloré a él, rogdndole que no se fuera, mis lagrimas
caian encima de él, y él no me hizo caso. Y a mi... yo ahi hablando con él
y diciéndole y rogandole que no fuera y eso, yo sentia algo. Yo digo que
cuando estan para suceder las cosas serd que pasa eso, no sé. Entonces, él:
«No, yo me voy a bafar», ya se pard, me abrazd. [...] yo llegué y me senté
en una banca que tenian en el andén, ahi con la nifa [...]. Ahi me estuve
un rato sentada con la nifia y de ahi me fui. Yo entré a la casa y, enseguida,
yo senti como la casa vacia, como la casa vacia, y se fue, y hasta el sol de
hoy, ni mas. (CNMH, Nancy Lobo, entrevista, virtual, 2024, octubre 5)

Deigual manera, Alvaro Lobo fue a recoger a su hermano Aristébulo, quien hacfa
parte del «combo» de comerciantes y solfa ayudarlo con la conduccion de su
vehiculoy el de Angel Barrera. Sin embargo, Aristébulo manifest estar enfermo
y no poder acompanarlos en ese viaje, por lo que quedd a la espera del retorno de
su hermano (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, septiembre 26).

En el caso de Antonio Flérez, él se encargd de ordenar los vehiculos junto
con Alvaro Lobo, ya que la familia Flérez tenfa un taller de mecénica en el
que se solian realizar los mantenimientos necesarios a los camiones utili-
zados para el transporte de mercancias. Esto debia al vinculo de amistad
y confianza que se habfa construido entre Alvaro Lobo y Antonio Flérez
(CNMH, Torcoroma Florez, entrevista, Ocafia, 2024, septiembre 26).

Por ultimo, el sefior Angel Barrera, quien ya era copropietario de uno de
los vehiculos, manifest6 su entusiasmo por la nueva etapa de trabajo que
comenzaba, pues era su primer viaje a Medellin, como se menciona en el
siguiente relato de la sefiora Delfina®:

Como él no habia salido, mejor dicho, como del entorno de la familia asf
lejos, entonces, él no le dijo a mi mama que se iba a ir para Medellin a llevar
ese viaje, que iba era para Medellin, sino que él le dijo: «Mami, écheme dos
muditas de ropa y nada mas, porque yo para donde voy compro ropa.
Entonces, esa era la intencién que él llevaba, él iba muy contento. Llegd a
la casa, se despidié de mi mama, le dio la plata para comprar el cilindro de

42 Se utiliza este seudénimo por peticion de la persona entrevistada, el cual quedé registrado
debidamente en el consentimiento informado.
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gas, se despidié de ella tranquilamente, y, bueno, ellos se fueron. (CNMH,
Delfina, entrevista, Ocana, 2024a, septiembre 26)

Los testimonios citados evidencian que este proyecto comercial no solo
estaba cargado de ilusiones y deseos de mejorar las condiciones de vida de
los comerciantes y sus familias, sino que también demuestran la existencia
de una red de amistades y solidaridades entre varios de ellos, atravesada por
afectos y perspectivas de adquirir nuevas formas de vida. Esto era particular-
mente significativo para quienes residian en Ocafia, pues esta oportunidad
representaba la posibilidad de ampliar su horizonte econémico y laboral.

4.2.3. Viaje hacia el Magdalena Medio

La caravana de comerciantes se dirigfa rumbo a Medellin, y las familias
coinciden en que estos viajes —entre el desplazamiento, la venta de la
mercancia y el regreso— podian tardar entre ocho y quince dias, aproxi-
madamente®. Al respecto, la sentencia de la Corte IDH indicé que «los
comerciantes anteriormente habfan realizado ocho viajes transportando
mercancias de Ctcuta a Medellin. Cada ocho dias hacian un viaje y duraban
aproximadamente ocho dias en ir a Medellin y regresar a Cucuta» (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 22).

Cruzar el Alto de Sanin Villa, en jurisdiccién del municipio de Rio de Oro,
en los limites entre Norte de Santander y Cesar, marcaba el inicio de la
ruta hacia el Magdalena Medio. Después de cruzar este alto, se pasaba
por Aguachica, Villas de San Andrés, El Cruce, San Martin y San Alberto,
municipios del departamento del Cesar. Luego, se entraba al municipio
de Santander, por el cruce del El Playon y se seguia por La Azufrada, La
Virgen, Barrancabermeja, Campo Veintitrés, Puerto Araujo, Puerto Parray

43 Respecto a los tiempos de viaje, se presentan varias versiones: Nahin Lobo menciona que
duraban entre tres y cuatro dias (CNMH, Nahtn Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3); Marta
Mantilla menciona que duraban quince dias, aproximadamente (CNMH, Marta Mantilla, entre-
vista, Bucaramanga, 2024, junio 25); Oswaldo Ortiz menciona que en solo el viaje hasta Medellin
podrian durar de tres a cinco dias, dependiendo del estado de la via, pues en ese tiempo era trocha
en sumayorfa (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista,
Piedecuesta, 2024, junio 25); la sefiora Rosmira Arias menciona una cantidad de difas cercana a
los quince (CNMH, Rosmira Arias, entrevista, Bucaramanga, 2024, julio 28), y la sefiora Ovejita
menciona que podian durar entre ochoy quince dias (CNMH, Ovejita, entrevista, Bucaramanga,
2024, junio 25); por lo tanto, se deja el aproximado del viaje en los dias mencionados.
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Cimitarra, por la zona de Campo Seco. De ahi se tomaba hacia Puerto Boyaca,
para bajar hacia Puerto Berrio y encontrar la autopista Medellin-Bogotd en
inmediaciones de La Dorada, municipio de Caldas. (CNMH, plenaria del
taller de memoria, 2024, julio 27).

Ahora bien, entre los hallazgos recogidos durante la investigacién, se eviden-
ci6 que, en algunas ocasiones, al llegar al rio Magdalena, los comerciantes
también intentaban cruzar al costado occidental por medio de otras dos
modalidades: la primera consistia en cruzar el rio Magdalena en chalupa,
con las mercancias cargadas en este sistema de transporte fluvial, con el
objetivo de evadir posibles puntos de control existentes en las vias autori-
zadas para cruzar el rio. La segunda era la utilizacién del tren que partia
desde Puerto Berrio hacia Medellin, el cual tomaba la ruta por el costado
norte, hacia el municipio de Cisneros en Antioquia, y llegaba a la estacién
de La Alpujarra, en la capital antioquena. Segin lo comentado por familias
participantes en los espacios colectivos de memoria convocados por el
CNMH, estas dos modalidades se usaron pocas veces (CNMH, plenaria del
taller de memoria, 2024, julio 27).

Para el viaje planeado en esa ocasién, al igual que en los viajes méas recientes,
laruta seleccionada para llegar a Medellin era el ingreso por el oriente antio-
queno. Esta ruta significaba una llegada mas réapida a la capital antioquefia
y con un acceso mas sencillo para el transporte de carga.

Por otra parte, una de las acciones que se deben resaltar en este viaje fueron
las llamadas telefénicas realizadas desde los municipios del Magdalena
Medio en los que se detuvo la caravana para almorzar o revisar la carga.
Entre esas Ultimas llamadas realizadas se encuentran las de Alvaro Camargo,
desde Campo Seco (CNMH, Ovejita, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio
25); Antonio Flérez, desde Campo Capote (Corte IDH, caso 19 comerciantes
vs. Colombia, 2004); Victor Ayala, desde el mismo lugar (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004); Alvaro Lobo, desde Puerto Araujo
(CNMH, Nahun Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3); y Alirio Chaparro
también desde ese municipio (CNMH, Rita Ariza, entrevista, Bucaramanga,
2024, junio 24).
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Fuente: CNMH (2024).
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La ruta no tuvo mayores imprevistos hasta llegar a Barrancabermeja, donde
comenzaron a suceder varias situaciones de riesgo que generaron zozobra y
temor en algunos de los participantes, quienes llegaron a manifestarles a sus
familias que ese era el ultimo viaje que iban a hacer. Quien compartié esta
angustia con mayor frecuencia fue Victor Ayala con su compafiera sentimental,
Sandra Montero, a quien le manifesté que estaban ocurriendo situaciones
extraordinarias que ya habian vivido con grupos armados, como tener que
esconderse bajo tierra durante incursiones militares o enfrentar practicas de
intimidacion* (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).

Esto lo narré Sandra Montero ante a la Corte IDH* y fue presentado en la
sentencia de la siguiente manera:

La presunta victima le expreso a la testigo que tenia miedo de hacer el viaje
porque en el viaje anterior «les habian dicho» que no volvieran a pasar por
ahi, pero decidié hacerlo porque le pagaban bien y porque queria ganar
un dinero extra para comprar una casa para su familia. (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 25)

Asimismo, Alirio Chaparro, quien era uno de los comerciantes del grupo de
Bucaramanga, ya le habfa comentado a Rita Ariza sobre situaciones de amenazas
explicitas por parte de grupos armados, como se evidencia en el siguiente relato:

44

[...] porque segin ellos, ya a ellos les habian dicho que... o sea que por
donde ellos pasaban, por las trochas, ya les habian dicho que... que si ellos
seguian pasando por alla, los iban a matar, que... que no respondian [...].

Durante la entrevista con la sefiora Marta Mantilla, respecto a esta situacion, comento lo siguiente:

Entrevistada: Que alguna vez los persigui¢ el Ejército [...] antes de la desaparicién, y que a ellos les
tocaba botarse en unas zanjas, pero yo no sé si eso serd verdad o no [...] esa historia llegé de un cunado
de nosotros que hablaba con él, y que él en algiin momento iba a ir también [...] que a él le habian
dicho, pero... por eso uno no sabe si es verdad, porque es que después es que aparecen las historias,
no en el momento. [...] Uno no sabe si eso fue verdad, que ellos la pasaban dificil a veces cuando les
tocaba ir por alld, porque a veces los retenes esos del Ejército los... los perseguian.

Entrevistador 1: Los perseguian.

Entrevistada: Y que alguna vez les tocé botarse en una zanja, y que la guerrilla... el Ejército pasaba por en-
cima de ellos, y ellos por alld escondidos (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25).

45 Otra de las menciones sobre esta situacién ante la Corte IDH fue la de Jorge Corzo, padre
de Reinaldo Corzo. Al respecto, la Corte IDH lo expuso en la sentencia de la siguiente manera:

En algunas oportunidades la presunta victima expreso al testigo que cuando iba a comprar las mercancias
en ocasiones tenia que pagar algunas «aportaciones» en retenes que encontraban en el camino, «no se
sabe si eran [retenes] del ejército o [de] los paramilitares», asi como también le dijo que sentfa temor
de pasar por estos retenes (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 27).
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Y eso eran... eran los paramilitares [...]. Ellos hicieron después de eso [...]
decian que como unos tres viajes hicieron después, o creo que maés, no
recuerdo, pero ellos si decian que alla si era peligroso porque los estaban
amenazando [...] cuando ellos pasaban, les decian: «Alla estan y los estan es
esperandon [...] y les decian: «Pilas, que nosotros ya les decimos», porque
eso si decian ellos, que... que no pasaran mas por ahi porque les estaban
danando el camino, que ellos no... que nadie... no tenia nadie que pasar
por allad. (CNMH, Rita Ariza, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 24)

Para evitar o prever estas situaciones de riesgo, uno de los vehiculos que
acompanaba a la caravana se utilizaba para realizar avanzadas y era lla-
mado «mosca». Este correspondia al vehiculo de Victor Ayala y tenia como
objetivo registrar y avisar con antelacién sobre dificultades o anomalias
en el camino. Al respecto, Oswaldo Ortiz expresa: «estos carros tenian que
ir adelante para mirar, ¢si?, de pronto que si habia retén de policia, que si
habia retén de la aduana, de los “chirrincheros”. En esa época era la aduana
y eran los “chirrincheros”™ (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina
Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

El vehiculo debia devolverse e informar al resto de la caravana sobre los por-
menores de la via, as{ como acordar el precio de los sobornos para permitir
el paso de la caravana, ya fuera mediante la entrega insumos de aseo, viveres
o materiales de repuesto, tecnologia y dinero. Asimismo, debia avisar si era
posible el paso o no. La forma en que operaba este vehiculo era la siguiente:

Primero, era en ciertos tramos que se llegaba y se decia: «Bueno, sale
la mosca a ver [...] que hay en la carretera». Entonces, ya ahi se hablaba
con la persona que estuviera en el camino, si se podia o no podia, y si no
se podia, pues, no [...] ya ellos mas o menos sabian si se podia o no se
podia, porque habia gente con la que no... no se podia cuadrar. Entonces,
tocaba estar los carros tres, cuatro, cinco dias hasta que hubiera via libre
para poder pasar, que no hubiera la policia, los «chirrincheros», infinidad
de personas que podia haber en el camino. (CNMH, Ovejita, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 25)

Por ende, en caso de que fuera necesario pasar la noche en algiin tramo de la
carretera, la «mosca» debia cumplir la funcién logistica de ubicar espacios
para dormir y asegurar la carga y asi continuar la ruta hacia Medellin al dia
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siguiente sin contratiempos y cumplir el objetivo comercial. La gestion para
avanzar con paso seguro se realizaba de la siguiente forma:

[...] llegaban a ciertas casas, a ciertos lugares, a ciertas fincas, y les decian
que si, por favor, los dejaban quedarse tantos dias ahi, un dia o dos dias,
lo que fuera necesario, y que ellos les pagaban por el servicio, que era que
ellos llevaban mercancia y que eso era riesgoso a que pasara algo malo
[...]. Ellos pagaban para que... para que los dejaran entrar, y ellos entraban
y ellos reposaban ahi'y guardaban los carros y se quedaban ellos ahi quietecitos
sin poderse... para alld y para ac4, sino quietos, quietos, a ver qué pasaba,
qué avisaba la «<mosca». (CNMH, Ovejita, entrevista, Bucaramanga, 2024,
junio 25)

Varios de estos imprevistos para la movilidad, en medio de las situaciones de
clandestinidad que exigia el ejercicio del contrabando, se materializaron en
situaciones de violencia armada que iban més alla de posibles encuentros
con grupos armados ilegales que exigieran pagos para permitir el paso por
las trochas donde hacian presencia y ejercian control territorial. Por ejem-
plo, en una ocasién, Carlos Ridtiga, para salvar la vida de Rosmira Arias,
tuvo que accionar su arma personal contra los «chinchirreros», quienes
los atacaron. Por esta, manifestd su desencanto con la ruta hacia Medellin,
experiencia sobre la que su compafiera sentimental menciona lo siguiente:

No, él me decia a mi: «Yo no quisiera irme a viajar por alla», y era... ese
era... cuando se perdio, era el Gltimo viaje, porque yo ese dia no fui con él.
Dijo... dijo: «Quédese aqui que este es el Ultimo viaje que vamos a hacer.
Vamos a recoger la platica y ponemos un negocito aqui, nos quedamos
aqui». (CNMH, Rosmira Arias, entrevista, Bucaramanga, 2024, julio 28)

El hecho de portar armas de fuego para la proteccién personal en las
carreteras nacionales sigue siendo, hoy en dfa, una practica comun en el
gremio de los transportadores de carga. Por ello, no sorprende el uso de
armas de fuego en situaciones de riesgo como la relatada por Rosmira. Esto
ultimo evidencia que las situaciones de violencia que se vivenciaban en la
actividad del contrabando fueron utilizadas muchas veces para estigmatizar
a quienes ejercian esta labor, asi como para construir una argumentacion
justificativa de dichos hechos violentos. Esto impulsé un sistema de impu-
nidad por parte de la fuerza publica, al no dar la relevancia necesaria a la
desaparicidn forzada de la caravana comercial.
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Otra de las situaciones de riesgo que posiblemente ocurrieron se evidencio
en una de las ampliaciones del testimonio dado por Alonso de Jesus Baquero,
alias Vladimir, quien, en uno de los procesos judiciales en los que tuvo
que declarar, manifesté que la caravana de los comerciantes venia siendo
objetivo de inteligencia y persecucién desde que salié de Cucuta, como se
ilustra en la siguiente cita:

Hablé de sus vinculos con el General Farouk Yanine Diaz e informé que
la organizacién paramilitar al mando de GONZALO DE JESUS Y HENRY
DE JESUS PEREZ tenfa conocimiento de un grupo de comerciantes que
colaboraba con la guerrilla en el contrabando de armas; una vez identificado
el grupo de comerciantes se hizo un operativo en conjunto con el Grupo
de Inteligencia de la V Brigada de Bucaramanga. Se hizo un seguimiento de
la caravana hasta el sitio llamado La Lisama y en el sitio denominado el
Diamante los comerciantes fueron capturados [...] los miembros de la
Quinta Brigada fueron los que hicieron el seguimiento de los comerciantes
desde Cucuta hasta Bucaramanga. Senald que en ese seguimiento él se
comunicaba con el mayor ECHANDIA y el sargento HERNANDEZ y que
esos militares siguieron a las victimas hasta La Lizama (Cuaderno original

24 folios 150-172). (Fiscalia 57 Especializada, 2018, p. 13)

En conclusion, este proyecto comercial colectivo ya se encontraba identifi-
cado y sefialado por actores armados, como la fuerza publica y los nacientes
grupos criminales vinculados con estructuras de seguridad privada regional,
como un potencial riesgo para sus intereses de control territorial, ya fuera
por su alcance territorial o posibles alianzas futuras con grupos opositores
a dicha estructura de poder.

4.2.4. La desaparicion de los comerciantes: entre los hechos
y la comprensién del fenémeno de la desaparicién forzada en el
Magdalena Medio

En relacién con la desaparicion forzada del «combo» de comerciantes, la
prensa regional se destaco por hacer un cubrimiento riguroso del caso,
principalmente, el peridédico regional Vanguardia Liberal de Bucaramanga.
La revista VEA y el periddico La Opinidn, de Cucuta, también cubrieron la
noticia, aunque sin la misma frecuencia que el periédico Vanguardia Liberal,
como se refleja en la figura 34.
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Al respecto, en el marco del ejercicio de consulta de archivos de prensa,
se lograron rescatar 172 registros, entre noticias, reportajes y articulos de
opiniéon publicados en las tres fuentes consultadas. En Vanguardia Liberal
no solo se rescataron noticias sobre el caso de la caravana comercial desa-
parecida y los familiares buscadores, sino también publicaciones referentes
a la desaparicion forzada en la regién y en el pafs, registros en los que se
documentan los debates existentes en torno a este fenémeno, y noticias
relacionadas con el caso de los 19 comerciantes y el proceso judicial contra
personas implicadas en este hecho victimizante, como el general retirado
Farouk Yanine Diaz y Alonso de Jesus Baquero, alias Vladimir, entre otras
personas, para un total de 124 registros.

De la revista VEA se rescataron 11 notas de entrevistas y analisis sobre la
situacion del conflicto armado en el Magdalena Medio y el hecho de la
desaparicion forzada de los comerciantes. Finalmente, del periédico La
Opinion, de Cucuta, se rescataron 37 noticias relacionadas con el caso de
la caravana desaparecida en inmediaciones del Magdalena Medio y con los
procesos judiciales adelantados contra personas involucradas en el hecho.

185



Una busqueda que no termina

Como resultado de este proceso de documentacion, a continuacién, se pre-
sentan las diferentes perspectivas desde las cuales el caso de la desaparicion
forzada del «combo» de comerciantes y sus buscadores fue mostrado en
la prensa consultada. Con ello se identifican diferencias y similitudes que
permiten dimensionar cémo fue registrado el caso y, asimismo, como fue
comprendido por la ciudadania en aquel momento.

Para este ejercicio, se tuvieron en cuenta, principalmente, las noticias
registradas entre 1987 y 1989, ya que a partir de ese ultimo afio se presenta
un descenso en el registro de noticias, y solo hasta 1991 vuelve a darse un
pequetio ascenso en la cantidad de publicaciones. Estas informan sobre la
investigacién alrededor de la muerte de Henry Pérez, algunas exigencias
de las familias del «combo» de comerciantes al Estado colombiano frente
alos mecanismos de impunidad que habian rodeado el caso, y la aparicién
de acciones de protesta y memoria por parte de Asfaddes.

De acuerdo con la figura 34, es posible identificar que 1987 fue el afio en que
mads se produjeron noticias sobre el hecho en Vanguardia Liberal, debido a
que fue el medio de comunicacién que publicé, con seguimiento en tiempo
real, la situacién de la desaparicién de la caravana.

Posteriormente, un nuevo punto de ascenso en este tipo de noticias ocurrio
en 1989, cuando las tres fuentes de informacién realizaron el cubrimiento
de la masacre de La Rochela. Finalmente, el ultimo punto de ascenso de
dichos registros se ubica en 1997 y corresponde solo a La Opinion y Vanguardia
Liberal, medios que cubrieron la investigacion judicial contra el general
retirado Farouk Yanine Diaz por la promocién y conformacién de grupos
paramilitares en el Magdalena Medio.

4.2.5. La desaparicién de la caravana en la prensa local

El periddico Vanguardia Liberal posiciond este hecho victimizante con el
titulo «19 comerciantes», alineandose con los procesos judiciales llevados
a cabo en la justicia nacional e internacional, asi como con los espacios de
conmemoraciéon y memoria que se fueron convocando. No obstante, este
titulo se fue construyendo con el paso de los dfas, a partir del desarrollo de las
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investigaciones, pues la primera noticia, publicada el 23 de octubre de 1987,
aparecio con el titulo «17 comerciantes desaparecieron misteriosamente».

Por lo menos 17 personas desaparecieron desde hace un mes aproximada-
mente, cuando se desplazaban desde Clcuta y Bucaramanga presuntamente
hacia la ciudad de Medellin. Las primeras informaciones alrededor del
extrafio suceso fueron emitidas por el noticiero [sic] Todelar de Santander.

En ese informativo se dijo que 17 comerciantes, entre los que se encuentra
el conductor de taxi Victor Ayala de la empresa Transportes Los Motilones,
se reunieron hace un mes y decidieron emprender viaje hacia Medellin
con el fin de concretar algunos negocios [...] en las labores de busqueda
del conductor se encuentran trabajando los propios familiares del desapa-
recido [...] El misterio es mayor porque no se sabe nada sobre el paradero
tanto de los comerciantes, como de los automotores dentro de los que
transitaban. (Vanguardia Liberal, 1987b, p. 24)

En otros dos medios de comunicacién se publicaron noticias sobre el caso
hasta 1988, bajo titulos como «A comerciantes de Bucaramanga i“se los tragd
la tierra”l», nota publicada en el nimero 886, correspondiente al segundo
semestre de 1988 de la revista VEA (Revista VEA, 1988, pp. 6-7), y «Ayer hizo
6 meses de la desapariciéon de 17 comerciantes», publicada el 7 de abril de
1988 en el periddico La Opinién (La Opinidn, 1988, p. 14).

Ahora bien, la prensa adquirié una importancia significativa para algunas
de las familias (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio
27); por ejemplo, Jorge Corzo y Elvinia Vargas, familiares de Reinaldo Corzo,
mencionaron lo siguiente sobre el rol de Vanguardia Liberal:

Entrevistador 1: ; Quién te dice a ti Reinaldo esta perdido?

Jorge Corzo: La prensa [...] Vanguardia.

Elvinia Vargas: Vanguardia, juy!, Vanguardia sacaba muchas cosas.
Jorge Corzo: Vanguardia siempre ha sido como... en la regién...

Elvinia Vargas: Que los habian matado, que los descuartizaban, que botaban
las visceras. Otra vez salieron que los habian botado al caidn a que se lo

comieran los cocodrilos, jay, no!
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Jorge Corzo: Si, pero en un principio era eso, que se habian perdido
unos comerciantes. (CNMH, Elvinia Vargas, Jorge Corzo, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 25)

En consecuencia, desde la aparicién de la primera noticia en Vanguardia
Liberal, en la seccién judicial se informaba sobre el seguimiento de las
denuncias realizadas por las familias y el intento de identificar el listado
completo de las personas desaparecidas. Este listado fue variando con el
paso del tiempo e, incluso, llegd a estar compuesto por 20 personas desa-
parecidas relacionadas con el mismo caso.

Asimismo, se comenzaron a presentar datos sobre los lugares por donde
pasaron los comerciantes y relatos de algunos familiares. También se
indagd sobre los avances que pudieran tener las autoridades encargadas
de investigar el caso.

Respecto a los nombres que se fueron agregando en las distintas noticias,
estos aparecieron paulatinamente de la siguiente forma: el 24 de octubre
de 1987 en la noticia titulada «Suministran nombres de 12 desaparecidos»,
se publicaron los nombres de «Alvaro Lobo Pacheco, Victor Ayala, Jerson
Rodriguez Quintero, Juan Batista, José Ortiz, Angel Barrera, Antonio Flérez,
Israel Pundor, Arturo Ridtiga y tres hombres solamente conocidos como
Gabriel, Oswaldo y Ernesto»*. Segtn el periddico, este listado fue entregado
al medio de comunicacién por la compafiera sentimental de Alvaro Lobo,
Gladys Arenis de Lobo (Vanguardia Liberal, 1987c, p. 24).

El 27 de octubre de 1987, se publico la noticia «Caso de los comerciantes.
Nuevas desapariciones», en la que se agregd el nombre de Juan Montero y se
documento el contexto de su desaparicién, ocurrida mientras realizaba, junto
con su hermana Sandra Montero, labores de busqueda de su cufiado, Victor
Ayala. Con ello se sumé otra victima oriunda del municipio de La Dorada,
Caldas. Esta informacidn, segin Vanguardia Liberal, fue entregada por Hilda
Fuentes, madre de Juan y Sandra Montero, y en ella se lee lo siguiente:

46 En esta noticia, el nombre de Gerson estd mal escrito y José Ortiz es Gilberto Ortiz; la
misma situacién sucede con el sefior Carlos Arturo Ridtiga. Por lo tanto, en la cita se mantiene
la forma original en que fue presentada la lista de personas desaparecidas en la prensa.
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Segln la sefiora, el dia 16 de octubre su hijo Juan Alberto Montero
Fuentes de 28 afos de edad, tomé la determinacién de viajar a la ciudad
de La Dorada en compania de su hermana Sandra Montero Fuentes,
esposa a la vez de Victor Ayala, conductor de la empresa de Transportes

Interdepartamentales Motilones.

Juan Alberto recorrié el trayecto hasta Puerto Araujo

De acuerdo a la versién de la sefiora Fuentes, los dos jovenes llegaron al lugar
de su destino, donde Juan Alberto requirié los servicios de un conocido
[...] Juan Alberto y compafia contrataron los servicios de una motocicleta,
en la que se desplazaron hasta los diferentes puntos por donde se tuvo
conocimiento pasé la caravana de comerciantes [...]. Al parecer, los dos
jovenes llegaron en su recorrido hasta la poblacién de Puerto Araujo, lugar
de donde el joven Montero Fuentes telefoned a su madre, para informarle
sobre los adelantos obtenidos. (Vanguardia Liberal, 1987¢, p. 24)

Esta noticia continta relatando la situacion de no retorno de Juan Montero
y su compatfiero a La Dorada, asf como su desaparicion repentina en Puerto
Araujo. Junto con esto, se agregan a la lista de personas desaparecidas los
nombres de Hernando Jauregui, Rubén Pineda, Alberto Gomez y «una perso-
na conocida en los medios comerciales como “loquito Sibaté™ (Vanguardia
Liberal, 1987e, p. 24), quien realmente era Reinaldo Corzo. Este aparece en
el listado con dicho sobrenombre debido a los apodos que se manejaban
dentro del «combo» (CNMH, Oswaldo Ortiz, Marfa Ortiz, Evangelina Ortiz,
Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

Por tltimo, en esta noticia se menciona que habia otras tres personas desa-
parecidas, de las cuales atin no se habfa logrado obtener su identificacién;
con esto se llegaba a un numero parcial de diecinueve personas. Ahora
bien, de esta noticia se rescata la mencién de Saul Bautista como una de
las personas que también ayudaron a identificar la lista de desaparecidos.

Por su parte, en la noticia titulada «Resumen Judicial», del 28 de octubre
de 1987, se menciona que el juez 22 de Instrucciéon Criminal, Omar Pinzén
Flérez, tuvo a su cargo el caso; ademas, se confirma la lista de las personas
desaparecidos, compuesta por Victor Ayala, Alvaro Camargo, Alvaro Lobo
Pacheco, Gerson Rodriguez Quintero, Juan Bautista, José Ortiz, Angel Barrera,
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Antonio Flérez Contreras, Israel Pundor, Carlos Arturo Riatiga, Alberto
Gémez, Hernando Jauregui, Rubén Pineda y Reinaldo Corzo.

Hasta aqui, son catorce las personas desaparecidas identificadas. Al sumar
a Juan Montero y a otra persona que en su momento no habia sido identi-
ficada, pero que se sabe que era Ferney Fernandez, se completan dieciséis
personas. Sin embargo, también se mencionan otros tres nombres: Gabriel,
Oswaldo y Ernesto, como presuntos desaparecidos. Asi fue como aparecié
por primera vez la cifra de diecinueve desaparecidos en Vanguardia Liberal
(Vanguardia Liberal, 1987f).

Posteriormente, el 30 de octubre de 1987, Vanguardia Liberal publicé la noticia
«Otro desaparecido», en la que agreg6 al grupo de personas desaparecidas a
Huber Pérez, incluido como posible integrante de la caravana. La relacién
de esta persona con parte del «combo» de comerciantes se establecié por
su lugar de residencia, Ocafa, y por su coincidencia en el viaje hacia el
Magdalena Medio cesarense.

Al respecto, la fecha indicada de la desaparicién de Huber Pérez es el 28 de
octubre de 1987, veintiun dias después de la desaparicién de la caravana.
Fue su familia la que mencioné que, posiblemente, él habia ido en la cara-
vana de los comerciantes; sin embargo, en Vanguardia Liberal no se volvié a
mencionar a profundidad su caso y se relacioné de forma automatica con el
caso de los 19 comerciantes (Vanguardia Liberal, 1987g). Con esta noticia,
se llega a un listado de veinte personas desaparecidas.

El 16 de noviembre de 1987 se publicd la noticia «Versiones encontradas
sobre desaparicion de comerciantes», en la que se menciond, por primera
vez, la versién del transporte de armas para la guerrilla. Esta informacién,
segun Vanguardia Liberal, fue recibida por medio de una llamada anénima y
estaba relacionada con los reportes entregados por las autoridades locales,
las cuales argumentaban que habian comenzado a sospechar de los grupos
armados que operaban en el Magdalena Medio como responsables de dicha
desaparicién forzada (Vanguardia Liberal, 19871). En cuanto a la lista de
los desaparecidos, es importante resaltar que, en este momento, dejé de
aparecer el nombre de Gabriel, quien se mencionaba junto con Oswaldo y
Ernesto como una de las personas desaparecidas.
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El 4 de diciembre de 1987, en la noticia titulada «Los comerciantes desapa-
recidos. Dos meses... y ninguna pista», Vanguardia Liberal asegurd que las
investigaciones venian indicando que los paramilitares habrian sido los
responsables del secuestro¥. Ademas, se comunicé el inconformismo de
las familias residentes en Ocafia con las autoridades por la displicencia en
los procesos de investigacién.

Por otra parte, se narré que dos personas que integraban la caravana regre-
saron desde Barrancabermeja y, curiosamente, se menciono que ya no eran
diecisiete sino quince las personas desaparecidas, méas los dos buscadores
que desaparecieron posteriormente. Esto muestra la fragilidad y la dificultad
de construir certezas en la época (Vanguardia Liberal, 1987j).

La lista de personas desaparecidas volvié a cambiar en la noticia publicada
el 3 de abril de 1988 con el titulo «Los comerciantes desaparecidos. Se los
tragd la tierra?» (Vanguardia Liberal, 1988a, p. 24), en la que se menciond
que la mercancia cargada estaba avaluada, aproximadamente, en setenta
millones de pesos para la época. Junto con esto, se presento el dato sobre
la via que tomaron los comerciantes desde Ocana hasta Barrancabermeja,
conocida como «La Azufrada». En relacién con este punto geogréfico, se
publicé el comunicado oficial del Ejército, escrito por el brigadier general
Ratl Rojas Cubillos y dirigido a las familias, en el que se informo sobre las
investigaciones. Alli se mencionaron lugares como el estadero Las Delicias,
en Puerto Araujo, donde durmieron los comerciantes; el paso por La Traviata
en El Cruce de San Juan, rumbo a Campo Seco; y El Cruce del Zambito,
donde preguntaron por la via hacia Medellin, siendo este el ultimo punto
en el que se les vio con vida (Vanguardia Liberal, 1988a).

Al respecto, en la carpeta de documentacién personal de Alvaro Camargo,
recopilada por Asfaddes, se menciona con mayor detalle la ruta:

47 Escomun ver en la prensa de la época la mencién a la categoria de secuestro para informar
sobre hechos de desaparicion forzada, en tanto que este crimen no estaba tipificado como tal;
ademas, la conceptualizacion de este hecho violento, para la época y en el contexto colom-
biano, no habia sido desarrollada atin con mayor profundidad por parte de las autoridades
institucionales, a diferencia de las organizaciones defensoras de derechos humanos, que ya
comenzaban a conceptualizar la desaparicién forzada en Colombia.
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El 6 de octubre pasaron la noche en el hotel restaurante las delicias en Puerto
Araujo, de propiedad de la sefora Paula Traslavina. Salen de Puerto Araujo el
dia 7 de octubre, a las 10:00 a. m., uno de los vehiculos [la camioneta] salid
mas tarde porque la estaban reparando. En el cruce de San Juan, Santander,
uno de los vehiculos se hunde en el pantano segin versiones de Doris
Suarez a las 6:00 p. m. Salen de alla rumbo a Campo Seco, pasaron por el
sitio La Traviata y continuaron en direccién a Puerto Boyaca. En el cruce de
«zambito» (Santander, limites con Boyaca) fueron vistos por la sefiora Nancy
Vargas, a quien le preguntaron por la via que conduce a Medellin. En este
momento desaparece su rastro. (Asfaddes, 1989, p. 1)

En esa misma noticia aparecid, por primera vez, el nombre de Ferney
Fernandez, identificado como la persona que acompand a Juan Montero en
las labores de busqueda de la caravana. La lista ya no menciona a Oswaldo
ni a Gabriel, pero aparece por primera vez el nombre del sefior Luis Sauza
como una persona mas que integré la caravana, con lo cual se completo
finalmente el listado de las diecinueve personas desaparecidas.

Ahora bien, una de las situaciones llamativas de esta noticia es el testimonio
de Saul Bautista, quien hacfa parte del «combo» y esperaba a la caravana
en Medellin. Al respecto, Saul le cont¢ al periédico que, luego de haber
preguntado en San Luis, Antioquia, por las victimas, recibié una llamada
de un desconocido, quien le dijo: «No los esperara, ni busque mas. A ellos
los matamos en la trocha que comunica con Campo Seco» (Vanguardia
Liberal, 1988a, p. 24).

Posteriormente, las noticias publicadas en 1988 por la revista VEA y el
periodico La Opinion coinciden en que fue en Campo Seco, jurisdiccién
del municipio de Cimitarra, donde desapareci6 la caravana. Ahora bien,
en el periddico La Opinion se informa de la misma manera sobre los puntos
geograficos mencionados en Vanguardia Liberal, debido a que el articulo se
construy6 con informaciéon de Colprensa.

Por su parte, el articulo de investigacion publicado por la revista VEA se
destaca porque retoma el titulo de la noticia de Vanguardia Liberal; sin
embargo, tiene un enfoque distinto: el didlogo directo con las familias. Por
ejemplo, en este didlogo, Rita Ariza menciona las llamadas de Alirio Chaparro
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antes de su desaparicion y la costumbre que €l tenfa de comunicarse con
ella mientras viajaba. En ese mismo sentido, se describe la situacion de
afectacion econémica que comenzaron a enfrentar las familias, como en
el caso de Rosmira Arias, quien menciona que ya perdié toda esperanza de
ver vivo a su esposo, Carlos Arturo Riatiga, y que espera la devolucion del
cuerpo para darle cristiana sepultura (Revista VEA, 1988, p. 2).

También se da a conocer el didlogo con Hilda Fuentes y Sandra Montero
sobre las comunicaciones que habfan tenido con sus familiares durante el
viaje, donde se indica que Puerto Araujo fue el Gltimo punto de contacto
con Victor Ayala y, posteriormente, con Juan Montero.

Estas entrevistas exponen el dolor que vivian las familias y la angustia que
atravesaban por la desaparicion de sus familiares. Al respecto, uno de los tes-
timonios alli publicados fue el de Sandra Montero, quien expreso lo siguiente:

En Puerto Boyaca yo traté de averiguar algo, pero el sefior de una tienda
me dijo que era mejor que me devolviera para La Dorada si no queria que
me sucediera lo mismo que a ellos. El inspector de Policia de ese pueblo
me dijo: «<Desde que usted llegd a Puerto Boyacé la han estado siguiendo».
Pero el temor pudo mas y me devolvi para La Dorada. Alli estuve casi 8
dias hasta que me convenci que era mejor regresar a Bucaramanga. Como
no tenia plata, mi madre me giré un dinero. Un sefior tuvo que regalarme
para poder regresar a Bucaramanga. Jamas volvi a saber de mi marido.
(Revista VEA, 1988, p. 7)

Por otra parte, algo que resalta de lo escrito en esta revista, y publicado
en el mismo articulo en el que se presenta un didlogo directo con las fa-
milias, es el llamado critico que se hace a las instituciones estatales por el
«ocultamiento de informacién» por parte del DAS, lo cual se presenta de
la siguiente forma:

Pero mas alla de este pedido y del drama que durante un afo han tenido
que vivir estas familias surgen varios interrogantes que hasta ahora las
autoridades no se han contestado: ;Por qué el DAS nunca les comenté la
verdadera suerte de las victimas? ;Por qué ocultaron la informacion? ; Por
qué dicen que la informacién es secreta? ; Por qué la Procuraduria General
de la Nacion no tomé cartas en el asunto y le dijo la verdad a las familias?
i Por qué después de conocerse la suerte de los comerciantes y de dar los
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nombres de los sospechosos de la matanza, no han entregado los restos
para darles cristiana sepultura? Si las autoridades fueron celosas desde el
primer instante con la informacién que sabian, que incluso negaron a los
medios de comunicacién, ;por qué nada han hecho para calmar el dolor
de estas sufridas familias? (Revista VEA, 1988, p. 7)

Deigual manera, entre las noticias revisadas se encuentran notas de prensa
relacionadas con el contexto del Magdalena Medio santandereano. En estas,
por ejemplo, se informa sobre el hallazgo de una fosa comun identificada
como «Hoyo Malo», en inmediaciones de la finca El Libano, ubicada en San
Vicente de Chucuri, lo cual daba cuenta de la situacién de vulnerabilidad
de los habitantes del Magdalena Medio en materia de derechos humanos
(Vanguardia Liberal, 1987a, p. 3).

Ademads, durante este periodo se siguieron publicando noticias sobre otras
desapariciones ocurridas en el Magdalena Medio, las cuales aumentaron la
zozobray la percepcién de vulnerabilidad de la poblacién en esta subregiéon
del pais*.

4.2.6. La prensa y la comprensién de la situacion de violencia en el
Magdalena Medio

En septiembre de 1988, el DAS de Bucaramanga presenté un informe en el
periddico Vanguardia Liberal, en el que se evidenciaba la grave situacién de
vulneracién de los derechos humanos que venia ocurriendo en el territorio.
En sintesis, se exponia que el general Miguel Maza Marquez, quien, para ese
momento, ejercia como jefe del DAS a nivel nacional, recibié un informe
de la seccional Bucaramanga, en el que se indicaba como «auténtica» la
suposicion de que el cafio El Ermitafio era posiblemente el lugar de desa-
pariciéon de los comerciantes. También se mencionaba que los autores del
crimen fueron Marcelo Pérez, Carlos Loaiza, Victor N. y Azael N., entre otros.

48 Un ejemplo de esto es la noticia del 10 de diciembre de 1987 titulada «Intensa busqueda
de tres desaparecidos», en la que se informa sobre tres comerciantes que llevaban un millén
de pesos en efectivo y que habrian sido hurtados y secuestrados, sin conocerse su paradero,
situacién que habia sucedido también en inmediaciones de Cimitarra, al igual que con la
caravana que parti6 desde Cucuta (Vanguardia Liberal, 1987k)

194



La desaparicién de los 19 comerciantes

Deigual manera, en este mismo articulo, titulado «Confirmada masacre de
los 19 comerciantes», se informé que en esta subregion del pais se expandia
con rapidez el proyecto de las autodefensas, situacién que venia creando
relaciones de apoyo directo con actores sociales, politicos y econémicos de
la region, principalmente de Puerto Boyacd, entre ellos las tropas de la V
Brigada y el Batallén Barbula del Ejército Nacional de Colombia (Vanguardia
Liberal, 1988c).

Por otra parte, como resultado de sus ejercicios investigativos, el periddico
Vanguardia Liberal fue posicionando progresivamente ante sus lectores un
lugar de desaparicion conocido como «Triangulo del Magdalena Medio» o
«Tridngulo paramilitar», ubicado principalmente en las inmediaciones de
Campo Seco. Esta denominacién aludia, de alguna manera, al «Tridngulo
de las Bermudas», lugar geografico que en la cultura popular es sinénimo de
un espacio donde desaparece la gente. Las investigaciones sobre este lugar
comenzaron a llevarse a cabo hacia finales de 1988 (Vanguardia Liberal,
1988b) y estaban relacionadas con el hallazgo de fosas comunes como «Hoyo
Malo» y «Hoyo Mamayo».

Figura 35. Cartografia del Magdalena Medio.
Fuente: llustracion basada en gréafico (Asfaddes, 1988, p. 24).
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Ahora bien, desde 1989, la prensa evidencié un gran interés por priorizar
la presentacion de reportajes relacionados con el caso de la masacre de
La Rochela, estableciendo una vinculacién directa con la busqueda y la
investigacion del caso de los 19 comerciantes. Al respecto, se mencionaba
que la masacre de La Rochela estaba conectada con los avances en las
investigaciones que habian adelantado los jueces asesinados sobre el caso
de la caravana y los buscadores desaparecidos.

Es asi como, en las tres fuentes consultadas, las noticias comenzaron a
resaltar el ataque contra estos funcionarios judiciales como consecuencia
del poder que iban adquiriendo los grupos paramilitares y su capacidad
para impedir las investigaciones judiciales en esos territorios.

Un ejemplo de esta conexién se evidencia en la primera noticia presentada
por el peridédico La Opinién sobre este caso, en la que se menciond que no se
descartaba la autoria de paramilitares, debido a los hallazgos investigativos
que habia hecho este grupo de jueces sobre las situaciones de violencia en
la region.

En este sentido, algunos de los hallazgos judiciales fueron el involucramiento
de tres oficiales del Ejército en el asesinato de tres campesinos en Campo
Capote, en febrero de 1988; el asesinato de tres docentes en inmediaciones
del Magdalena Medio santandereano, en septiembre de 1988; y la masacre
de siete lideres comunales ocurrida en abril de 1988. Al parecer, esta in-
formacién tenia como propdsito cumplir la tarea de ubicar una finca en la
que, posiblemente, podrian encontrarse fosas comunes con los cuerpos de
las victimas de dichos crimenes (La Opinién, 1989a).

De manera paralela, en 1989, Vanguardia Liberal comenzo a producir articulos
de analisis sobre la desaparicién forzada en Colombia, en los que abri6 el
debate para conceptualizar este hecho victimizante. Es estos aporto a la
discusién la mencién del desaparecido como «el rasgo humano que pasa
a convertirse en mucho menos que un cadéaver... en la historia de un ser
que se quedo sin historia. Algo asi como sinénimo de terror y esperanza»
(Vanguardia Liberal, 1989a, p. 24).
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En estos articulos se menciona el caso de los comerciantes como una mues-
tra de esta situacion, en la que las familias sufren una angustia constante
por causa de la espera permanente que produce la desaparicién forzada.
También se llama la atencién sobre la necesidad de mitigar este hecho
violento, que correspondia a una estrategia de la «guerra sucia», en la cual
la poblacién civil era la mas afectada.

Asimismo, se mencionan casos emblematicos de personas desaparecidas que,
parala época, ya habfan causado eco nacional. Esto se reflejaba en las marchas
de mujeres que exigian informacién sobre sus familiares desaparecidos y en
la creacién de organizaciones y colectivos como Asfaddes®. Al respecto, en
el articulo «Desaparecidos... ni en el cédigo penal», se menciona la cifra de
302 personas desaparecidas en el pais en lo que iba de registro entre 1988 y
1989. Esto demuestra que este periédico posiciond una linea critica y pionera
en los medios de comunicacién de la época, al seguir el rastro de las graves
violaciones a los derechos humanos en el pais (Vanguardia Liberal, 1989b).

En cuanto a la revista VEA, para 1989, su lectura se centraba en el anélisis y
la comprensién del poder y la expansién sistemética del MAS en la region
del Magdalena Medio, coincidiendo con Vanguardia Liberal en tomar como
fuente el informe de Amnistia Internacional producido para el caso de
Colombia. Es asi como sus articulos ponen en evidencia casos de ejecuciones
extrajudiciales en algunas zonas del Magdalena Medio, especificamente
en la Troncal de la Paz, la misma via por la que se movilizaba la caravana
comercial y que, segun VEA, era un espacio en el que se producian graves
violaciones a los derechos humanos.

Adicionalmente, dando continuidad a estas denuncias, la revista VEA infor-
mo sobre montajes y cambios de identidad de personas asesinadas por el
Ejército, haciéndolas pasar por guerrilleros para justificar su muerte, situa-
cién similar a la ocurrida con los comerciantes, a quienes se les relaciond
con el supuesto cargamento de armas para la guerrilla. Al respecto, una de

49 Uno de los casos mencionados es el de Omaira Montoya, el cual es considerado como la primera
desaparicion forzada del pais; igualmente, el caso de Isidro Caballero se reporta como uno de los
primeros ocurridos en la zona que comunica Santander con Cesar (Vanguardia Liberal, 1989b).
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las situaciones expuestas es la de tres jovenes asesinados por el Ejército en
inmediaciones de la Troncal de la Paz, como se cita a continuacion:

A los muchachos se los llevaron, pero aparecieron una hora después. Al
otro dia mis dos hermanos salieron a recoger maiz y a cuidar unos postes
y le dijeron a mi mama: «Tranquila que los que estan por aqui son mis
compaferos». El defendia a capa y espada al Ejército. Pero ellos fueron los
que mataron a mis hermanos. Al otro dia en la prensa salié que el Ejército
habia dado de baja a dos guerrilleros. Eran los nombres de mis hermanos.
(Revista VEA, 1989, p. 13)

Por otra parte, en la prensa consultada se destaca el andlisis realizado sobre
el conflicto en el Magdalena Medio a causa de la masacre de La Rochela. En
este sentido, se informo sobre el robo de los expedientes de la investigacién
que llevaba a cabo la comisién judicial victima de este hecho.

En relacién con esto, Jorge Corzo, hermano de Reinaldo Corzo, mencioné
conocer a varias victimas de la masacre, pues fueron quienes le ayudaron
ainstaurar la denuncia por la desaparicién de su familiar:

Enla UNAD[...] yo estaba terminando... y es... en ese periodo me fui a San Gill,
yaen las... a finales de afio. En esa época yo me reuni con algunos amigos alla
del poder judicial y me dijeron, me preguntaban por él. Yo les di razon: «No,
Reinaldo est4 desa...», «;como asi?». Entonces, nos sentamos y tertuliamos;
entonces, uno de ellos me dijo: «Pues, vamos y lo...». El trabajaba en el poder
judicial, y entonces me dijo que fuéramos hasta Vélez, que era la seccional
en ese momento de la Fiscalia, y a poner un recurso, yo qué sé, y asi fue.
Fuimos all4, y me acompari6 hasta alla, luego fui ahi en San Gil a la... jcémo se
llama? El Centro Judicial, ahi, en ese momento, y yo interpuse esos recursos
ahi, la denuncia, que se perdié, que llevaba tanto tiempo, y al cabo del afo,
mas o menos, fue cuando salid la comisién de La Rochela; o sea, por el caso,
la denuncia que yo puse, se fueron para all, y fue cuando los mataron en
La Rochela, y casi todos los que estaban ese dia ahi conmigo, cuando yo les
conté que mi hermano se habia desaparecido: Virgilio, Pablito, bueno, el chino
Fernando... (CNMH, Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)%

50 Lasvictimas de la masacre de La Rochela que conocio Jorge Corzo eran Virgilio Hernandez,
Carlos Fernando Castillo, Samuel Vargas y Antonio Beltrdn (CNMH, Jorge Corzo, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 25).
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En esta misma linea, en el periédico La Opinion se ilustraba el contexto de
violencia en la regién y las capacidades de accion de los grupos paramilita-
res, al exponer que, en la masacre de los jueces en La Rochela, se robaron
expedientes en los que habfa miembros de la fuerza publica implicados en
las investigaciones (La Opinién, 1989b).

4.3. Las rutas de buisqueda de la caravana comercial

Los ejercicios de busqueda de la caravana se dieron desde el inicio por
iniciativa propia de las familias, pese a todas las situaciones de riesgo ante-
riormente mencionadas. En total, fueron cuatro las acciones de busqueda
realizadas por las familias: una desde Medellin, otra desde Bucaramangay
dos desde Ocana, las cuales serdn descritas en este apartado.

Ahora bien, hubo acciones de busqueda que no implicaron ir hasta el
Magdalena Medio, sino que hicieron parte de procesos como instaurar las
denuncias ante las autoridades pertinentes o preguntar por la caravana en el
momento en que aun se estaba informando sobre la situacién en la prensa.

De manera especifica, en el caso de los 19 comerciantes, las motivaciones
para iniciar una accién de busqueda, ya fuera individual o colectiva, estuvie-
ron asociadas a las siguientes razones: primero, la tardanza de la caravana
en reportarse a sus hogares, pues sus integrantes no acostumbraban a tener
estos comportamientos; segundo, el cdlculo que hicieron los familiares que
conocian la ruta, quienes notaron que la caravana estaba tardando mas de
lo normal; y tercero, la mencién que hizo un conocido de Juan Bautista
sobre un cuerpo en descomposicién que estaba siendo comido por aves
carrofieras y que se encontraba ubicado en la ruta de la caravana®™. Esta
ultima situacion desencadend la primera accién de busqueda por parte de
Sandra Montero y Juan Montero, en compania de Ferney Ferndndez.

51 Enlasentencia, este hecho se menciona de la siguiente forma: «Al hermano de la testigo,
Juan Montero, le dijeron que fuera a recoger a Victor Ayala “porque se lo estaban comiendo las
aves de rapifia”, pero en ese momento Juan no se lo dijo a la testigo para no angustiarla mas.
Después de transcurridos quince dias desde que Victor Ayala desaparecié y al ver la angustia
de la testigo, Juan Montero la acompafi6 en la busqueda de Victor Ayala. Juan era muy buen
hermano de la testigo» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 25).
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Otra de las consideraciones sobre el proceso de busqueda es el acompa-
flamiento progresivo que Asfaddes empezo a realizar a las familias de los
comerciantes, principalmente ayuddndolas a entender los hechos, qué
significaba la desapariciéon forzada y cémo sumarse a los procesos organi-
zativos de memoria y denuncia que se llevaron a cabo desde la asociacién.

Dichos procesos organizativos hicieron parte de los ejercicios de busqueda,
ya que alli se adelantaron acciones de lucha y resistencia como la documen-
tacién del caso y de la vida de cada una de las personas desaparecidas, la
activacién de repertorios de memoria en el espacio publico y el acompafia-
miento a familias de nuevas victimas de desaparicién, con el fin de generar
procesos de incidencia politica y social.

4.3.1. «Los comerciantes desaparecidos. Basqueda infructuosa»®?: las
acciones auténomas de las familias

Estas acciones de busqueda tuvieron un comun denominador: el peligro
que corrieron todas las personas involucradas, particularmente por las
acciones de intimidacién de los victimarios y que, como ya se conoce, en
uno de los casos derivaron en la desaparicion forzada de Juan Montero y
Ferney Fernandez.

Otra situacién comun fue la inoperatividad institucional en el proceso de
busqueda, inicialmente por parte de la Fuerza Publica y, posteriormente,
de la Fiscalia®. Esta puede entenderse como una accién de omision por la
presunta implicacién del Ejército en dichos hechos victimizantes, circuns-
tancia que generd diferentes tipos de revictimizaciones a las familias, como
la subestimacion de la desaparicion de los comerciantes, la coercién para
que no se denunciara ni se investigara sobre su paradero y la dilatacién
institucional en los procesos judiciales realizados, entre otros.

Ahora bien, pese a este panorama, los familiares de las victimas avanzaron
incansablemente en sus procesos de busqueda, intentando esclarecer la ver-
dad y sosteniendo, al menos en un principio, la esperanza de hallarlos vivos.

52 Titular de una noticia publicada el 31 de octubre de 1987 en Vanguardia Liberal (Vanguardia
Liberal, 1987h, p. 24).

53 Esta entidad fue creada con posterioridad a la Constitucién de 1991.
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4.3.2. La bisqueda desde Medellin

La primera accién de busqueda fue llevada a cabo por Oswaldo Ortiz, quien
viajaba regularmente en esta caravana. Por situaciones de salud, Oswaldo
tuvo que devolverse a Bucaramanga desde Barrancabermeja, luego de
haber entregado un dinero que necesitaba el vehiculo «mosca» para dicha
empresa. Esto sucedid, aproximadamente, entre el lunes 5y el martes 6 de
octubre de 1987.

Esta ruta de busqueda comenzé cuando Oswaldo sali, aproximadamente,
el 7 de octubre, para encontrarse con ellos en Medellin, luego de sentirse
mejor de la fiebre que habia padecido. Al llegar a Medellin y esperar la
caravana en el hotel donde acostumbraban hospedarse, una sefiora, que
también era comerciante y distinguia al «combo» santandereano le dijo:
«[...] que la habian llamado a ella y que a los comerciantes no los esperaran
porque los habfan matado a todos» (CNMH, Oswaldo Ortiz, Marfa Ortiz,
Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

Al recibir esta noticia, Oswaldo, quien estaba acompafiado por un hermano
de Rubén Pineda®, un tio de €l, otro familiar de Carlos Arturo Ridtiga y Saul
Bautista, les comenté a sus acompaniantes sobre la situacién, y entre todos
decidieron devolverse hacia el Magdalena Medio para dar con el rastro del grupo.

La ruta de btusqueda comenzé bajando por el Oriente antioquefio y, en San
Luis, el hermano de Rubén Pineda se encontré con unos amigos que le men-
cionaron: «Por ah{ trajeron un muerto, hay unos muertos por aqui, uno que
encontraron abajo en la via [...] pero hay uno que esté arriba en el anfiteatro,
pero creo que no son sino uno o dos» (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz,
Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).

Al subir y revisar los cuerpos, que no pudieron ser identificados por su
avanzado estado de descomposiciéon, decidieron seguir su ruta hacia Puerto
Boyacd, con una parada en Doradal para poner la situacién en conocimiento
de las autoridades competentes, confiando en el accionar de la justicia y
las instituciones.

54 No se menciona el nombre de esta persona ya que, por decisién propia y luego de ser
consultado por el CNMH, decidié no participar en los ejercicios de la investigacion.
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Ya en Puerto Boyacd, encontraron un retén del DAS y decidieron contar lo
que estaba sucediendo. En ese momento, segun el testimonio de Oswaldo
Ortiz, los agentes del DAS les dijeron: «No, ustedes no se pongan a buscar
eso; a esa gente los picaron, los abrieron y los tiraron al Magdalena» (CNMH,
Oswaldo Ortiz, Marfa Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista,
Piedecuesta, 2024, junio 25).

A pesar de estas palabras, decidieron continuar la ruta que hacfa la caravana
y se encontraron con otro retén de camionetas y hombres armados, quienes
les preguntaron de forma intimidante hacia dénde se dirigfan.

[...] el cunado de Arturo, don Sall, nosotros y toda la mayor parte de la
gente éramos de descendencia campesina, él trafa su sombrero, trafa un
poncho aca. Cuando vamos pasando Puerto Boyaca, mas adelante, hubo
un retén, ahi nos pararon en la parte de alla de arriba, ahi en la montana,
un campamento alla un poco de camionetas [...] «;Para donde van?». A
este sefor se le vino... se le ilumind, o fue la Virgen, que dijo: «Vamos
para la finca». «;Dénde es la finca?». «Abajo en Puerto Araljo, vamos para
abajo, para Puerto Araljo, para la finca». «La finca, jde quién es?» Donde
el sefor, asi, con unos amigos [...]. Donde a esos sefiores nosotros les
hubiéramos dicho que ibamos en lo que estdbamos haciendo, simele
mas a la cuenta. (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz,
Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25)

De esta manera, evadieron la situacion de riesgo que se vivia en la zona rural
de Puerto Boyaca, con lo cual finalizé la primera comisién de busqueda de
los comerciantes. En adelante, se conformaron una comisién de busqueda
desde Ocafia, otra desde Bucaramanga y, nuevamente, una desde Ocafia.

4.3.3. La desapariciéon de Juan Montero y Ferney Fernandez en
medio de la bisqueda

Juan Montero, trabajador de la empresa Motilones, que era una empresa
familiar, solfa tener comunicacién con varias personas que se movilizaban
entre los dos Santanderes. Por medio de estas relaciones de transporte,
escuchd el comentario sobre un cuerpo descompuesto que se encontraba
en la zona del Magdalena Medio santandereano.
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Segun Hilda Fuentes, el comentario fue el siguiente:

[...] le dijeron por alld los amigos: «Qiga, ;y qué pasa con Victor que no
ha aparecido?», dijo: «No, pero qué, si por alla escuché en las noticias que
estan buscando un sefor, que estaban buscando... que por alla habia un
sefior que se lo estaban comiendo los chulos», «<No, ese es su familiar». El
chino se asusté todo, estaba en Clcuta y ese vino de allg, y se vino y se
fue de una vez a buscarlo, que ellos le dijeron que era por alla por el lado

de Cimitarra, por alla. (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista, Bucaramanga,

2024, junio 27)

Luego de este comentario, un poco mas de ocho dias después de la desapari-
cién del «combo», aproximadamente el 17 de octubre de 1987, Juan decidi6
acompafiar a su hermana, Sandra Montero, a buscar especificamente a Victor
Ayala. Los dos salieron de manera intempestiva en esta misiéon de urgencia,
debido al comentario que habian recibido sobre el cuerpo en descomposicion.
La madre de Juan Montero recuerda ese momento de la siguiente manera:

Y, entonces, él se vino, y yo me acuerdo de que lo Ultimo que vi de mi hijo
fue cuando [...] yo iba en ese momento a buscarlo a él, para preguntar
también si él tenia alguna razdn de Victor, pero no, cuando eso él ya bajaba,
y nos vimos ahi en la treinta... ahi en el romboy [rotonda], y él me dijo:
«Mamad, me voy a buscar a Victor», y [...] yo hice el pare ac4, pero eso fue
todo. «Hasta luego, mama, yo la llamo». (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 27)

Segtin Luz Marina Pinzon, compatiera sentimental de Juan Montero, la desa-
paricién de él ocurri6 aproximadamente entre el 17 y el 19 de octubre de 1987
(CNMH, Luz Marina Pinzdn, entrevista, Bogota, D. C., 2024, junio 11). Por su
parte, Vanguardia Liberal informa que los hermanos Montero salieron el 16 de
octubre a realizar la busqueda y que la tltima comunicacién entre ellos se pro-
dujo dos dias después de haber llegado a La Dorada, es decir, el 19 de octubre;
dichallamada se realizé desde Puerto Araujo (Vanguardia Liberal, 1987¢, p. 24).

En consecuencia, si bien no existe una fecha concreta sobre la desapari-
cién de Juan Montero y Ferney Ferndndez, este hecho demuestra que los
responsables estaban en alerta maxima frente a cualquiera diligencia de
investigacion que se viniera adelantando para esclarecer la desaparicién
de la caravana de comerciantes.
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Por otro lado, para la familia de Ferney Fernandez, la desaparicién de su
familiar le tomo por sorpresa, ya que Ferney acostumbraba a hacer cargas
de mercancia en la zona del Magdalena Medio y, segiin su hermana, Omaira
Fernandez, él «<habia ido y habia comprado la mercancia, y €l se vino para
La Dorada yla dejo [...] con los que se venian con la mercancia a esperarla
ahi en La Dorada, y pasaron como ocho dias y nada que ellos aparecian»
(CNMH, Omaira Fernandez, entrevista, Manizales, 2024a, junio 17).

Este relato permite afirmar que existia una mediana relacién de confianza
entre Juan Montero y Ferney Fernandez para que este tultimo decidiera
acompanarlo a solicitar ayuda. Al respecto, si bien es posible que no se
hubieran conocido antes, probablemente tenian en comun su cercanfa con
Victor Ayala. En el caso de Juan, ademés de ser compafieros de empresa,
«Juan si era amigo de €l y ellos si se contaban las cosas, y todo lo demas»
(CNMH, Luz Marina Pinzoén, entrevista, Bogotd, D. C., 2024, junio 11).

En el momento en que los hermanos Montero salieron de Bucaramanga, el
primer lugar al que se dirigieron fue Puerto Boyaca, donde interpusieron
la denuncia correspondiente ante la Inspeccién de Policia y el Batallén
Barbula, entidades de las que no recibieron informacién (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004). Segtin lo narrado por Hilda Fuentes,
Sandra y Juan Montero encontraron un cuerpo en descomposicién en una
zona aledafia a Cimitarra, pero, al no ser el de Victor Ayala, continuaron la
busqueda (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 27).

El encuentro con Ferney Fernandez se dio directamente en La Dorada v, desde
alli, partieron a alquilar una motocicleta Yamaha 175 de color gris (Corte IDH,
caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004). Sobre el lugar donde se alquilé la moto-
cicleta, las fuentes parecen indicar que fue en La Dorada; por lo tanto, desde este
municipio salieron Juan y Ferney hacia el costado oriental del rio Magdalena para
iniciar el proceso de busqueda hasta que se perdio6 su rastro en Puerto Araujo®.

55 Sobre esto, Luz Marina Pinzén afirma lo siguiente: «Es que ellos ahi en Puerto Berrio, creo
que es donde alquilan la moto y se van con Ferney, y le dicen a Sandra que se quede» (CNMH, Luz
Marina Pinzén, entrevista, Bogotd, 2024, junio 11). Por otro lado, Omaira Fernandez aseguré lo
siguiente: «Llegaron a La Dorada, entonces, mi hermano Ferney, él presto... buscé prestada una
moto con un amigo y se fueron que dizque para Puerto Boyacd, por alld a averiguar, y la hermana
se quedd ahi en mi casa» (CNMH, Omaira Fernandez, entrevista, Manizales, 2024a, junio 17).
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Ante la incertidumbre por el paso de los dias, Sandra Montero sali¢ hacia
Puerto Boyacd, donde pregunté por los jovenes buscadores sin obtener
informacién alguna. En cambio, vivio situaciones de tensién que se mani-
festaron en amenazas y advertencias sobre el peligro que estaba corriendo.
Al respecto, ella le cont6 a la revista VEA lo siguiente:

En Puerto Boyaca yo traté de averiguar algo, pero el sefior de una tienda
me dijo que era mejor que me devolviera para La Dorada si no queria que
me sucediera lo mismo que a ellos. El inspector de Policia de ese pueblo
me dijo: «<Desde que usted llegd a Puerto Boyacé la han estado siguiendo».
Pero el temor pudo mas y me devolvi para La Dorada. Alli estuve casi 8
dias hasta que me convenci de que era mejor regresar a Bucaramanga.
(Revista VEA, 1988, p. 7)

A este seguimiento, se sumo la situacién de apoyo y advertencia por parte de un
hombre que le coment6, de manera rapida, qué estaba sucediendo en la zona
de Puerto Boyacd y por qué no debia permanecer alli. En este sentido, en el
testimonio que publicado en la sentencia de la Corte IDH, se narro lo siguiente:

Después de transcurridos varios dias sin tener noticias de su esposo y de su
hermano, la testigo decidid ir a buscarlos. Se subié a un camién que bajé la
«trocha» y llegd a una tienda, en donde le pidié ayuda a un sefior, le conté
de la desaparicién de los comerciantes y de su hermano. El sefor le dijo a
la testigo que en esa zona habia guerrilla, «paramilitares» y Ejército y que si
seguia investigando se la iban a llevar de «cocinera». El sefior le dijo que se
fuera de ese lugar porque a sus familiares desaparecidos les habia pasado
algo malo, que salvara su vida y que luchara por sus hijos. De casualidad
venia un jeep y el sefor subié a la testigo en el automovil y le sugirid que
no hablara nada por esos lugares. Cuando la testigo volvié al hotel encontré
que le habian dejado un pasaje y dinero para que se regresara a su casa.
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, pp. 25-26)

Lo narrado ante la Corte encaja con la posible situacion de seguimiento de la
que fue victima Sandra Montero mientras acompafiaba la busqueda, en la que
resultaron desaparecidos forzadamente su hermano Juan y Ferney Fernandez.

Finalmente, uno de los hechos clave respecto a este viaje de busqueda es que,

si bien la expedicién tenia como propésito identificar el paradero del esposo
de Sandra, Victor Ayala, con el paso de los dias se torno peligrosa para todos.
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Sin embargo, los participantes no tuvieron tiempo suficiente para dimensionar
la gravedad del contexto, por lo que, infortunadamente, la busqueda inicial
terminé con la pérdida de dos seres humanos mas. Esta revictimizacién causé
graves afectaciones animicas a Sandra y a su madre, Hilda Fuentes.

4.3.4. Las comisiones de bUsqueda de las familias de Ocafia

En Ocafia, al igual que en Bucaramanga, la incertidumbre sobre el paradero
de los transportadores y ayudantes de carga que viajaban en la caravana
rumbo a Medellin impulsé dos procesos de btsqueda por parte de las fa-
milias. Al igual que en el caso anterior, en las dos ocasiones en que fueron
a buscar la caravana, los familiares de las victimas vivieron situaciones de
revictimizacién, sefialamientos e intentos de rapto por parte de la fuerza
publica y los grupos armados subordinados a Henry Pérez.

En esta busqueda se menciona de manera especifica el nombre del coman-
dante de las primeras autodefensas de Puerto Boyacd, debido a que, por la
forma asertiva en que se realizaron los dos procesos, las familias se encon-
traron con los grupos paramilitares que tenian incidencia en la zona. La
efectividad de esta busqueda se debio gracias a la experiencia de Aristébulo
Lobo, quien habia hecho el viaje en ocasiones anteriores, sumada a la ex-
periencia y el conocimiento que tenian los buscadores sobre el transporte
y el acceso a lugares de transito dificil, lo cual permitié un acercamiento
distinto a los lugares recorridos por los comerciantes.

La primera comisién de busqueda desde Ocafia comenzd a organizarse
seis dias después de haber la salida de la caravana, debido la falta de
comunicacion por parte de los integrantes del «combo», pues Alvaro Lobo
habia sido uno de los dltimos en comunicarse desde Puerto Araujo (CNMH,
Nahtn Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3). En un primer momento, los
familiares de Alvaro no pensaron en organizar una busqueda inmediata,
sino en encontrarse en la casa de la familia Florez para saber qué estaba
sucediendo y si, de pronto, Antonio Flérez habia tenido comunicacién con
ellos (CNMH, Delfina, entrevista, Ocafia, 2024a, septiembre 26). Sin embargo,
todos los alli reunidos tenian las mismas preguntas.
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Debido a esto, después de diez dias sin noticias sobre la caravana, varios
familiares acudieron a lugares esotéricos para tratar de encontrar alguna
pista sobre sus familiares. Un ejemplo de ello fue la visita de Ramoén Barrera,
padre del desaparecido Angel Barrera, a un brujo en Ocafia. Sobre este
hecho se decia lo siguiente: «y por alld les decfan un poco de cosas, que
los habfan retenido, otro poco que los habian echado a una fosa, que Angel
habfa quedado con el brazo asi encima del otro, y todo eso» (CNMH, Delfina,
entrevista, Ocafia, 2024a, septiembre 26).

Después de buscar respuestas sobre lo sucedido y el porqué de la incomu-
nicaciéon de la caravana, finalmente decidieron organizar una comisién de
busqueda, la cual estuvo conformada por Salomén Flérez, Jorge Florez y
su hijo Said, Fermin Pundor, Jesus Barrera y Nahtun Lobo®*. El recorrido
fue dirigido por Salomén Flérez, quien ya conocia la ruta. Los buscadores
salieron de Ocafia, aproximadamente, el 18 de octubre de 1987, y, para poder
hacer el viaje, realizaron procesos de autogestion y ayuda solidaria®” con
el gremio de comerciantes y transportadores, como lo narra Nahun Lobo.

[...]tocd ir al mercado por alla al comercio y pedir colaboracién. La verdad
que, en ese entonces, pues, las personas, ninguno de los familiares era
pudiente para decir aqui hay digamos en ese entonces 200 000 pesos
para que se vayan, porque la plata no la habia. Entonces, si tocé recurrir
pues si a algunos aportes, pero muy minimo, por parte de la familia, de las
dos familias que fuimos vy lo otro se pidié ayuda all4 al comercio porque se
requeria dinero para estar echando el combustible al vehiculo que ibamos
a llevar y para comida. Y, bueno, porque la verdad que nosotros llevabamos
ahi entre la camioneta unas colchonetas y esteras, y dormiamos era en el

mismo carro donde nos cogia la noche; o sea que nosotros nunca pagamos

56 Enlasentencia de la Corte IDH se menciona al hermano de Angel Barrera como integrante de
la comision de busqueda, pero no se menciona a Nahun Lobo como integrante de esta primera
comision de busqueda; Nahtn se agrega en esa lista durante la entrevista que se tuvo con él. El
nombre de Said se aporta en el momento de hacer la entrevista con la familia Flérez.

57 La solidaridad también vino por parte de conocidos de la familia Flérez, por ejemplo,
Torcoroma Flérez comenta que «Olga Rincén y Magola... ellas dijeron: “Vamos a recoger plata
porque... para que esta gente se vaya”, o sea, las amistades, y ellos pusieron una cadena mas
abajo, por alld, y alld les iban... los choferes» (CNMH, Torcoroma Flérez, entrevista, Ocafia,
2024, septiembre 26).
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una noche de hotel, no la pagamos. (CNMH, Nahin Lobo, entrevista,
Ocana, 2024, junio 3)

El vehiculo en el que viajaron para hacer el recorrido era de propiedad de
Salomon Florez. Comenzaron su travesia hacia el Magdalena Medio sobre
el mediodia y, en horas de la noche del 18 de octubre, cruzaron por zonas
circundantes a Barrancabermeja. Al amanecer del dia siguiente, el objetivo
principal era llegar a Puerto Araujo, lugar en el que se habian producido las
ultimas comunicaciones de los integrantes de la caravana. Llegaron alli sobre
las dos de la tarde (CNMH, Nahun Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3).

La primera accién de investigacion que hicieron los buscadores fue llegar a
la caseta de telecomunicaciones de Telecom, solicitar el registro de llamadas
y verificar si alli estaban los datos de sus familiares. En efecto, el nombre de
Alvaro Lobo aparecia en el libro de seguimiento a las llamadas realizadas.

Luego de este hallazgo, Nahun Lobo comenta que decidieron dormir esa
noche en el hotel del pueblo, pues este era el lugar donde también habian
dormido los del «combo». Sin embargo, por los escasos recursos con los
que contaban, pasaron la noche en el vehiculo: «Ahi cuadramos el carrito y
pasamos la noche ahi en la carroceria esa ahi, tendimos las colchonetas
y una estera que llevamos y le colocamos por ahi una sabanita y ahi dor-
miamos para ahorrarnos la dormida» (CNMH, Nahun Lobo, entrevista,
Ocafa, 2024, junio 3).

A la mafiana siguiente, arrancaron y llegaron al punto conocido como
Nutrias, donde comenzaron a notar la presencia de paramilitares: «Ahi en
adelante es donde uno empieza a ver puros carros, camionetas Toyota, y en
€s0s carros no se veian mds sino eran puros paramilitares. [...] Eran perso-
najes de civil con fusiles montados encima de la cabina» (CNMH, Nahun
Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3). De ahi en adelante, sufrieron varias
situaciones de riesgo, una de las cuales fue relatada por Salomén Florez de
la siguiente manera:

Entonces, habia una montafita asi, y una... y un camino, y yo me pasé para
Nutrias, para el pro... para el propio, jno?, y vimos que pasé una volqueta,
y venia... una volqueta «asi», y venian dos colgando en la [...] [pensé:]
«Estos vienen muertos». Venian dos colgando en la volqueta, y dije: «Ve,
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jviste?, tal vez es que estaban... estaban durmiendo en la volqueta, y los
cogieron, y ahi los traen colgando, vdmonos de aqui [...]»; nos dimos la
vuelta y nos vinimos, y me meti por una montana que habia, una trocha,
y cuando llegamos asi a una casita alla cayéndose, dije: «Ay, sefiora, ;me
puede dar posada?», dijo: «Pues, si duermen debajo de la cama, acomo-
dense debajo de la cama». (CNMH, Salomén Flérez, entrevista, Ocana,
2024, septiembre 27)

Ahora bien, mientras el grupo trataba de ubicarse de manera segura en la
zona rural de Puerto Araujo, se produjeron situaciones que demostraban
la tensién en el territorio por la presencia de grupos armados. Al respecto,
en la zona de Nutrias, camino hacia Puerto Boyacad, se present6 una de las
situaciones de mayor riesgo para esta comisiéon de busqueda:

Bueno, ese dia nosotros cogimos esa trocha y por alla en una carretera,
como tipo seis de la tarde, mas o menos como esta hora que esta empe-
zando ya a oscurecer, nos salieron como unos 15 hombres armados de
civil y ellos portaban armamento de diferente calibre. Yo alcancé a ver ahi
de esas metralletas pequenitas, mini uzis [...] dentro del grupo habia un
tipo mas bien joven, con un radio de esos que usaban en ese entonces,
unos radios grandotes como de 30 centimetros con una antena asi larga,
y el tipo fue el que nos abordd. (CNMH, Nahdn Lobo, entrevista, Ocanfa,
2024, junio 3)

La situacién se tornd mas tensa cuando comenzo el interrogatorio por parte
de los hombres armados, quienes estaban en alerta méxima por los movi-
mientos extrafios de foraneos, pues, como se explicé en el primer capitulo,
la sospecha por no ser de la zona ya era causal de posibles violaciones a los
derechos humanos. El siguiente hecho, relatado por Nahun Lobo, sucedio
aproximadamente a las seis de la tarde, antes de ir a dormir escondidos
para evitar méas peligros:

Nos hicieron bajar de la camioneta y nos llevaron hacia un lado de la via
donde habia una ruina de piedras, y ahi nos hicieron sentar y nos pregun-
taron que nosotros qué estabamos haciendo por ahi. Nosotros [...] les
dijimos que andadbamos buscando unos familiares que hacia mas de 15
dias que habian salido de Ocafa y que ellos traficaban por esa ruta, pero
gue no tenfamos noticia de ellos y, pues, que nosotros habiamos salido de
acé de Ocanfa, en busca de ellos. Entonces, el hombre del radio se alejé
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del grupo, como a unos 150 metros, y él alld empezd a hablar por ese
radio [...] mas o menos hablé entre unos 10 a 15 minutos. Ahi se regresé
nuevamente para el grupo [...] y nos dijo... las palabras textuales fueron:
«Muchachos, nosotros no hemos visto a sus familiares, pero si los llegamos
a ver nosotros les avisamos que ustedes los estan buscando, y ustedes a
nosotros no nos han visto», dijo: «Se pueden ir». (CNMH, Nahtn Lobo,
entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Al dia siguiente, después de esta experiencia, decidieron ir hacia Puerto
Boyacd, donde, segtin la sentencia, se entrevistaron con el alcalde, Luis
Alfredo Rubio Rojas, quien les aconsejé hablar con Henry Pérez, pues era el
comandante de la zona y, de pronto, podria darles informacion al respecto.
Esta comisién de busqueda intentd acercarse a la finca El Diamante, de
propiedad de Henry Pérez, pero trabajadores de la zona les advirtieron sobre
el peligro que corrian. Finalmente, luego del proceso de interrogatorio ya
descrito, «el grupo de busqueda fue a Nutrias, a la “Y” de Puerto Boyaca, luego
tomaron la carretera hacia la base militar de Pata de Vaca y después fueron
“donde los esmeralderos™ (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia,
2004, p. 23). Al no recibir informacién, este primer viaje termino alli, y los
buscadores se devolvieron hacia Ocafia, aproximadamente, el 22 de octubre.

Ahora bien, en la sentencia de la Corte IDH se menciona que esta comision de
busqueda hizo otro tipo de recorrido en ese primer viaje, afirmacion basada
en el testimonio de Salomén Flérez, quien indico ante la Corte que habian
tomado el camino hacia Cimitarra y que luego pasaron por Campo Capote,
en donde dos personas les mencionaron que por alli habia pasado la ca-
ravana. En este sentido, la gufa para seguir el posible rastro del «combo»
se construyo preguntando en los distintos caserios, lo que aumentaba la
situacién de vulnerabilidad de los buscadores.

El segundo viaje de busqueda partié en los dias siguientes, de forma pa-
ralela. Al respecto, en Vanguardia Liberal se inform¢ el 26 de octubre de
1987 sobre los procesos de busqueda que realizaba la Policia en las zonas
lim{itrofes entre Boyacd, Santander y Antioquia en el Magdalena Medio
(Vanguardia Liberal, 1987d, p. 24). Sin embargo, las autoridades no dieron
mas informacién a las familias sobre estas acciones, lo cual impulsé esta
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segunda comisién de busqueda desde Ocafia para dar con el paradero de
la caravana desaparecida.

Respecto a este punto, en la sentencia de la Corte IDH hay una mencién, con
base en el testimonio de Salomén Florez, sobre el cruce entre este segundo
viaje de los ocafieros con la comisién de busqueda que adelantaban Juan
Montero y Ferney Ferndndez. Ahora bien, la inconsistencia radica en que,
para la fecha de la segunda comision de busqueda, Juan Montero y Ferney
Fernandez ya habian sido desaparecidos forzadamente, pues, si bien no se
tiene una fecha exacta del inicio de esta segunda busqueda, se puede calcular
que tuvo que ser, aproximadamente, el 25 de octubre de 1987; siendo asf,
es posible que este cruce se haya dado en el primer viaje de busqueda®.

Al parecer, la comisién se mantuvo con las mismas personas. El inico cam-
bio fue que, en esta ocasiéon, no fue Nahun Lobo, sino Aristébulo Lobo. La
ruta por la que transitaron fue la misma, teniendo en cuenta las situaciones
que ya habian vivido en la comisién de busqueda anterior; sin embargo, en
esta expedicidn, Aristobulo experimentd una retencion ilegal por parte del
Ejército, especificamente del Batallon Barbula, lo que generé un momento
de tension entre la comisién de busqueda, como se muestra a continuacion:

[...]llegd y me bajaron ahi... nos bajaron a todos. Entonces, llegd y me dijo...
un cabo era: «A ver, por favor los papeles», y, entonces, yo llegué y saqué
la cédula. Entonces, apenas le mostré yo la cédula, el man, enseguida, se
quedd mirandome, le quedd sonando, dijo: «Lobo, Lobo, Lobo...», decia
asi. Entonces, llegé y dijo: «Bueno», ya empezd y, entonces, dijo: «Bueno,
ustedes se pueden ir», alld a ellos cuatro, jno?, porque éramos cinco, «Y el
sefor si —dice— se tiene que quedar», y a mi me agarraron y me metieron
a una pieza alla como... como hora y media, dos horas. (CNMH, Aristobulo
Lobo, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

58 Al respecto, la Corte IDH relaté lo siguiente: «Cuando el testigo y los otros familiares de
las presuntas victimas estaban en Doradal se les acercaron dos personas en moto, les pregun-
taron si ellos estaban buscando a los desaparecidos y dijeron que se unfan al grupo. El testigo
les dijo que era muy peligroso ir en la moto. Sin embargo, estas dos personas dijeron que se
regresarfan a la carretera que conduce al Batallén Bérbula. El testigo y su hermano explicaron
a estas dos personas cudl ruta debfan tomar» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia,
2004, pp. 23-24).
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Para salvarse de esta situacion, esta segunda comisién de busqueda se hizo
pasar por agentes de la fuerza publica que tenfan la mision de buscar a los
comerciantes®. Con esta misma estrategia, pudieron seguir avanzando y
encontrar un lugar en el que no se les permitié el paso. Al respecto, en el
testimonio entregado a Vanguardia Liberal se menciona que un grupo armado
los detuvo, y que, al identificarse la comisién de btisqueda como miembros
de la fuerza publica, este grupo los dejé avanzar, advirtiéndoles que «no
se les ocurriera penetrar en un ramal que conduce al Pozo» (Vanguardia
Liberal, 1988a, p. 24).

Todas estas situaciones de control territorial impulsaron a los buscadores a
volver al mismo punto donde fueron interceptados en el primer viaje. All
hablaron con un hombre que estaba en una cantina; en ese momento, una
de las acciones de persuasién de la comisién de busqueda fue simular que
el vehiculo en el que viajaban se habia averiado.

Una vez en la cantina, preguntaron por Henry Pérez, quien, segun el tes-
timonio de Nahun, se encontraba alli. Sin embargo, como fueron aborda-
dos por un grupo de hombres que les hicieron preguntas intimidatorias,
arrancaron en el vehiculo, luego de hacerles creer a los presentes que lo
estaban reparando. Posteriormente, fueron perseguidos por un vehiculo
de marca Toyota.

Nahtin Lobo narra el episodio de la siguiente forma:

Lo que si nos dimos cuenta es que detréas nos iba siguiendo. En ese en-
tonces, habia de esos Toyota que les dicen Toyota macho. Si, esos eran
los carros de furor en ese entonces, y como era una carretera destapada,

59 Aristébulo Lobo continua su relato de este momento de la siguiente forma: «Eso fue alla
en el Barbula. Entonces, dijeron ellos que... gracias a Dios, muy buenos compafieros y muy
buenos amigos: “Venimos todos juntos, todos nos tenemos que ir, o si no... si no lo sueltan
a él, no... nosotros tampoco nos podemos ir”. Entonces, fue cuando yo llegué, dije yo: “Vea,
nosotros estamos registrados en el Batallon de Ocafia”, le dije yo, “En el comando de la Policia,
nosotros ya... antes de venirnos ya saben de qué nosotros venimos en la busqueda de los
comerciantes y alld quedamos registrados”. Entonces, cuando yo le dije asi, que registrados
en el batallon y eso, se tiraron como a echar asi para atras. Entonces, bueno, dijo: “Esperemos a
ver”, y yo alld encerrado allé en una pieza y estos si ahi. Cuando llegaron y dijeron: “Bueno,
se van y no digan nada que nos vieron ni nada”. Imaginese, y siendo del Ejército» (CNMH,
Aristobulo Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, septiembre 26).

212



La desaparicion de los 19 comerciantes

pues el carro levantaba muchisimo polvo, y los que iban detras pues les
dificultaba la vision por el polvo que levantaba el carro, y este sefior eso
lo que mas podia hacer en ese carro, hagale y hagale. De un momento
a otro, cuando nosotros llegamos fue en un sitio donde habia como una
talanquera, eso era una base militar del Ejército; era como un palo asi
atravesado de manera que para ellos controlar a ver quién pasaba y eso.
Cuando vimos al Ejército, nosotros lo que hicimos fue bajarnos e irnos
para ahi donde estaban esos soldados y empezar a preguntarles que esa
carretera para donde nos llevaba, dénde ibamos a salir. (CNMH, Nahin
Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Ahora bien, en los relatos sistematizados en la sentencia se menciona que,
efectivamente, este grupo de buscadores si se entrevisté con Henry Pérez
al encontrarlo en la cantina. Segun se indica, él respondié que no sabia
naday «les ordend que salieran de la regiéon porque ellos también podrian
“desaparecer” y le podria pasar algo a sus familias» (Corte IDH, caso 19
comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 24).

Esto demuestra que el grupo paramilitar bajo las érdenes de Henry Pérez
estaba al tanto de las busquedas adelantadas por familiares y autoridades
institucionales, con el objetivo de frenarlas o impedir que obtuvieran los re-
sultados esperados, para asi configurar el escenario de impunidad necesario.

Después de esta situacién de riesgo, la comisiéon de busqueda decidié ir hasta
Medellin y preguntar en las instalaciones del F2 y el DAS si se sabia algo sobre
la caravana de comerciantes desaparecidos. Asimismo, revisaron cadaveres
que les ensefiaron en la morgue para identificar a alguno de sus familiares,
pero no obtuvieron resultado alguno, por lo que tuvieron que devolverse a
Ocana sin saber qué habia ocurrido con los comerciantes desaparecidos.
De esta manera, termino el segundo viaje de las familias de Ocana.

4.4. Asfaddesy las primeras denuncias

Los procesos de busqueda anteriormente resefiados, la organizacién de las
familias en Asfaddes y la presentacién de las denuncias respectivas ante
las autoridades competentes, también fueron ejercicios que posibilitaron,
como lo refiere el CNMH (2014c), que las victimas pudieran dialogar «[sobre]
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temas como la reparacion, la condicion de victima, la busqueda de verdad,
la memoriay la resistencia, [los cuales] cobran un matiz distinto e imprimen
un sentido diferente a la lucha diaria por la verdad y la justicia» (p. 95). En
este sentido, la busqueda adquiere nuevos sentidos y permite construir
estrategias desde el pensamiento para afrontar situaciones como la muerte,
la ausencia o el vacio de ese familiar.

Sobre este proceso, cuando se emitio la sentencia con el fallo a favor de las
victimas, Vanguardia Liberal hizo un breve analisis de lo que significaron la
desaparicién y la bisqueda de los comerciantes para sus familias, iniciando
con una cita de Luz Marina Pinzén:

«A mi hija me tocé llevarla a un entierro para que entendiera qué era la
muerte. Entonces ella me decia: mi papa no se ha muerto porque no
tenemos tumba para llevarle flores ni tampoco conozco su ataid. Por eso
seguimos hablando de él en presente, hasta que tengamos sus restos,
asegura con conviccién, la misma que la acompanaba el dia que rindié
testimonio en la Corte Interamericana de Derechos Humanos en Costa
Rica. Alli le creyeron. También a las otras victimas y por eso en su defensa
dictaminaron una sentencia histérica, ejemplo para los activistas de derechos
humanos en el mundo. (Vanguardia Liberal, 2005b, p. 5f)

El fragmento del relato referido por la nota de prensa se construyo a partir
de los procesos de documentacién realizados por Asfaddes, los cuales
sirvieron como reservorio de pruebas para presentar el caso ante la justicia
internacional. En esa medida, la creacién de carpetas® por cada uno de los
comerciantes integrantes de la caravana y los dos buscadores desaparecidos
forzadamente, permitié construir el caso en dos sentidos: primero, consolidar
una ficha descriptiva sobre la persona, y segundo, sistematizar los docu-
mentos producidos que tuvieran relacién con el caso y su proceso judicial.

Ahora bien, en esta segunda via, se logré constatar que, de las diecinueve
personas desaparecidas, solo se construyeron diecisiete carpetas y que en
su totalidad tienen documentos relacionados con procesos adelantados

60 Estas carpetas reposan en dos lugares: el primero es en la sede principal de Asfaddes
en Bogotd; el segundo, en el archivo histérico administrado por la Universidad Industrial
de Santander, especificamente el proyecto de Archivo de Oral de Memoria de las Victimas
(Amovi), el cual fue consultado durante la investigacion.
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por las instituciones estatales. Por ejemplo, algunas carpetas contienen
la ficha de registro en el Sistema de Informacién Red de Desaparecidos
y Cadaveres (Sirdec) y otras contienen copias de los documentos de las
denuncias interpuestas desde la década de los ochenta.

Al respecto, entre las primeras denuncias instauradas ante las autoridades
se encuentran la de la familia Corzo, interpuesta en 1987 en Vélez (CNMH,
Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25), y la de la familia
Sauza, interpuesta en Cucuta en 1988 (CNMH, Omar Sauza, entrevista,
Floridablanca, 2024, junio 26). En relacién con este tema, en el marco del
taller de memoria realizado por el CNMH junto con las familias en julio,
Omar Sauza comento lo siguiente sobre el proceso de denuncias:

Pero mas recordando también que, para esa época, ella también, no recuer-
da quién, pero a ella también la hicieron ir a Vélez. Yo me acuerdo... yo la
acompané, yo estaba muy nifio y... algo nos pasé alla que porque [de] Vélez
nos pedian que nos fuéramos a... al Cimitarra, pero ya inclusive eso nos
cogia casi a medio dia o dos, tres de la tarde casi, y terminaba eso como de
Bucaramanga después de los... los que le habian dicho que eso [...] como
un juzgado [...] pues, o sea, yo escucho que nadie habia hablado sobre...
sobre la denuncia de... de Vélez, de don Jorge, pero aparece, o sea, nadie
la ha mentado, nadie ha hecho... pero aparece, y don Jorge quiso hacer su
acotacion y su aporte desde el punto de vista y es bueno que se tenga en
cuenta y se plasme dentro de lo que estamos haciendo, porque esa es la
idea. (CNMH, Plenaria del taller de memoria del 27 de julio, 2024)

Esto demuestra que los ejercicios de busqueda, mas alld de las comisiones
en terreno que hicieron de forma auténoma algunas familias, siempre avan-
zaban en paralelo, aunque no se conocieran entre si. Esto va de la mano con
la creacion de archivos personales, que responde a ejercicios de memoria
familiar, los cuales «trabaja[n] con el recuerdo de la cotidianidad y del afecto.
Es un ejercicio de reconstruccion dedicado a vincular a quienes no conocen
a la persona desaparecida a su mundo personal y a su dimensién humana.
Es una memoria de permanente transmisién» (Guatavita, 2014, p. 225).

Esta memoria de permanente transmision tiene la misma condicién de la

busqueda, accién que se mantiene en retroalimentacién constante, pues
no cesa hasta que no se encuentren los restos o a la persona con vida. Esto
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también se relaciona con el proceso de divisién sexual del trabajo, que
expande las funciones de cuidado de las mujeres hacia la busqueda (Jelin,
2007). Para el caso de interés, dichas acciones terminaron siendo funda-
mentales, ya que fueron las mujeres de las familias quienes comenzaron a
asumir roles de liderazgo en Asfaddes ante la busqueda.

Por citar algunos ejemplos, se encuentran los casos de Delfina y Fanny Corzo,
quienes llegaron a ser directivas de la asociacién, cada una en su territorio,
y desde alli comenzaron a impulsar procesos organizativos de busqueda
no solo de sus familiares, sino de multiples personas que tenian familiares
desaparecidos en Bucaramanga y Ocafia. Fanny recuerda el protagonismo
de las mujeres en Asfaddes de la siguiente forma:

Noelia era una docente también, una sindicalista. Y ahi... ella siempre
ayudd, ayudd mucho al caso, porque el caso también se ha visto salir
adelante. Ella se reunia los sabados, una vez al mes, ella nos invité, esa vez
fuimos con mi mama. Hacian las reuniones los sadbados en la tarde; en
ese entonces, habia como seguidas actividades, de ellas. Entonces, habia
marchas, plantones, galerias, y asi fue como poco a poco [...] nos reuniamos,
no solamente las del caso, muchas mas personas, ibamos mas o menos
como unas veintisiete personas, todas con un familiar desaparecido. [...]
Casi todas eran mujeres, mamas, esposas, hermanas, hijas. (CNMH, Fanny

Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Deigual manera, desde un primer momento, los procesos de organizacion
familiar también fueron procesos de creacion y adquisicion de conocimientos
que las familias no tenfan. Un ejemplo de esto son las actividades que han
llevado a cabo para comprender las dimensiones del conflicto armado en
Colombia, entender qué es un crimen de Estado, como se manifiesta la
desaparicion forzada y cudles son sus consecuencias. En este sentido, es
como si ser victima organizada implicara iniciar una escuela de formacién,
en medio del dolor y la angustia, para lograr justicia frente a la impunidad
que se mantiene en torno a los hechos de desaparicién forzada. Delfina
comenta lo siguiente sobre estos procesos de formacién:

Si, a nosotros nos dictaban talleres en diferentes regiones. Fuimos a Popayan,
también a Neiva, Barranquilla. En muchas partes tuvimos talleres y ahi nos
ibamos... ibamos aprendiendo. Nos ponian a leer mucho, donde en los
talleres pues nos ddbamos cuenta. También nos hacian una evaluacién de
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los talleres, nos iban ensefando y todas esas cosas. Asi era que nosotros
ibamos aprendiendo en los talleres que nos hacian... talleres. Y, entonces,
en los talleres que yo hacia, cuando me tocaba ir a un taller que no fuera
con varios familiares de aca, que fuera el directivo, entonces, yo llegaba
acé y reunia a los familiares y les transmitia lo que habia aprendido allg,
cémo era la situacioén, lo que estabamos viviendo, y hacia reunién cuando
llegaba acd, y los otros familiares, pues, ya iban entendiendo poco a poco,
y asi... asi era. (CNMH, Delfina, entrevista, Ocara, 2024a, septiembre 26)

La busqueda traspasa toda nocién de espacialidad y temporalidad, como lo
demuestra el apartado anterior, asi como toda nocién de formas y estrategias.
No es una accién estatica ni reside en un manual, sino que se construye
desde las experiencias mismas de las familias y desde los pasos que se han
dado en los ejercicios de resistencia en los que participan las personas para
no dejar los casos quietos.

Dichos ejercicios constituyen un proceso de transmisién constante, tanto
interna como externa: interna, a través de la formacién y el acompafiamiento
psicoemocional entre las victimas; y externa, por medio de acciones dirigi-
das al publico y a la sociedad colombiana, para que se sepa lo que ocurre
en el pafs, utilizando como medio los ejercicios de memoria a modo de
repertorio de denuncia.

En esta via, la irrupcién en el espacio publico es una de las mayores in-
comodidades para las instituciones estatales involucradas en los hechos
victimizantes, ya que rompe los silencios y pone de cara un nivel de vera-
cidad mas alto, en tanto que son niflos y mujeres quienes interpelan las
situaciones de violencia en el espacio publico. Con esta accién, no solo se
rompe la «normalidad» del silencio, que busca mantener la impunidad por
medio de la represiéon y la persecucion ante las acciones de busqueda, sino
que también se rompen los roles hegemdnicos, pues

En paralelo al proceso disruptivo respecto a la maternidad hegeménica
destinada a la clausura del hogar, al mundo de lo privado (Badinter 1991), se
invocan en pUblico mandatos maternales para demandar verdad, visibilidad
y justicia sobre la desaparicion forzada. [...] Las practicas comunicativas
en el interior del movimiento social evidencian transformaciones de la

cotidianidad de las mujeres que orientan sus acciones hacia el despliegue
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de un proceso de autonomia, que crea nuevas territorialidades. (Arenas-
Lépez y Tamayo-Arango, 2021, p. 131)

Ahora bien, para el caso especifico de los 19 comerciantes, estas practicas
comunicativas no solo se dirigieron hacia el interior de los movimientos
sociales, sino que los procesos comunicativos fueron de mayor alcance,
lo cual permitié posicionar el caso a nivel nacional como uno de los méds
avanzados en cuanto a su proceso organizativo. Es decir, sin estos proce-
sos colectivos para la busqueda, el acompafiamiento, la solidaridad y el
carifo, «[pues] nos volvimos una familia grande» (CNMH, Hilda Fuentes,
entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 27), el caso no hubiera llegado a la
justicia internacional.

En resumen, los resultados obtenidos no habrian sido posibles sin la tenaci-
dad, la constancia, la persistencia y la resistencia de las familias, encabezadas
por la voz fuerte de las mujeres que siguen esperando una respuesta sobre
el paradero de sus familiares.

4.5. La masacre de La Rochela

Posterior a la desaparicion de los 19 comerciantes, en la region del Magdalena
Medio se presento otro hecho relevante que da cuenta de las modalidades
de violencia ejercida por las estructuras paramilitares que estaban en
proceso de consolidacién para ese momento: la masacre de La Rochela. Al
respecto, es importante anotar que en ambos casos el Estado colombiano
ha sido condenado por la Corte IDH: el caso de los 19 comerciantes en julio
de 2004 (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004), y el de La
Rochela en mayo de 2007 (Corte IDH, caso de la masacre de La Rochela vs.
Colombia, 2007).

El caso de La Rochela es emblemdtico en si mismo, toda vez que representa
la violencia ejercida contra los funcionarios de la comisiéon judicial que
investigaba «la responsabilidad de civiles y militares en la Masacre de los
19 Comerciantes, asi como otros hechos de violencia perpetrados en la zona
del Magdalena Medio» (Corte IDH, caso de la masacre de La Rochela vs.
Colombia, 2007, p. 2). En ese sentido, esta masacre se conecta directamente
con la desaparicién forzada de los comerciantes.
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Frente a este punto, en el andlisis de la CCJ se senala que:

Los métodos violentos empleados, culminarian con la masacre de La
Rochela, el 5 de enero de 1989. Esta masacre tuvo como objetivo principal
obstaculizar la actuacién del Estado, pues se dirigid contra una comisidén
judicial que investigaba distintos hechos de violencia en la regién, entre
ellos la desaparicion de los 19 comerciantes. Este evento marcé el punto
de inflexion a partir del cual fue imposible sostener la version que, desde
una perspectiva pragmatica de la lucha antisubversiva, defendia el modelo
de las autodefensas como aliados del Estado. (CCJ, 2005, p. 24)

Por su parte, el Centro Nacional de Memoria Histoérica sefiala que:

Tras la masacre de los miembros de la comisién se empezd a manejar la
hipotesis sobre la relacion que existia entre la muerte de los funcionarios
judiciales y la investigacion de la masacre de 19 comerciantes. Especialmente
en prensa se dijo que la orden de matar a los funcionarios judiciales pro-
venia de los autores de la desaparicién y asesinato de los comerciantes
que querian mantener los hechos en la impunidad. Aunque el juzgado 16
de Instruccion Criminal si tenfa a su cargo el caso de la masacre de los 19
comerciantes, y habia realizado previamente comisiones exitosas para aclarar
dichos hechos, la Unidad Investigativa no se encontraba investigando el caso
en ese momento. Como se dijo anteriormente, el objeto de la comisién
era la investigacién de una serie de asesinatos que se pensaba habia cometido
la alianza entre autodefensas y militares de la zona. De hecho, la vereda La
Rochela esté ubicada en un sitio distante a Puerto Boyaca y Puerto Araujo,
donde era méas probable encontrar a las personas que podrian declarar en

relacion con la muerte de los comerciantes. (GMH, 2010, p. 47)

Sin embargo, de acuerdo con Diaz Mansilla (2011), ambos casos tienen una
diferencia: en relacién con la desaparicion de los comerciantes, los medios
de comunicacién y la justicia no condujeron investigaciones profundas ni
rigurosas; mientras que, para el caso de La Rochela, al ser funcionarios es-
tatales y de la Rama Judicial las victimas directas, hubo mayor cubrimiento,
seguimiento e interés por parte de la justicia para resolver el crimen.

La narracion del Centro Nacional de Memoria Histérica al respecto da cuenta

de la consolidacién del paramilitarismo en la region: «Para finales de los ochen-
ta existia en el Magdalena Medio presencia de guerrillas y de paramilitares. En
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particular, dos juzgados tenian a su cargo delicadas investigaciones penales
contra la poderosa organizacién paramilitar del Magdalena Medio» (GMH,
2010, p. 37), en un contexto en el que no existia una infraestructura adecuada
para el acceso a los servicios de justicia e investigacién en la zona.

En efecto, «en 1989 [no era] suficiente contar con dos juzgados de Instruccién
Criminal radicados, aunque existieran en total 17 juzgados, de los cuales 15
eran ambulantes. Estos tltimos cumplian comisiones en el Magdalena Medio,
que, aunque lejos, hacia parte de su area de competencia» (GMH, 2010, p. 35).

En particular, se habla de la presencia de la organizacién Los Masetos en
la region:

Para 1989 la alianza paramilitar en la zona donde se llevd a cabo la masacre
era tan sélida, que testigos aseguran que en Campo Capote la mayoria
del pueblo conocia «la base» de los Masetos, que funcionaba en una casa
que habia sido arrendada cerca de la plaza principal, con el propésito de
tener un lugar fijo donde reunirse paramilitares locales con miembros
del Ejército. La primera comision que investigd la masacre de La Rochela
alcanzd inclusive a tener un croquis donde testigos ubicaron la mencionada

«base». (GMH, 2010, p. 49)

De igual manera, esta misma investigacién da cuenta de la responsabilidad
de Henry Pérez al ordenar la masacre: «a los jueces hay que matarlos por la
autopista y mire a ver usted como va a organizar para que hagan el trabajo
en la autopista. La idea era que todo el mundo se diera cuenta del horror
para que ninguna otra comision judicial se le ocurriera aparecerse por ahi»
(GMH, 2010, p. 61). Efectivamente,

Fue precisamente en una de estas reuniones en la finca La Palmera de
propiedad de la familia Pérez, donde seglin Alonso de JesUs Baquero se
decidié y se planed el robo de los expedientes y la muerte de los funcio-
narios judiciales. A dicha reunién asistieron miembros de ambas juntas
de ACDEGAM, asi como comandantes del grupo paramilitar. De acuerdo
con esta version, la planeacién y posterior ejecucion de la masacre fue
resultado de la preocupacién conjunta de la alianza entre paramilitares,
narcotraficantes y militares, y presumiblemente de un politico de la zona
por las investigaciones que les seguian miembros del aparato judicial.
(GMH, 2010, pp. 57-58)
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Al respecto, Omaira Fernandez recuerda este hecho en el contexto de la
angustia familiar tras la desaparicién de su hermano y de lo que se consi-
deran las rutas y acciones de busqueda auténomas, de la siguiente manera:

Mi papa entré en una depresion, porque él era esperando a que mi hermano
llegara, y todos, pues, esperando, porque uno esperaba que iban a aparecer
en cualquier momento, y paso el... pasé de pronto mas de un afo... Ah,
no, antes del afio creo que se vinieron un grupo de jueces que iban dizque
a averiguar de... pues, de ellos, de los... porque al parecer ellos como
que creian que ellos estaban vivos, les hicieron creer eso. Ellos entraron a
mi casa, hablaron con mi papa y le dijeron que: «Tranquilo, don Juan de
Dios, que nosotros a su hijo se la vamos a traer vivo, porque él esta vivo».

Entraron ese dia ahi, y, bueno, pero uno como con el susto que quién sabe
qué gente era, jcierto? Y cuando al otro dia, pues, que dizque a ellos los
mataron en La Rochela, a los investigadores. (CNMH, Omaira Fernandez,
entrevista, Manizales, 2024a, junio 17)

En términos de acciones judiciales, el abogado José Antonio Péez considera
que la confluencia de multiples hechos victimizantes de este tipo en el
Magdalena Medio ayud¢ al reconocimiento y la tipificacién de la desapari-
cién forzada como delito en Colombia:

Cuando tU revisas el universo de desaparecidos de puertos, de Magdalena
Medio, de Puerto Boyaca, Puerto Berrio y tal, diariamente, o sea, era una
vaina barbara, cuatro o cinco personas que les hacian algo, o los mataban
directamente, o los desaparecian. Eso fue una cosa tremenda, y solo este
caso en grupo como el de La Rochela, date cuenta que estos dos generan...
y el de La Rochela enlazado también a funcionarios publicos en ese mismo
sector, con esa misma estructura paramilitar. (CNMH, José Antonio Paez,
entrevista, virtual, 2024, junio 24)

Finalmente, para Nahun Lobo, estos crimenes se entrecruzan en la medida
en que han permitido conocer las particularidades de la violencia que roded
tanto el caso de los 19 comerciantes como el de La Rochela:

Precisamente la corte condena al Estado colombiano es por eso, porque, asi
como las creé, el Estado tenia que estar pendiente de los movimientos y las
actuaciones de estos grupos, y resulta que al Estado no le prestd atencion
a eso. Y como es bien sabido por todos hasta donde llegaron todos estos
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grupos a conformarse en todo el territorio colombiano, que eso no es
una mentira. En todos los rincones del pais lograron infiltrarse todos estos
grupos y conocemos también, aparte de esto, muchisimas masacres maés.
Por ejemplo, también la Corte condend lo de La Rochela, que fue otro
grupo también que perpetud esto, de los mismos paramilitares. Lo de la
masacre de La Rochela, que eran los jueces que se fueron a investigar qué
habia pasado con los 19 comerciantes, el cual habia policias, secretarios y
jueces haciendo esas diligencias, y precisamente cuando ellos regresan ya
estos grupos tienen conocimiento de las diligencias que estaban haciendo,
por parte de la justicia colombiana averiguando qué era lo que habia pasado
con la desaparicién de los 19 comerciantes. Y sucedié también la masacre
de lo de La Rochela, que a Dios gracias quedaron algunos sobrevivientes
de este grupo, con el cual he tenido la oportunidad en que nos hemos
reunido con algunos familiares de all4d de La Rochela; pudimos saber qué
fue lo que pasd con esa masacre también (CNMH, Nahin Lobo, entrevista,
Ocana, 2024, junio 3)
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5. La busqueda como acto de resistencia: las familias
que se resisten a desfallecer

Figura 36. Cartografia colectiva de la memoria y la bisqueda.
Fuente: Torrejano-Jiménez para el CNMH (2024).

Este capitulo describe el proceso organizativo de busqueda emprendido por
las familias de los 19 comerciantes, con énfasis en las acciones realizadas
desde 1987 hasta la intervencién de la Corte IDH.
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En este sentido, se revisard la manera en que las familias empezaron a
construir acciones colectivas para consolidarse como un grupo mas o
menos cohesionado, aunque sometido a las vicisitudes propias de lo que
implicé enfrentar amenazas, hostigamientos y la indiferencia del Estado.
Asimismo, el capitulo presenta los drboles familiares que componen el
universo de victimas del caso.

5.1. Proceso de organizacion hacia la busqueda: Asfaddes,
Familiares Colombia, CCJ y la Corte IDH

Como ya se ha podido evidenciar en capitulos anteriores, la desaparicién
forzada de los 19 comerciantes en el Magdalena Medio se constituye en un
importante antecedente de los repertorios de violencia ejercidos por la fuerza
publica junto con los nacientes grupos de seguridad privada regionales. Esta
modalidad de violencia fue asumida progresivamente por los posteriores
grupos paramilitares para la imposicién de érdenes locales y como estra-
tegia de legitimacion de su poder territorial (CNMH, 2016). Como lo refiere
Andreu-Guzman (2022), este periodo se reconoce como de «generalizacién
de la desaparicién forzada» (p. 25), ya que se pasé de un registro de 269 des-
apariciones en 1982 a uno cinco veces mayor en 1990, con 1388 casos.

Sin embargo, para marzo de 1989, la comprension de esta practica aun era
lejana para los familiares de las victimas. Al respecto, se decia que era una
«retencién momentanea» por equivocacién, que «estaban perdidos» o que
«existia algiin error y que en algin momento los iban a soltar», ya que estas
personas aparentemente no representaban ningun peligro o amenaza para
estos poderes territoriales constituidos. Por el contrario, se lefan como
trabajadores que «transportaban, comercializaban y distribuian mercan-
cias» de uso e interés cotidiano, en lugares apartados y con limitaciones de
servicios en el territorio.

Contrario a esta percepcion, las familias de las victimas se enfrentaron a
un contexto social donde la incertidumbre, la negacién y el ocultamiento
de los hechos ocurridos las obligaron a resignificar no solo sus vidas,
sino también sus costumbres y sus vinculos sociales (Reyes Yanez, 2021),
asumiendo la ausencia y el vacio de sus seres queridos como una herida

224



La busqueda como acto de resistencia: las familias que se resisten a desfallecer

abierta, ya que el duelo permanece debido a la imposibilidad de saber lo
sucedido (CEV, 2022b).

A esto se suma el encuentro con un sistema estatal con dificultades de
coordinacion, que no solo negaba una respuesta efectiva ante la bisqueda,
sino que promovia la dilatacién de las investigaciones y limitaba el acceso
alainformacién, por considerarla reservada para los cuerpos de seguridad
y el Ejercito (CEV, 2022b).

En consecuencia, las familias de los 19 comerciantes desaparecidos, ante
la imposibilidad de obtener respuestas efectivas sobre el paradero de los
padres, hijos y hermanos que participaron en esta ruta comercial, empe-
zaron progresivamente a adelantar acciones individuales y colectivas que
permitieran esclarecer los hechos.

Al respecto, algunas de las acciones emprendidas por el colectivo de familia-
res de los 19 comerciantes desaparecidos fueron: 1) las denuncias elevadas
ante el Juzgado 16 de Instruccién Criminal de San Gil por la desaparicién
de Antonio Florez; 2) las visitas de los familiares a seccionales de la Fiscalia
en Ctcuta; 3) las conversaciones con comerciantes y distintas personas en
los lugares de encuentro, cargue y descargue de mercancia en los munici-
pios y veredas de la ruta comercial; y 4) las visitas emprendidas en Bogot3,
Bucaramanga y Medellin a organizaciones de derechos humanos como
Asfaddes, entre otras.

Ahora bien, todas estas acciones generaron diversas experiencias organi-
zativasy, posteriormente, permitieron establecer las bases para consolidar
una identidad, unas vivencias y la construccién de una memoria comun
alrededor de la experiencia de este hecho victimizante.

A continuacion, se presentan los origenes y el desarrollo organizativo del
colectivo de familiares de los 19 comerciantes desaparecidos, su experiencia
en el marco del acompanamiento de Asfaddes, la articulacién del caso con
la CCJ y la demanda ante la CIDH, asi como la experiencia de preparacién de
los familiares para la audiencia ante la Corte IDH y las acciones emprendidas
desde el fallo de la sentencia hasta la actualidad.
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5.1.1. El encuentro entre los familiares de los 19 comerciantes y Asfaddes

Posterior a las primeras btsquedas realizadas por la familia Florez y la familia
Lobo, en las cuales trataron de recrear la ruta de los comerciantes y se en-
contraron con acciones de intimidacién por parte de miembros del Batallén
Barbula y amenazas proferidas por aliados de Henry Pérez, asi como con la
falta de informacién y de avances en las investigaciones en el municipio de
Bucaramanga, sumado a la falsa promesa de que ellos volverian en diciembre,
que nunca se cumplié, generaron entre los familiares nuevamente desespe-
ranza e incertidumbre, lo que llevo a las familias al punto cero de la busqueda.

Ante este contexto, esposas, hermanas y madres de los desaparecidos
retomaron dicha labor a comienzos de 1988. Preguntaron por los avances
en las investigaciones llevadas a cabo en las seccionales municipales y
elevaron consultas a los batallones, a la Procuraduria o a la Personeria,
donde muchas veces les cerraron las puertas y les sugirieron no seguir
preguntando por los comerciantes, como lo relata Fanny Corzo sobre su
busqueda en Bucaramanga:

Ahi se insistié con la blsqueda, de acudir a una instancia, acudir a otra, acudir al
batallon la Quinta Brigada a preguntar, donde nos rechazaba el mismo Ejército,
diciéndonos que porque tbamos a preguntar a unos auxiliadores de la guerrilla.
Nos cerraban las puertas [...] la gran mayoria nos cerraban las puertas, no nos
colaboraban. (CNMH, Fanny Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Si bien ellas iniciaron la labor de acercamiento, progresivamente, las fa-
milias de Bucaramanga también comenzaron a conectarse con Asfaddes,
como una organizacion referente en el tema de la desaparicién forzada en
Colombia. Al respecto, quien lidera este proceso de constitucién de la sede
en Bucaramanga y la articulacion de las familias con el proceso organizativo
fue Guillermina Valencia, quien se habia desplazado después de la desapa-
ricién de su esposo y venia de ser miembro del Partido Comunista y de la
UP. Sobre este proceso, ella relata lo siguiente:

En el 87 Asfaddes todavia no estaba constituido. Nosotros empezamos a
constituir Asfaddes en el 89, en Bucaramanga. Se inicia con la familia de los
19 comerciantes y otras dos o tres familias mas que teniamos de miembros
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desaparecidos. Organizamos una seccional de Asfaddes de Bucaramanga,
de la cual fui elegida la coordinadora de Bucaramanga. (CNMH, Guillermina
Valencia, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20)

Dentro de las personas que empezaron a participar en la seccional de
Asfaddes en Bucaramanga se encuentran Sonia Jauregui, hermana de
Hernando Jauregui, y su esposo Oswaldo Ortiz, familiar de Gilberto Ortiz;
Fanny Corzo, hermana de Reinaldo Corzo, e Hilda Fuentes, madre de Juan
Montero. Para esa época, los Jauregui ya habian adelantado las primeras
denuncias en Bucaramanga, con lo cual iniciaron un primer proceso ante
el Estado colombiano, que perdieron.

Paralelamente, la experiencia de las familias en Ocafia no distaba mucho de
la dindmica de intimidacién y ocultamiento de los hechos, principalmente
por parte de la fuerza publica, que detentaba un amplio control territorial
para la época. Ante estas circunstancias, los familiares de los comerciantes
comenzaron a acercarse a organizaciones de derechos humanos y a otros
actores locales que pudieran tener alguna informacion sobre esta forma de
victimizacién. En esta medida, uno de los primeros familiares que, segun
testimonios, se acercé a un proceso organizativo de defensa de los derechos
humanos fue Sandra Montero, esposa de Victor Ayala y hermana de Juan
Montero, quien, segun declaraciones de Gloria Gémez, directora de Asfaddes,
fue la primera persona que llegd con el caso a la oficina en Bogota:

Y llegan las familias de los comerciantes a nuestra oficina, ahi en el edificio
Bolsa de Bogota. Bueno, eran muchos, muchos... ni siquiera habia sillas
para atender. Siempre recuerdo a Sandra Montero, que a ella le desapa-
recieron a su esposo... pero ella va a buscar al esposo con el hermano, y
se quedan Ferney Fernandez y Juan Montero desaparecidos. Entonces,
pues nosotras asumimos acompafarlos y estdbamos ya... nosotras nos
vinculamos a Fedefam [Federacion Latinoamericana de Asociaciones de
Familiares de Detenidos-Desaparecidos] en 1983. Eso nos... también nos
ayudd muchisimo porque con Fedefam teniamos el conducto directo en
las acciones urgentes. Nosotros las mandabamos a Amnistia Intencional,
a Fedefam y a la Organizacién Mundial contra la Tortura. (CNMH, Gloria
Gdmez, entrevista, Bogota, 2024, junio 17)
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A su vez, también se acercé Luz Marina Pérez, esposa de Antonio Flérez,
quien venia recopilando informacion sobre el caso a través de las versiones
publicadas en prensa, principalmente en Vanguardia Liberal, y de las inves-
tigaciones que ella, junto con otros familiares de la familia Flérez, como
Marina Lobo, venian presentando ante entidades como la Procuraduria.
Frente a estas solicitudes, les respondian que «no preguntaran», que era
«peligroso» y generaban permanentemente evasivas sobre el caso.

Ante esta falta de claridad, iniciaron el acercamiento a Asfaddes, organi-
zacién que recibio el caso y empezo a trabajar con las familias en favor del
esclarecimiento de la verdad sobre el paradero no solo del esposo de Luz
Marina sino de los deméas comerciantes que se encontraban en la caravana,
ya que varios de ellos eran familiares o vecinos, como en el caso de Gerson
Rodriguez, la familia Lobo, los allegados a Israel Pundor, entre otros. Sobre
esta iniciativa, Gloria relata la articulacién que comenzé a desarrollarse en
Ocana con las familias Flérez y Lobo:

Y Luz Marina era una mujer muy comprometida, muy fuerte. Yo me
quedé algunos dias en la casa de ella, otra vez me quedé donde los Lobo,
porque yo... con Lubin, jno? Lubin cuando llegd a Bogota, el hermano de
Alvaro... Lobo Pacheco, si. Entonces, ellos lo que aprendieron, lo... pues,
si lo formamos. (CNMH, Gloria Gémez, entrevista, Bogota, 2024, junio 17)

Gracias a este primer acercamiento, las familias de Ocafia comenzaron
a desarrollar acciones conjuntas, entre ellas la documentacién del caso,
proceso que dio como resultado la instalacién de la sede de Asfaddes en
este municipio:

Eso... eso me acuerdo yo que eso fue en el 91, porque, bueno, ya dije...
ya nos fuimos a una reunion de consejo directivo en Bogotd, entonces, ya
hubo un acuerdo que... hacer las... las... montar las oficinas, las regionales.
Entonces, ya se acordd que Ocana[...]. Y este... y fue cuando ya aprobaron
que en Ocarfa, y nos vinimos y buscamos un... buscamos una oficina y
nos instalamos ahi. Mandamos a ampliar las fotos, las pusimos ahi, pero
no le tenfamos en la puerta ninglin aviso de Asfaddes ni nada porque nos
daba... pues, nos daba temor como enfrentarnos asi, entonces. (CNMH,
Delfina, entrevista, Ocafa, 2024b, septiembre 26)
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Entonces, ante la dilatacién de los procesos por parte de las entidades estatales
y la incomprensién de este hecho victimizante, los familiares se articulan
progresivamente al trabajo desarrollado por Asfaddes, consolidaron instru-
mentos de registro de los hechos y aprendieron sobre los mecanismos de
busqueda y denuncia existentes a nivel nacional, asi como sobre el marco del
derecho internacional. Todas estas acciones fueron consolidando espacios de
formacion y capacitacion sobre la tipificacién del fenémeno de la desaparicion
forzada, que para esa época no estaba reglamentado en Colombia y sobre
el cual no existian mecanismos claros de acceso a la justicia (CNMH, 2016).

Sobre este proceso, Gloria Gémez, directora de Asfaddes, relata lo siguiente:

Nosotras empezamos... No, nosotras hacemos un proceso de formacion
personalizado [...] porque, cuando llega una familia, uno empieza es a
contarle lo que uno vive, y a escucharla y a compartir, y empieza este
proceso de acercamiento y de irle explicando para que ella entienda lo
que esta viviendo; yo creo que ese es el primer proceso de formacién. Y
luego empezamos a hacer nosotras mismas nuestros procesos de talleres,
entre nosotras. A veces buscabamos, pues, personas como Jaime Prieto,
del Comité de Solidaridad, que era el presidente del Comité de Solidaridad
con los Presos Politicos [...]. En esa época se hacia mucho taller de analisis
de contexto, qué era lo que estaba pasando, para entender qué era lo que
estamos viviendo. Entonces, también era mucho proceso de formacién
politica, pero estdbamos metidas también en todo, eso éramos por todo
lado. (CNMH, Gloria Gémez, entrevista, Bogota, D. C., 2024, junio 17)

Fue en estos escenarios donde las familias comenzaron a comprender el
fenémeno de la desaparicion forzada, ya que las versiones emitidas en
prensa y lo expresado por las instituciones, muchas veces, generaban un
relato distorsionado de los hechos. Sobre esto, Martha Mantilla, hermana
de Luis Alberto Gémez, manifiesta lo siguiente:

Yo creo que todo fue capacitacion de Asfaddes. Fue el que nos empezé a
dar a entender que... si, que ellos habian sido... que eran desaparecidos.
Y nosotros no lo entendiamos como... como desaparicién forzada hasta
cuando... hasta cuando dicen que estaban... cuando empezaron a haber
ciertos rumores de que estaba involucrado el Ejército, y nunca... nunca
entendiamos... Lo que digo, nosotros creiamos que... que si, que ellos
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estaban haciendo era un mal, fue como nos hicieron creer al principio
de todo, que ellos eran malos por estar llevando contrabando. (CNMH,
Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Adicionalmente, a través de estas actividades, los familiares se fueron involu-
crando no solo en las sesiones de didlogo y andlisis de contexto promovidas
por la organizacién, sino también en la identificacién de la ubicacién y las
condiciones de vida de los diferentes nucleos familiares relacionados con
los comerciantes, principalmente en Bucaramanga y Ocafia, aunque algunas
personas se habian desplazado a Medellin.

El encuentro entre las familias fue una tarea titanica, ya que, por un lado, algunas
de ellas estuvieron expuestas a amenazas y hostigamientos, como la familia
Rodriguez, la familia Jauregui y la familia Lobo; e individualmente, Luz Marina
Pérez o Sandra Montero, quienes venian desarrollando acciones de denuncia
y visibilizacién publica sobre la desaparicion forzada de los comerciantes.

Por otro lado, las posiciones particulares ante este hecho variaban. Por
ejemplo, Luz Marina Pinzdn, esposa de Juan Montero, siendo tan joven,
percibia este proceso como una amenaza directa contra ella y su hija, pues no
sabia cémo explicarle a ella la desaparicién de su padre ni como manejar las
versiones publicas de los hechos, tratando de que esto no afectara sus vidas.

No te sé decir en qué momento lo hice, pero fue como paso tras paso, jno?,
y creo que lo hice en el momento en que ya empezaba a aparecer todo en
el Vanguardia Liberal, en todo... en todas esas cosas, y yo escondia para que
Dina no leyera, porque yo no... Dina estaba aprendiendo a leer, y yo escondia
para que ella no viera fotos de su papa y me preguntara qué pasé con mi pap4,
ni nada. Creo que en ese momento fue que empecé como a entender eso
y, la verdad, yo lo que quise fue salir, irme, no volver a saber nada; esa fue mi
idea, coger a mi nifa e irme, no volver a saber de nada, de nada. A mi me
pareci6 terrible, me parecia como terrible todo eso, y yo lo que queria era
cerrar mis 0jos y volverlos a abrir, y no saber nada del mundo; esa era como
miidea. (CNMH, Luz Marina Pinzén, entrevista, Bogota, D. C., 2024, junio 11)

Pese a estas circunstancias, las familias comenzaron a recopilar informa-
cién sobre quiénes eran cada uno de los 19 comerciantes desaparecidos,
cotejando las versiones existentes sobre los hechos. Esta informacién, segun
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indicacion de Asfaddes, posibilitaba consolidar un acervo probatorio sobre
laviolacion a los derechos humanos sufrida por los comerciantes, ya fuera
para avanzar en la demanda contra el Estado por su responsabilidad frente
a estos hechos o para entregar insumos que permitieran recrear el caso en
el marco de la busqueda de los desaparecidos:

Nosotros todas las mandabamos... todas las denuncias las haciamos a Amnistia
Internacional, pero el caso es que nosotros, el caso de diecinueve comercian-
tes, nosotros llenamos los formatos uno por uno del grupo de trabajo sobre
desapariciones forzadas, porque se... precisamente se logrd a principios del
88 que Colombia se viera obligada a invitar al grupo. Claro, en ese primer
momento lo que hicimos fue escuchar a las familias que vinieron, si bien es
cierto no vinieron todas las familias, pero si hubo un niimero bastante nume-
roso. (CNMH, Gloria Gédmez, entrevista, Bogota, 2024, junio 17)

En medio de estas acciones y del posicionamiento de la discusion publica
sobre este fenémeno, que fue ganando cada vez més terreno como acciéon
violenta dirigida contra la poblacién civil, dicho protagonismo permitié
desarrollar acciones conjuntas, asf como plataformas organizativas para la
denuncia y visibilizacién de este hecho, y de otros repertorios de violencia
anivel local y nacional.

En este contexto, Asfaddes, junto con el liderazgo de los familiares de los
19 comerciantes y de familiares de nuevos casos individuales y colectivos,
encontré respaldo en procesos organizativos locales como la Asociacién
Nacional de Trabajadores de Hospitales, Clinicas y Consultorios (Anthoc),
bajo la direccién de Ricardo Toro. Esta organizacion facilitaba a los familiares
espacios de encuentro en su sede, articulacién con profesionales expertos
en temas judiciales especificos y apoyo a los familiares, asesorandolos en
asuntos relacionados con el acceso a la salud, debido a que varios de ellos
sufrieron diversos impactos asociados a enfermedades fisicas y psicoemo-
cionales generadas por este hecho victimizante.

Sobre esto, una de las familiares relata lo siguiente:

Ah, con Anthoc, mejor dicho... tenfamos un amigo alla; cuando eso, era un
sindicalista que se llamaba Ricardo Toro; ya él murié. Eso era una persona
espectacular... [a] él lo habian amenazado varias veces, pero él nunca nos
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negd a nosotros... Por ejemplo, nosotros ibamos a buscar alla cualquier
cosa: «Tenga», por decir algo;, como era una persona que sabia tanto...
sabia de la Ley 100... eso era una biblia. No, mejor dicho, impresionante
ese tipo. Entonces, hablamos con él'y él nos dijo: «No, tranquilas, lo que
necesiten aca a la orden», y él cualquier cosa: «Ve, es que tenemos un
familiar asi y asa o que tiene la familia desaparecida, necesitamos que lo
atiendan, que no le pongan tantas trabas de... porque no tienen plata,
no tienen Sisbén, no tienen nada»; entonces, él nos colaboraba con eso.
Entonces, decia: «No, tranquila, venga», o yo me iba con él, y él hablaba
alla para que la pasara, para que atendieran cualquier persona, si? Y todo,
nos brindaba todo. Haciamos las reuniones, decia que... nos ponia a la
orden el salén; muchas veces hicimos las reuniones alla. (CNMH, Delfina,
entrevista, Ocana, 2024b, septiembre 26)

Vemos, entonces, que el proceso organizativo de las familias victimas de la
desaparicion de los 19 comerciantes y de nuevos casos documentados en la
region, en su encuentro con distintas organizaciones que venian adelantando
procesos de exigibilidad de derechos a nivel local, generd una «la ampliacién
de la red de apoyo», asi como una mejora en la comprensién de las comuni-
dades sobre las dimensiones de este delito: «La desaparicion forzada no es
solo una vivencia personal, sino que es compartida por muchas victimas [y
se da] ante la ausencia del Estado, [ante] la necesidad de las victimas y sus
familias de recibir asistencia y atencion respecto a los efectos que tiene en
sus vidas la desaparicién forzada» (CNMH, 2016, p. 358).

Es asi como, entre 1989 y 1993, Asfaddes, como organizacion defensora de
derechos humanos, se constituyé en un referente en la regién en materia
de acompafiamiento juridico y psicoemocional en el tema de la desapari-
cién forzada, ya que no solo asistia a las familias de los 19 comerciantes
desaparecidos, sino que paulatinamente empezd a recibir nuevos casos
relacionados con esta modalidad de violencia.

Al respecto, cabe destacar que, para las tres sedes establecidas —Bucaramanga,
Cucuta y Ocafla —, gran parte de estos casos relacionaban la participaciéon
activa de la fuerza publica y de organismos de inteligencia, materializando
practicas de ocultamiento y deslegitimacién sobre los hechos y sus res-
ponsables. Estos hallazgos llevaron a que, a finales de 1993, se presentaran
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amenazas directas tanto contra las lideresas de dichos procesos como contra
trabajadores y socios acompafantes, situacién que condujo a la decision,
en asamblea interna, de cerrar las sedes de la organizacion. La primera en
vivenciar dicha situacion fue la sede de Ocafia:

Y tocd cerrarla porque no... o sea, un peligro que cogieran y mataran a
las companeras. Alla estd la hermana de Barrera... Bueno, ella tuvo que
salirse de alla, ahora vive en Clcuta. Carmen Barrera. Que son todas las
del grupo... pues, Marina en el exilio, la familia Lobo... Lubin se sali¢ de
la regién, él vive... creo que todavia estd en Suecia, pero él si se fue por
otras cosas, pero igual ellos salieron de la regiéon. (CNMH, Gloria Gémez,
entrevista, Bogota, 2024, junio 17)

Por su parte, en Bucaramanga, como en todos los procesos organizativos,
surgieron diferencias y tensiones generadas por todo lo que implica el
fenémeno de la desaparicion forzada: la decepcion por la falta de avance
en los procesos juridicos, el manejo de la informacién sobre las diferentes
familias por parte de algunos miembros de Asfaddes, asi como la exposicién
y los riesgos que implicaba para las familias liderar la exigibilidad ante un
Estado que permanecia en el negacionismo sobre dichos hechos.

Como resultado de estas tensiones, surgié una division entre las familias
de Bucaramanga, y algunas de ellas conformaron un proceso organizativo
llamado Familiares Colombia. Guillermina Valencia relata lo siguiente
sobre este hecho:

Entonces, ya no estaban todos en Asfaddes, ya una de ellas que fue directiva
de Asfaddes en mucho tiempo fue la que tuvo el inconveniente; entonces,
ella se abre y forma Familias Colombia y se alcanzé a llevar algunas para all3,
las otras si seguian en Asfaddes. De las personas que trabajaron los casos en
Asfaddes, después ya también ya murieron las mamas, han muerto las esposas,
por ejemplo, Sandra Montero murid muy recién después de la indemnizacion.
(CNMH, Guillermina Valencia, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20)

Debido a estas tensiones y a los cambios en la estructuracion de los familiares
participantes en las diferentes seccionales de Asfaddes, gran parte de su
actividad organizativa y documental fue reduciendo sus alcances. A esto
se suma que, debido a las amenazas y los hostigamientos anteriormente
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citados, la direcciéon nacional de Asfaddes, en Bogotd, tomé la decisién de
cerrar progresivamente las oficinas.

Bueno, entonces mandamos informe a Bogot4, entonces, nos dijeron alla
que cerraramos, que estuviéramos tranquilas en la casa, que teniamos el... que,
si querian, nos mandaban un apoyo internacional. Entonces, vinieron...
me parece que vinieron de Bogota unas... algo asi como de otros paises
y nos hicieron un acompanamiento. (CNMH, Delfina, entrevista, Ocanfa,
2024b, septiembre 26)

Ahora bien, para gran parte de los familiares de los 19 comerciantes, este
periodo organizativo tuvo un significado especial en la construccién de la
memoria colectiva y en su autorreconocimiento como victimas. En este
sentido, dicho significado se construyé desde los escenarios de didlogo y
reconocimiento de la lucha de las familias, a pesar del dolor por la ausencia
de sus seres queridos; pero, principalmente, desde la consciencia individual
y colectiva sobre la resistencia al paso del tiempo, y desde la importancia
de dignificar la memoria de quienes fueron arrancados de sus entornos
familiares, como lo expresa Marta Mantilla:

Eran... eran muy familiares, eran como en medio circulo, en mesa redonda,
y... es que cuando eso como que dirigia era Fanny, me parece que Fanny
Corzo, ella fue un tiempo de Asfaddes lider, digamos, y era muy... como
muy familiar, no era con muchas personas, éramos poquitas y nos contaban
lo que estaba pasando, lo que se vela venir de... porque ellos siempre
estuvieron en la lucha de que esto no se puede quedar asi, tenemos que...
que seguir, no nos perdamos, mantengamos la... si, la unidad. Y por eso uno
recuerda a muchos de esa época que todavia... que son los que yo le digo,
los de... los de Ocana, Oswaldo, a todos esos todavia... Y todavia cuando
hay reuniones nosotros nos encontramos y... y somos los mismos... de hace
tiempo. (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Por consiguiente, como se reflexiona en la publicacién del CNMH (2014c),
dichas acciones y logros colectivos generan «un efecto terapéutico en las
familias, puesto que aunque el dolor nunca se va, la vida organizativa
brinda un reconocimiento invaluable respecto a la dignidad de la persona
desaparecida» (p. 126), validando el sufrimiento en condiciones de derecho
y dignidad.
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5.1.2. Articulacién entre Asfaddes y la Comisién Colombiana de Juristas:
trazando un camino para la exigibilidad de justicia

De manera paralela al proceso de acercamiento a las familias de los comer-
ciantes, el inicio de las actividades de documentacién del caso y al acom-
panamiento psicosocial, Asfaddes venfa avanzando en diversas acciones
judiciales segun la naturaleza de los casos recibidos. Estos se analizaban
en conjunto con diferentes expertos en jurisprudencia, muchos de ellos
pertenecientes a nacientes organizaciones de derechos humanos especia-
lizadas en mecanismos de exigibilidad de derechos en el &mbito nacional
y en litigio internacional.

Estos profesionales dotaron a Asfaddes de herramientas para avanzar en
los procesos de busqueda, y poder hallar informacién sobre el estado y
paradero de las victimas, asi como para confrontar a los victimarios y la
responsabilidad del Estado colombiano en su accién u omisién ante este
hecho victimizante.

En efecto, desde comienzos de la década de los noventa, principalmente
entre 1990 y 1994, Asfaddes avanzé en la cualificacion de los procesos de
documentacién y de andlisis de contexto, elementos necesarios para
impulsar en la evoluciéon de los procesos judiciales que tanto reclamaban
las familias. Al respecto, un ejemplo de como las directivas de Asfaddes y los
familiares miembros venian siendo acompafiados en esta busqueda es el
aporte que Eduardo Umana, reconocido defensor de los derechos humanos,
profesor universitario y abogado colombiano, hizo a la organizacién sobre
la recreacion de los hechos:

O sea, todo lo haciamos, escarbar, investigar. Ahi también nos volvimos
investigadores e investigadoras y empezamos... Yo recuerdo que una
vez con Umana se empezd a construir los mapas. Entonces: «Mire, ellos
salieron de Maicao, pasaron por aqui», porque ellos iban llamando desde
los Telecom porque no habia celular. Entonces, se empieza a construir los
mapas, por donde y en dénde ellos habian hecho paradas, porque, no sé,
venian... eran tres carros que venian cargados de mercancias. (CNMH,
Gloria Gémez, entrevista, Bogota, 2024, junio 17)
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En consecuencia, Asfaddes, junto con los familiares de los comerciantes,
logré compilar un amplio material probatorio sobre la victimizacion diri-
gida contra los 19 comerciantes, el cual ya podia ser nutrido y analizado
por abogados expertos que pudieran darle mayor alcance a nivel judicial.

Es ese contexto, Asfaddes, a través de recursos propios, contraté a un equi-
po juridico especializado, con el cual venia avanzando en varios procesos
de investigacion. Dicho equipo estaba compuesto por Daniel Prado, José
Antonio Pdez, José Hilario Lépez, entre otros abogados, quienes, junto con
Yanette Bautista, iniciaron la sistematizacién de la documentacion del caso con
los insumos entregados por los lideres y lideresas de Asfaddes. Ademas,
corroboraron gran parte de esta informacién con los familiares de las
victimas, con el fin de establecer un marco probatorio sélido para la demanda.

Sobre estos hechos, José Antonio Paez recuerda que, desde los tltimos
semestres de su carrera profesional, él y otros compafieros comenzaron a
acercarse a los procesos que venia adelantando Asfaddes, principalmente
aquellos relacionados con el caso del Colectivo 82, correspondiente a la desa-
paricién de estudiantes de las universidades Nacional y Distrital, asesorando
a la organizacion en temas de Amnistia Internacional y otros mecanismos.

En este sentido, el proposito de varios de estos futuros abogados era po-
der «estar muy cerca también del Colectivo José Alvear, de la Comisién
Colombiana de Juristas, o sea, ese era el circulo, y el Comité de Solidaridad
con Presos Politicos [FCSPP]» (CNMH, José Antonio Paez, entrevista, virtual,
2024, junio 24), ya que estas organizaciones venian haciendo seguimiento a
casos como el de Pueblo Bello, el Palacio de Justicia y los 19 comerciantes.

El objetivo del acompafiamiento juridico establecido con la organizacién
era «tomar casos, y era tomarlos completos, era hacer pedagogia con las
familias» (CNMH, José Antonio Pdez, entrevista, virtual, 2024, junio 24),
ampliando su comprension a través de las visitas que ellos realizaron a
Bucaramanga, Ocafia y Ctcuta.

En el marco de esta actividad nacié el colectivo Dignidad Humana o DH Colombia:
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Bueno, nosotros lo habiamos puesto como... si, hay varios nombres que
le pusimos, finalmente el grupo este que quedb como Dignidad Humana,
DH Colombia existe y ahi estan los companeros... bueno, hay algunos. Lo
que pasa es que, claro, esto tiene tanto movimiento, pero una comparera
que estaba ahi se fue para la JEP [Jurisdiccién Especial para la Paz]. Bueno,
José Hilario Lopez es uno de los comparieros con los que trabajamos,
estuvimos ahi con... bueno, varios, pero ahorita no recuerdo muy bien
los nombres, pero porque eso hace mucho tiempo. Si, ah, bueno, hay
otro que es Daniel Prado, el famoso Daniel Prado, abogado de Petro hoy dia,
y postulado para la Defensoria, ese es un caso. Si, ese hombre si es el
caso, pero, pues, con él también fue que nos aproximamos a Asfaddes.
Cuando eso estaba Yanette Bautista, imaginate, Yanette estaba, la mona
compafiera esta que esta ahorita aqui en la unidad, bueno, varias. (CNMH,
José Antonio Péez, entrevista, virtual, 2024, junio 24)

Segun Gloria Gémez, a este grupo de trabajo se le entregé la documen-
tacion del caso de los 19 comerciantes en carpetas y, con la informacién
cotejada con las familias, ellos adelantaron la construccién de dos tipos de
demandas entre 1994 y 1998: las demandas contenciosas administrativas
sobre el caso ante el Tribunal Administrativo de Santander y el proceso
penal ante la Fiscalia, para la acusacién y juicio contra alias Vladimir, el
general retirado Farouk Yanine Diaz, el mayor Oscar de Jesus Echandfa y
el sargento Otoniel Herndndez.

Ahora bien, con la aprobacién de los familiares de las victimas, Asfaddes le
entregé al grupo y a Daniel Prado un poder para adelantar dichos procesos,
como lo relata Luz Marina Monzon:

Es que me acaba de acordar que Asfaddes firmé un poder o un acuerdo
con Daniel Prado antes de que el caso llegara a la Comisién Colombiana
de Juristas. Daniel Prado habia sido, yo no sé qué porque tenia relacion con
Asfaddes, yo eso si no lo sé, pero supongo que por la defensa de derechos
humanos o no sé si por el caso de Nydia Erika Bautista; yo creo que es
por eso, porque Yanette estuvo al frente, si es por eso, ella fue secretaria.
Entonces, firman el acuerdo para que él haga las demandas administrativas.
(CNMH, Luz Marina Monzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)
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Respecto a la demanda ante el Tribunal Administrativo de Santander, con
sede en Bucaramanga, donde se elevaron diecisiete procesos contencio-
so-administrativos por via de accién ordinaria de reparacién directa, el
tribunal no otorgd responsabilidad frente a la desaparicion forzada de los
«presuntos» 19 comerciantes victimas, dejando el proceso sin un alegato de
conclusion efectivo (CCJ, 2005). Por su parte, en el caso de la demanda penal
ante la Fiscalfa, el juez de primera instancia de la Jurisdiccién Penal Militar
y el Consejo Superior de la Judicatura «[dirimieron] a favor de la jurisdiccién
militar y, posteriormente, el juez militar de primera instancia ordend la
“cesacion de procedimiento” a favor de los oficiales del Ejército vinculados y
el Tribunal Superior Militar confirmé dicha resolucion» (CCJ, 2005, p. 133).

Para las familias, principalmente para aquellas que venian acompanando
el proceso en Bucaramanga, esta negacion de la responsabilidad institu-
cional frente a los hechos profundizo el desconsuelo y agot6 la esperanza
de acceder a la verdad y la justicia.

Fue cuando llegaron ellos a Asfaddes Santander, y se inicia el primer
proceso ante el Estado colombiano y lo perdemos... el proceso se pierde
porque para el Estado colombiano ellos eran auxiliadores de la guerrilla;
el Estado no asumia absolutamente nada. Va el segundo proceso, de igual
forma se cae, se pierde exactamente por las mismas razones, las mismas
justificaciones. Luchar, hablar, hacer responsable al Estado, si ahora es
dificil, en ese tiempo era practicamente imposible. (CNMH, Luz Marina
Monzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Ante esta imposibilidad de avanzar judicialmente con el proceso, las tensio-
nes internas entre los miembros de las seccionales regionales de Asfaddes
se agudizaron, lo cual dio como resultado el cierre de dichos espacios orga-
nizativos. Esto representaba un serio riesgo de pérdida de buena parte del
arduo trabajo de documentacién y caracterizacion del caso, adelantado por
la organizacién y los familiares de las victimas, situacion que profundizaba
su vulnerabilidad.

Frente a este panorama, Asfaddes, que ya venia adelantando procesos con
la CCJ, puso en conocimiento de esta entidad el caso a través de la relacion
con Daniel Prado y de diversos escenarios de encuentro existentes sobre la
tipificacion del fendmeno de la desaparicion forzada.
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Si bien este acercamiento inicialmente se dio entre Gustavo Gallén y
Asfaddes, Luz Marina Monzon relata su percepcion sobre esta articulacion
de la siguiente manera:

Entonces, lo que dicen es, pues yo supongo eso, me imagino que Gustavo
y demas le dijeron a Asfaddes: «Pues queremos apoyarles. ;Por qué no?
Esos casos que ustedes tienen nosotros podemos llevarlos a instancias
internacionales y hacer mas presion para que pase algo acéa», supongo,
ese pedacito no lo sé; lo de Daniel si lo sé muy bien por muchas otras
cosas. Entonces, ;qué pasa?, los casos, la relaciéon con Asfaddes no es
tan cercana por esa razon, porque el dia a dia esta con el abogado que
esté litigando a nivel interno; o sea, la relacidn esta mas con él que con la
Comisién Colombiana de Juristas. (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista,
Bogota, 2024, junio 18)

En consecuencia, Asfaddes firmo un acuerdo con la CCJ para recoger toda
la informacién sistematizada del caso, con el fin de que el equipo de abo-
gados de esta entidad analizara el material probatorio y el alcance real que
habia tenido en la jurisprudencia nacional. En este contexto surgieron las
siguientes preguntas: ;/por qué se escogié este caso para ser llevado al litigio
internacional?, scudles eran las posibilidades de lograr una sancién efectiva
contra el Estado colombiano por su accién u omisién ante los hechos? Sobre
este proceso, Luz Marina relata:

Entonces la Comisidn, en ese momento: «Esto es importante, este caso
es sumamente importante». La Comisidén en ese momento no es como
ahora, o sea, la Comisién hoy en dia decide un caso y casi que seguro,
salvo que el familiar diga que no, el caso se va a la Corte, pero antes no,
para que la Comision llevara un caso a la Corte eso era, mejor dicho, tenia
que estar casi que convencida que lo iba a ganar, sino no lo llevas. Y eso
era parte, que como ellos son los Unicos que pueden llevar los casos a
la Corte, entonces, a uno le tocaba era convencerlos. Entonces, el caso,
eh, la Comisién dice: «Bueno ustedes por qué no llegan a una solucion
amistosa, eso es parte del procedimiento». Empezamos a tratar de ver,
pues, la solucién amistosa del caso, pero, pues, el Estado decia que no
tenia ninguna responsabilidad, que nada que ver, que paramilitares jamaés,
eso era algo que no tenfa que ver con él. (CNMH, Luz Marina Monzén,
entrevista, Bogota, 2024, junio 18)
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En este sentido, la CCJ asumié el caso, entendiendo que, por la naturaleza
del fenémeno de la desaparicién forzada, los vacios existentes en el debido
proceso judicial, el agotamiento de las instancias nacionales y la intrinseca
relacion entre la fuerza publica y los grupos de seguridad privada como
responsables directos de este repertorio de violencia, esta experiencia se
consolidaba como un caso emblemadtico no solo para ser llevado ante la
CIDH, sino para ser elegido directamente por la Corte de IDH. Sobre esta
experiencia, José Antonio Pdez expresa lo siguiente:

La Comisién Colombiana inicia el proceso ante la CIDH [Comisidn
Interamericana de Derechos Humanos], y cuando ellos inician nos notifican
que ellos estan trabajando en el asunto, y que debemos colaborar, y, claro,
con mucho gusto colaboramos en el anélisis del caso, de la responsabilidad
del Estado. Les hicimos unos escritos analizando el expediente, pues, porque
era un expediente robusto, sobre cudles eran los hilos conductores hacia la
responsabilidad del Estado, y que basicamente eso es lo que ellos estaban
buscando. (CNMH, José Antonio Paez, entrevista, virtual, 2024, junio 24)

Al respecto, mientras el equipo juridico venia sistematizando y cotejando
los informes generales que entregé el grupo de trabajo Dignidad Humana,
la CCJ le notificé a Asfaddes como avanzaba dicho proceso, para que, a su
vez, esta les comunicara a las familias cudl seria la nueva estrategia que se
emprenderia de cara a un litigio internacional contra el Estado colombiano.

Sobre estas nuevas acciones, los familiares de los comerciantes recuerdan
que fue a través de Asfaddes que retomaron el proceso, y empezaron a co-
nocer el objetivo y el alcance de este mecanismo para sacar adelante el caso.

Mi hermano Libardo era el que hablaba mucho: «Ah, que tengo... me voy a
reunir con Asfaddes», ya después que con la Comision colombiana de Juristas,
la CCJ, y, pues, como él era el Unico que se reunia con ellos, pero siempre fue
algo que nunca se podia comentar porque, pues, ya eso era... uno tenia mucho
temor. Igual, pues, mi hermano también nos decia: «No se puede... no le vayan
a contar a nadie lo que se esta haciendo ni que yo voy por alla a reunirme con
ellos», en fin. (CNMH, Omaira Fernandez, entrevista, Manizales, 2024a, junio 17)

Si, pues la CCJ aparece cuando ya practicamente se... se queman todos
los recursos aqui a nivel nacional y se ve que eso... no avanza, no avanza,
y sé que nos llegan con la propuesta de que hay una entidad que quiere
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llevar, presentar nuestro caso ante... La Comision Interamericana. (CNMH,
Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26)

Cuando fueron a poner la demanda, porque eso nadie creia en esa demanda,
en esa de... internacional... Porque como ya la habiamos perdido ac4, nadie
crefa que eso lo bamos a ganar. Ellos, al principio, ellos fueron los que yo creo
que contactaron a la CCJ [Comisién Colombiana de Juristas], no sé como
seria ahi. (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

De esta manera, el 6 de marzo de 1996, la CCJ present6 una denuncia ante la
CIDH, en la que estableci¢ «[...] la supuesta desaparicién forzada de los 19
comerciantes (supra parr. 2) realizada por miembros del Ejército Nacional
e integrantes de un grupo “paramilitar” en el municipio de Puerto Boyaca,
departamento de Boyacd, regién del Magdalena Medio» (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 2).

Si bien esta denuncia fue objeto de andlisis por parte de la CIDH durante
tres afios, finalmente, el 27 de septiembre de 1999, dictaminé la admisibi-
lidad del caso y le solicité al Estado Colombiano un escenario de solucién
amistosa. Frente a ello, la respuesta fue que el Estado no tenfa ninguna
responsabilidad en la desaparicion forzada de los 19 comerciantes ni existia
ningun vinculo con los grupos paramilitares de la regién.

Dicha respuesta gener6 que los demandantes «[decidieran] dar por con-
cluido el intento de solucién amistosa» (Corte IDH, caso 19 comerciantes
vs. Colombia, 2004, p. 3). Por otra parte, ante la solicitud que la CIDH le
hizo al Estado colombiano sobre una respuesta efectiva de reparacion a las
victimas, no hubo un avance significativo; por lo tanto, la CIDH presento
la demanda ante la Corte IDH el 24 de enero de 2001.

La CCJ le notificé a Asfaddes la decisién de la CIDH de llevar el caso ante
la Corte IDH, y fue la organizacién la que les transmiti6 a los familiares la
informacién sobre este nuevo recurso y esta posibilidad de accion judicial
de largo alcance. Al respecto, esta decisién significo para las familiasy para
el proceso organizativo una nueva oportunidad para renovar la busqueda
de sus familiares, asi como para resarcir el dolor y los impactos que cada
una de ellas habia sufrido por las practicas de impunidad y el negacionismo
replicado por las instituciones estatales.
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Fueron muchas las personas adicionales que desaparecieron y que las
mataron en este proceso, hasta que este proceso fue tomado, primero por
Asfaddes, que también fueron amenazados y de todo, y luego por la CCJ,
que fue los que mas énfasis hicieron en este proceso ante la Corte. Esto ha
servido para o sirvié para unirnos mas como familia y también para unirnos
como amigos de cada una de las familias de victimas de 19 comerciantes.
(CNMH, Briseida Pineda, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20)

Este proceso, ademas, contribuyo a que, en el marco de su articulacion
con otras familias victimas que desconocian su existencia o no conocian a
profundidad la situacién compartida, los familiares de los 19 comerciantes
quisieran reivindicar su buen nombre; es decir, deconstruir los imaginarios
y las difamaciones ptblicamente legitimadas por agentes del Estado, como,
por ejemplo, que los comerciantes facilitaban armas y mercancias a los
grupos subversivos. Por el contrario, todos ellos representaban a familias
trabajadoras y a ciudadanos que, en su trayectoria de vida, desempefiaron
un rol de amor y dedicaciéon hacia sus familias y la sociedad.

5.1.3. Preparacion para la audiencia ante la Corte IDH y los impactos
del fallo de la sentencia en el proceso organizativo

A comienzos del 2001, a la CCJ le fue notificado que el caso se remitia a la
Corte IDH y que, para la audiencia, se resolvia «admitir las declaraciones
juradas por escrito de doce familiares de las presuntas victimas, propuestas
por la Comisién Interamericana y requirié que estas fueran notificadas a mas
tardar el 22 de mayo de 2003» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia,
2004, p. 4). Esto significd para el proceso organizativo de los familiares de
los 19 comerciantes un antes y un después en esta larga trayectoria que
padres, madres, hermanos, esposas, hijos e hijas habian atravesado desde
el momento de la desaparicién de sus seres queridos.

Al respecto, dado que varios de ellos no comprendian el alcance y las
dimensiones de este proceso en cuanto al acceso a la justicia en el &mbito
internacional, se requirié toda una metodologia de reconocimiento de su
experiencia de victimizacién, incluyendo los impactos morales, psicolégicos,
economicos y en el proyecto de vida que este hecho habfa surtido para los
miembros de cada una de las familias. A esto se sumé a la necesidad de
esclarecer cudl habia sido el destino de sus familiares, con el fin de avanzar
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en la consolidacion de un debido duelo por la pérdida, proceso que habia
permanecido inconcluso durante 16 aflos para ese momento.

Este proceso conté con la representacién y el acompanamiento del Centro
por la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil), en cabeza de las especia-
listas Viviana Krsticevic y Roxanna Altholz, y como representantes de las
presuntas victimas y sus familiares, con los expertos Gustavo Gallon Giraldo,
Luz Marina Monzén y Carlos Rodriguez Mejia, miembros de la CCJ (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 4).

Para atender este requerimiento, la CCJ se reunié con los familiares de
los comerciantes, con el objetivo de explicarles el proceso y permitir que el
colectivo decidiera quiénes consideraban que serfan los familiares que
testificarfan ante la Corte sobre el caso y qué situaciones particulares de las
familias deberian conocer los jueces de la Corte. Asimismo, se les presentd
una metodologia de trabajo sistematica para revisar las versiones y la infor-
macién que se socializaria en este espacio. Sobre esta experiencia, Wilmar
Rodriguez narra lo siguiente:

Ya mi memoria, ya... la CCJ, cuando yo empecé a conocer la CCJ fue en
el 95, 96, en ese lapso. Ellos nos citaban a reuniones en Bucaramanga, nos
hacian entrevistas, nos explicaban lo que era el derecho, que era la Corte
Interamericana, perdén, que era la Comisiéon Interamericana, y la CCJ,
pues, la verdad, un apoyo muy grande. En su inicio estuvo la doctora Luz
Marina Monzén y Carlos Rodriguez fueron los que nos llevaron el caso, nos
explicaban muy bien la situacién cémo iba, y fuimos llevando en el transcurso
del tiempo, es todo ello. Nos trajeron un sefior, Carlos Beristain, que él era
un perito, psicdlogo perito, y él también nos hacia entrevistas de cémo en el
transcurrir de la desaparicion de ellos como, cémo ibamos llevando la vida,
cémo eran ellos, quiénes fueron ellos, pues yo daba... yo daba la version
de mi hermano porque mi hermano, pues fue un ser muy intachable, 23
afios, imaginense, estaba muy joven; entonces, ya la CCJ fue trabajando la
cuestion del caso de ellos, y en el 2003 ya iba muy avanzado también ya el
caso. (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocafia, 2024, junio 12)

Ahora bien, desde el acompafiamiento liderado por el perito Carlos Beristain,
la preparacion para la audiencia planted el desafio de trascender la narrativa
clasica del conflicto armado para caracterizar el caso bajo la lente de la
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violencia sociopolitica. Este enfoque plural resulté indispensable para com-
prender que los hechos no ocurrieron meramente por circunstancias de la
guerra, sino que respondieron a un despliegue de violencias institucionales,
en cuyo marco el Estado tuvo un papel activo a través de un repertorio de
amenazas, persecucion, estigmatizacion y exilio contra la poblacion civil.
Por ello, dimensionar los impactos individuales y colectivos, asi como las
expectativas de reparacién de los familiares de las victimas, exigia reconocer
primero que la violencia ejercida buscaba la instauracién de poderes locales
mediante el terror del Estado.

Teniamos un caso que eran 17 victimas iniciales de desaparicion forzada,
después 2 victimas anadidas que fueron en la bdsqueda de los desapa-
recidos, que también fueron desaparecidas; era un caso, era el primer
caso en el que era, pues, muy evidente que se iba a plantear la relacién
militares-paramilitares en el Magdalena medio en ese tiempo, al final de
los afos 80. Entonces, tenia muchos elementos... complicados, en térmi-
nos de jcomo hacer una cosa colectiva con tanta gente? De hecho, yo
estuve, pues, encerrado un par de semanas, jno?, en Bucaramanga, en
un hotel, entrevistando gente, jentrevistando, entrevistando! Luz Maria,
mi asistente en ese tiempo, tomaba las notas de todas las entrevistas y
tenfamos entrevistas en profundidad con personas de familias, a veces con
el conjunto del pequenio nicleo familiar, de las dos o tres personas que
entrevistamos para tratar de hacer, pues, una caracterizacién. (CNMH,
Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)

Una vez se realiz6 la preparacién de los doce testimonios que se presentarian
ante la Corte IDH, los familiares emprendieron el viaje a Costa Rica, sede del
mecanismo internacional, para ampliar el acervo probatorio ya facilitado
por la CCJ y profundizar en los factores agravantes de la vulneracién desde
la voz de las victimas directas.

Para las victimas, este ejercicio ayudé a contener el dolor que una expe-
riencia como esta habfa generado en su circulo més cercano, ya que no se
comprendia una razon logica para este hecho, puesto que estos esposos,
hijos y hermanos ejercian, principalmente, roles de provisién en sus hogares
y no estaban asociados a disputas directas con algiin agente institucional
o con poderes econémicos locales. Sobre este impacto, Lina Flérez relata
su experiencia:
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A ese proceso, yo llego por Salomén, porque, cuando a él lo citan a la
Corte, entonces, él da cuenta que él [Antonio] estaba atento a mi mam4,
que se hacia cargo,; que Antonio estaba méas atento, era él. Entonces, la
Corte, al ver el testimonio que él da de que habia las cinco mujeres que ha
dejado, que yo siendo sobrina de él, él [Antonio] sentia que él me estaba
era criando a mi, porque él no me desprotegid; por él, él hace su vida,
tiene un hogar, se sale de este nlcleo, se va a formar su hogar y él no nos
abandona, con dos familias, practicamente. Cuando él sale de acd y se viene
acé él no, no nos abandona a ninguna, a pesar de que ya tenfa su hogar. El
seguia atendiendo a mi tia, a mi maméa y a mi, o sea, nosotros. Entonces,
a raiz de ese testimonio de que Salomdn dice que nosotros dependiamos
mucho de él, en todo, en todo, la Corte me cita porque yo era la Unica
evidencia. (CNMH, Lina Florez, entrevista, Ocafa, 2024, mayo 30)

Posterior a la entrega de los testimonios ante la Corte, los familiares de los
comerciantes volvieron a Colombia, y varios de ellos expresaron que este
proceso significd un primer ejercicio de dignificacion frente a la labor y
las practicas de resistencia al olvido que este colectivo habia mantenido
durante veinte afios.

Para ellos, se trataba de un ejercicio de lucha y busqueda de esclarecimiento
de la verdad, incluso frente a la reiterada negacién del Estado colombiano
ante la Corte en cuanto a la responsabilidad por los hechos y la presuncién
expresa de que los comerciantes estaban vinculados a grupos delictivos de
la region. Al respecto, Wilmar Rodriguez expresa que esto «[...] nos oca-
siond mucha rabia, pero, bueno, ahi, este, dimos la declaracién, duramos
dos dias mas. Cejil, que es también una parte que colabora con ese caso,
Cejil también nos colaboré mucho (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista,
Ocana, 2024, junio 12).

El fallo de la Corte IDH se entrego el 5 de julio de 2024, y esta declaré por
unanimidad que el Estado colombiano viol6 los derechos a la libertad
personal vy a la vida, el derecho a las garantias y a la proteccién judicial,
y finalmente, el derecho a la integridad personal de los comerciantes, los
cuales estan consagrados en la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos, de la que el pais forma parte (Corte IDH, caso 19 comerciantes
vs. Colombia, 2004).
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Por consiguiente, la Corte insté al Estado colombiano a resolver el caso a

través de 23 reparaciones, seis de las cuales correspondian a las demandas
que el colectivo de familiares habia exigido histéricamente ante las dife-
rentes instancias nacionales; las demads se alineaban con las directrices de

la politica internacional frente a los procesos de reparacién:

a.

Que el Estado debe, en un plazo razonable, investigar efectivamente
los hechos del presente caso, con el fin de identificar, juzgar y sancio-
nar a todos los autores materiales e intelectuales de las violaciones
cometidas en perjuicio de los 19 comerciantes.

Que el Estado debe efectuar, en un plazo razonable, una busqueda
seria, en la cual realice todos los esfuerzos posibles para determinar
con certeza lo ocurrido con los restos de las victimas y, en caso de
ser posible, entregarlos a sus familiares.

Que el Estado debe erigir un monumento en memoria de las victimas
y, mediante una ceremonia publica y en presencia de sus familiares
poner una placa con los nombres de los 19 comerciantes.

Que el Estado debe realizar un acto ptblico de reconocimiento de su
responsabilidad internacional en relacién con los hechos de este caso
y de desagravio a la memoria de los 19 comerciantes, en presencia de
los familiares de las victimas, en el cual también deberan participar
miembros de las més altas autoridades del Estado.

Que el Estado debe brindar gratuitamente, a través de sus institu-
ciones de salud especializadas, el tratamiento médico y psicolégico
requerido por los familiares de las victimas.

Que el Estado debe pagar la cantidad total de las indemnizaciones
por concepto de dafio material, dafio inmaterial, y costas y gastos
establecidas en la Sentencia de Fondo, Reparaciones y Costas, sin que
ninguno de los rubros que las componen pueda ser objeto de tributo o
gravamen actualmente existente o que pueda decretarse en el futuro.
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, pp. 129-133)
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Cuando recibieron el fallo de la Corte, las familias de los 19 comerciantes
percibieron esta resolucién entre la incredulidad, el desconcierto, la alegria
y la satisfaccién ante la posibilidad de acceder a la justicia y de trazar un
camino para la recomposicién de tantas vidas dafiadas desde la desaparicion
de sus familiares aquel 6 de octubre de 1987.

Yo estaba en Venezuela. Alld me llamé Marina a las once de la noche. Ya
me iba a acostar con... me esta despidiendo de mi mama, cuando soné el
teléfono y dijo: «jAy, mamal», dijo, «Mi maméa», me dice todavia: «Mam§,
pero...», ella me decia mama, «Mama, pero todavia ni la dejan descansar,
vaya acuéstese, eso no conteste» y «No, mama, jcémo se le ocurre? Es
de Colombia, no». Y, entonces, contesté y era Marina; yo le dije: «;Qué
pasa Mari?»; entonces, le dije a Mari: «; Qué pasa Mari?», dijo: «jAy! Dona
Hilda, estamos felices, imaginese que el fallo... ya fallé la corte». jAy, no!
Yo... mejor dicho, yo no hallaba qué hacer, yo también me [...]. jAy, no!
Temblaba yo, me temblaba el cuerpo, temblaba el teléfono, dije: «Ay, Dios
mio, gracias a Dios, si quiera esto no se va a quedar impune, si quiera
esto va a salir al mundo, la gente va a conocer que hubo una masacre tan
injustamente... y que el mundo va a conocer todo esto». (CNMH, Hilda

Fuentes, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 27)

Como se observa, habfa una mezcla de emociones, permeada por la gratifi-
caciéon del deber cumplido hacia los desaparecidos, pero también por una
profunda tristeza: dolor por aquellos padres, madres, hermanos y hermanas
que murieron, y que nunca pudieron saber la verdad sobre sus seres queridos.

Ademas, a través de la sentencia se confirmé el destino final de muchos de
ellos, ya que en estas paginas se describen detalladamente los relatos de alias
Vladimir, quien corroboré que los comerciantes fueron asesinados cerca del
cano El Ermitafio y que sus cuerpos fueron lanzados al rio o enterrados en
El Diamante o en La Tosca, espacios controlados por la Batallén Barbula,
en donde posiblemente fueron perpetrados estos crimenes.

Hablamos de la muerte, de la ilusion conservada durante afios, de que sus
familiares, «los comerciantes», ya no entrarian por esa puerta en algun
diciembre, de que no los encontrarian en otro municipio, perdidos, o de que
no habian olvidado quiénes eran y ni lo que significaban para estas familias.
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Mi mami muri teniendo sesenta y nueve afios; por eso, mi mami nunca
supo lo de la sentencia, ella murié antes de la sentencia. Mi mami murié
convencida de que su hijo iba a llegar, que Hernando estaba perdido. Mi
mami nunca supo... y gracias a Dios, no, Dios mio, llegar mi maméa a leer o a
tener conocimiento de todo lo que se dice en esa sentencia, hubiera sido fatal
para mi mama; no lo habria resistido nunca. No, mi madre murié sabiendo
que habia un proceso, que los estan buscando, que si, que... pero, cuando
mami murid, todavia no habia... nosotros no teniamos sentencia, estdbamos

en eso. (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

Este fallo significé un gran logro tanto para los familiares de los 19 comer-
ciantes desaparecidos como para el trabajo histérico que han venido desarro-
llando organizaciones defensoras de derechos humanos como Asfaddes y la
CCJ, puesto que se exige un reconocimiento publico por parte del Estado de
su participacion directa o indirecta en los hechos victimizantes, asi como la
necesidad de resarcir todos los dafios e impactos que esta situacién genero
en cada grupo familiar.

Adicionalmente, es clave anotar que este fallo se dio en medio del primer
periodo de gobierno de Alvaro Uribe Vélez, quien promovié un discurso
estigmatizante y deslegitimador de todos aquellos hechos asociados a los
grupos de seguridad privada que, posteriormente, se convirtieron en grandes
estructuras del paramilitarismo reinante en el Magdalena Medio. Esto genero
una carga sobre las victimas, al exigirles probar dicho fenémeno, cuando
no se las asociaba directamente con grupos guerrilleros o subversivos. Esta
logica se veria reflejada en los posteriores avances frente al cumplimiento
de la sentencia.

5.1.4. Las practicas colectivas posteriores al fallo de los familiares de
los 19 comerciantes

Una vez entregado el fallo de la Corte IDH, el Estado colombiano debia
cumplir con celeridad las recomendaciones de reparacion, asi como esta-
blecer con las familias de los comerciantes las condiciones y los procesos
necesarios para llegar a su pleno cumplimiento. Para ello, lo primero en
lo que se avanzo fue en la indemnizacién administrativa de cada familiar
relacionado en la sentencia.
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Al respecto, una de las dificultades que no se pudo solventar fue la inclusién
de familiares en tercer y cuarto grado cercanos a las victimas o de hijos que,
en su momento, no pudieron facilitar toda la documentacién probatoria,
situacion que impidio que les fuera entregada dicha reparacion.

En este sentido, la indemnizacién administrativa, si bien permitié que
varios de estos familiares resolvieran su situacién econémica, adquirieran
vivienda propia o les dieran mejores oportunidades a sus hijos, también
gener6 senalamientos de sospecha y descrédito frente a la legalidad de sus
actividades econémicas, pues se les acusé de llevar a cabo actividades ilicitas
relacionadas con grupos ilegales de la region. Wilmar Rodriguez relata esta
circunstancia de la siguiente manera:

Si, ya en el 2005 se da lo de lo de la sentencia, y 2006, entre el 2005
y 2006, empiezan ya a dar la indemnizacién y los pardmetros de lo que
se pidi6 alla, pero algo muy particular fue lo de mi familia porque en el
2007, este, pues, a mi hermano, cada uno le llegd su indemnizacién y mi
hermano, pues, construye su casa, compra un carro, sigue trabajando,
lo que él trabaja que es latonero, y yo pues siempre me he manejado
en la cuestidon del combustible de hidrocarburos legalmente. Yo compré
un carro tanque y empezamos a trabajar, pero la sorpresa fue que en el
2007, el 2 de febrero, llegaron unos tipos a extorsionar a mi hermano y los
tipos eran paramilitares; entonces, mi hermano los captura, y yo estaba
acé en el centro y me llamaron. Entonces, mi hermano los detuvo ahi en
la casa de él, pero algo muy particular que he visto y ha marcado, es que
la policia, donde se encuentra hasta la casa de mi hermano, maximo se
pueden gastar, maximo, maximo, eso ya es una locura, 15 minutos, menos
se gasta, y no llegaba, y mi hermano le tocé tenerlos ahi casi una hora. La
gente colabord mucho, los vecinos, y se detuvieron los tipos, pero ahi lo
que vio mi hermano y vio mi otro hermano menor que también murid,
este es que habia involucrado gente el Estado en esa situaciéon. (CNMH,
Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocana, 2024, junio 12)

Estas circunstancias, por un lado, fortalecian los lazos y el acompafiamiento
continuo entre las familias, pero, por otro, profundizaban los miedos y
la sensacion de vulnerabilidad que ya se venfan manifestando desde las
rupturas con las organizaciones de derechos humanos, y que significaron
la intermitencia de algunos familiares en dichas acciones.
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Por otra parte, también se avanzé en la exigencia que los familiares realizaron
al Estado en cuanto a la construccion del monumento de memoriay al acto
publico de reconocimiento de responsabilidad. Ahora bien, ambos procesos
estuvieron marcados por una actitud descalificante y de poca valoracién
respecto a la importancia y definicién de dicho objeto simbdlico; ademas,
se evidencié un ejercicio de dilatacién de la inauguracién del monumento
y de la socializacion o pedagogia a la ciudadania sobre su importancia. Un
ejemplo de esta dindmica lo describe Nahtn en los siguientes términos:

El plantdn que nos hicieron con respecto a dénde se tenia que manifestar
el Gobierno en un acto publico, diciendo que el Estado colombiano habia
sido el culpable de esa masacre, pero no tuvimos la oportunidad de asistir a
ese evento. Ubicaron el sitio, presentaron una silla vacia y salieron diciendo
que ninguno de los familiares se habia presentado al acto de desagravio,
iasi es que se llama? El punto en un acto de desagravio, donde el Estado
tenia que reconocer la culpabilidad de la desaparicion de los comerciantes,
pero la verdad que presentaron por las noticias, como te digo, el sitio con
las sillas vacias. (CNMH, Nahin Lobo, entrevista, Ocafa, 2024, junio 3)

Pese a que estos primeros actos estatales generaron una dindmica de revic-
timizacién y de nuevas formas de negacionismo del caso, los familiares han
sabido mantener acciones de conmemoracion y construcciéon de memoria.
Este ejercicio reivindica no solo la dignidad de las victimas, sino que también
ha permitido sostener los lazos y la empatia entre quienes han experimen-
tado el dolor y el vacio que genera el fendémeno de la desaparicion forzada.

Acé en Ocafa no, no haciamos eso. Después, tomamos la iniciativa fue de
hacer todo en Bucaramanga, cada afio una misa, llevar un veldn y eso, pero
en Bucaramanga. Ac4, si se reunian las familias era para hablar el tema de
ellos, qué se va a hacer, se reunian ciertas familias, pero hacer un acto de
ellos ac4, no, siempre se hizo en Bucaramanga y se sigue haciendo. Alla
mas que todo se toma esa iniciativa y se sigue haciendo, todos los afios. Si
uno no va, entonces, qué hacemos, yo llamo a dofia Fanny, qué hay que
aportar para comprar los velones y hacer la misa, y uno manda la plata y
si uno no puede ir, pues ellos hacen el acto, y con eso es que recordamos
la memoria de ellos, pero, este, més que todo de alld de Bucaramanga,
porque alla es donde esta el monumento. (CNMH, Wilmar Rodriguez,
entrevista, Ocafa, 2024, junio 12)
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En relacion con los procesos de busqueda, los familiares, junto con el acompafia-
miento de la CCJ, posterior al fallo, enviaron varios oficios a la Fiscalia General
de la Nacién, instando a adelantar los procesos de busqueda e investigacion
establecidos por la Corte. Al respecto, esta entidad inicié un proceso de busqueda
a través de la recopilacion de documentos y registros sobre el caso aportados
por Asfaddes, pero también como resultado de las pesquisas adelantadas por
la Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho Internacional. En el
marco de este ejercicio, las victimas pudieron acompaniar varias actividades:

Con bulsqueda, curiosamente, pues, aunque no estuve en el acompania-
miento de las familias en los procesos de busqueda que lideré la Fiscalia y
el GRUBE [Grupo Interno de Trabajo de Busqueda, Identificaciéon y Entrega
de Personas Desaparecidas], también el fiscal de Derechos Humanos
y demés que estuvo a cargo en esos entonces, porque hubo muchos
cambios de fiscal; en ese entonces estaba Alvaro Cérdoba, que era el
fiscal en ese entonces. También noté que habia un vacio muy fuerte de
informacién por parte del Estado con las familias, y por lo tanto fue como
volver a impulsar todos los procesos que se estaban llevando a cabo por mi
antecesor, frente a que la Fiscalia pudiera dar cuenta de un informe, sobre
todo los esfuerzos que en un periodo que no tengo muy claro si fue entre
el 2011, bueno, no tengo claro, no lo tengo aqui ahorita tan presente, pero
sé que fueron mas de cinco o seis afios de prospecciones y de blsqueda
de los 19 comerciantes en posibles lugares de interés, donde la Fiscalia,
el GRUBE y también el CTl desarrollaron alrededor de 33 hectareas al
respecto. (CNMH, Christian Pefiuela, entrevista, virtual, 2024, mayo 30)

Como resultado de este proceso, implementaron tres misiones de btsqueda,
adelantadas entre marzo y diciembre de 2009, en las que se realizaron explora-
ciones en sitios como Palo de Mango, Escuela Cero Uno, la ciénaga del Chucuri
y la finca Mandalay-Campo Palagua, donde se recrearon posibles sitios para la
localizacién, recuperacion, identificacion y entrega de restos. Sin embargo, de este
periodo de investigacién preliminar, no se han obtenido resultados concluyentes
que permitan a las familias avanzar en el duelo por sus familiares desaparecidos.

Ahora, entrandome en salud, lo que te queria decir, el plan de reparacion,
después de un proceso de concentracion muy largo, porque las respuestas
del Estado entre el 2004 y 2010 fueron muy incipientes. Luego, entra ese

proceso de concertacion que dura seis afos, se lograen 2016 [...] y en el 2017
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se firma un plan de reparacién concertado entre victimas, representantes y
Estado; es decir, durd muchos afos para que finalmente hubiera un primer
plan en donde se prometieron varios asuntos. Es importante resaltar que la
medida de salud establece, para el caso de los diecinueve comerciantes, que
esta sentencia es incluida entre otras ocho mas, que la Corte agrupa en lo
que se conoce como nueve sentencias de supervisién de cumplimiento de la
medida de salud [...] Estos once criterios establecen muchas de las medidas,
yo me referiré algunas de ellas, de los criterios: uno de ellos es que debe
garantizarse una gratuidad, tanto en el tema como se manifest en el fallo
que es una gratuidad tanto en el tratamiento médico, como psicolégico, sin
costo alguno, asi se plantea en el fallo, y otros criterios como ya de calidad
de la atencién en salud, como digamos prioridad, acceso a medicamentos
y especialidades médicas, y muchas otras cosas mas al respecto. (CNMH,
Christian Pefiuela, entrevista, virtual, 2024, mayo 30)

Sobre la reparacion en salud, los familiares expresan que ha sido una de las
medidas con mas dificultades para lograr su cumplimiento integral por parte
de las entidades prestadoras de servicios, en cuanto a la excepcién de cobros
de copagos y la atencion prioritaria, segun las condiciones de salud de cada
paciente. Este ha sido uno de los temas que mds ha generado articulacién entre
los familiares de los comerciantes, ya que varios de ellos han presentado enfer-
medades cronicas y afectaciones psicologicas derivadas del hecho victimizante.

Ahf en las pretensiones que se le dijo al Estado fue: monumento blsqueda,
indemnizacion, lo que fue salud gratuita, claro que eso la pedimos dentro de
esas cosas, se dieron, queda pendiente la salud gratuita... la bisqueda y la salud
gratuita, pues ya vamos para ya 20 afos de haber ganado el caso ante la Corte
Interamericana pero todavia muchos familiares, seguimos pagando salud. Ya
llevo todo ese curso de estar pagando salud, sacando de mi bolsillo, entones,
no han cumplido, pero esto si, o sea, se le abona que fue algo que nosotros
empezamos a luchar y no nos cansamos y seguimos y todavia seguimos;
pocos estamos en esto, no muchos, pero vamos insistiendo en agotar todo el
Gltimo recurso. (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocara, 2024, junio 12)

Si bien estos son algunos de los temas que mas preocupan a los familiares
de los comerciantes y sobre los cuales han venido trabajando diversas
apuestas colectivas, ellos sefialan que, veinte afios después de emitido el
fallo, los avances han sido pocos o nulos. En este sentido, consideran que
la dindmica de la impunidad ha permanecido en los distintos Gobiernos
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desde el inicio de siglo y que no se ha logrado consolidar en la estructura
institucional la necesidad de brindar una respuesta integral de reparacion,
en la que la verdad de los hechos sea un faro que posibilite un acceso real
a los derechos que les fueron arrebatados a estas familias.

5.1.5. De lo organizativo y sus discontinuidades: una red de solidaridades
en medio de la complejidad

En este ejercicio de revisién histérica sobre cémo las familias de los comer-
ciantes victimizados aquel 6 0 7 de octubre de 1987 articularon y generaron
redes de apoyo que permitieran avanzar hacia un escenario de exigibilidad
de derechos, se revelan tres hallazgos clave para entender no solo la natu-
raleza compleja del proceso organizativo, sino como el fenémeno impacté
a mediano y largo plazo en la vinculacion de los familiares a procesos
judiciales de mayor impacto:

1. Paralos familiares victima de la desaparicion forzada de los comer-
ciantes del Magdalena Medio, la magnitud de este hecho y las causas
estructurales que generaron su materializacion, fueron circuns-
tancias totalmente ajenas a sus proyectos de vida. En esa medida,
ninguno de los comerciantes era cercano a los procesos politicos
de la época ni estaba relacionado con algin proyecto comunitario de
la regién, sino que todos desempetfiaban una actividad econémica,
ya que varios de ellos provenian de veredas y municipios con una
vocacion principalmente agricola o ganadera.

En consecuencia, para las familias, este hecho victimizante les propor-
ciond una nueva lectura de la realidad territorial y de los actores con los
cuales cohabitaban; por ende, tuvieron que construir una nueva iden-
tidad como victimas y sobrevivientes, ademas de encontrar nuevas
formas de habitar la experiencia vivida (CNMH, 2014e).

Al respecto, para algunos de estos familiares, fue todo un proceso
asumir la desaparicion de sus seres queridos, lo cual, a su vez, generd
que les llevara un largo tiempo asumirse a ellos mismos como victi-
mas. En este escenario, surgian una serie de preguntas sin respuesta,
entre ellas: ¢victimas de quién o quiénes?, ;qué habian hecho los
comerciantes? jcon qué fin este dafio?
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En consecuencia, estas preguntas y la extrafieza de este nuevo rol de
vida generaron, en algunos casos, una consciencia que permitié unir
mas facilmente a varias familias en torno a un ejercicio organizativo,
mientras que, en otros, produjo el deseo de no querer enfrentar lo
que esta nueva identidad conllevaba en la experiencia de vida.

El encuentro y el reconocimiento de una historia comun de dolor
compartido fue un ejercicio altamente valorado por los familiares y
ha sido una de las principales razones por las cuales, a pesar de las
diferencias, ain existe el interés y la voluntad de seguir aportando
parala construccién de memoria y la exigibilidad de una reparaciéon
integral. En este sentido, cabe destacar que dicha experiencia fue
facilitada por organizaciones defensoras de derechos humanos
como Asfaddes y la CCJ, o por colectivos como Dignidad Humana,
los cuales facilitaron ejercicios como la documentacién del caso o la
formacion de los familiares en temas relacionados con la vulneracién
de los derechos humanos, un tema sobre el cual, para la época, muy
pocos ciudadanos tenfan conocimiento.

Uno de los mayores retos para las familias y las organizaciones que
han acompanado el caso de los 19 comerciantes, ha sido la coinci-
dencia sobre la construccién de una agenda de incidencia comun.
Esto se debe a varios factores, entre ellos: 1) las dificultades para
establecer espacios de encuentro entre familiares de Bucaramanga
y de Ocafia; 2) la participacién constante de familiares de otros
escenarios como Cucuta, Medellin o Barranquilla; 3) las distintas
experiencias individuales sobre el caso; por ejemplo, la cercania de
algunos con la experiencia brindada por Asfaddes o la experiencia
de aquellos que llegaron hacia principios de los noventa, cuando ya
se estaba trabajando con la CCJ en el proceso ante la CIDH.

En esa medida, si bien estas discontinuidades alimentan la apuesta
comun, también han sido un factor de fragmentacién y de intermi-
tencia en las acciones colectivas.
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5.2. Arbol familiar: lazos que tejen una experiencia de dolor

Segun Gabriel Gatti (2017), la desaparicion forzada es una practica devasta-
dora en la vida de las familias y el entorno social de las victimas, situacién
que obliga a estos individuos a plantearse las «relaciones entre memoria
y comunidad, entre vida y muerte, entre identidad y lenguaje, entre indi-
viduo y entorno, entre representacion y hechos» (p. 91). Esto exige nuevas
formas de «estar en el mundo» y superar una cadena de impunidades que
imposibilita avanzar en la construccién de un proyecto de vida, ya sea
individual o colectivo.

En el caso de la desaparicion de los 19 comerciantes, encontramos que la
comercializacién de productos de la canasta basica, electrodomésticos y otros
objetos de valor, que dinamizaba la economia local, era una actividad que se
realizaba entre hermanos, parientes politicos, vecinos o conocidos locales,
puesto que suponia una rentabilidad y unas ganancias que querian compar-
tirse con los cercanos, con quienes hacian parte del entorno més préximo.

En consecuencia, encontramos que, en este caso, dicha vinculacién interna
entre los comerciantes no solo correspondia a una estrategia momentanea
establecida para la organizacién de una ruta comercial y toda su apuesta
logistica, sino que hacfa parte de una experiencia cotidiana con el otro, y de
una practica del cuidado y la empatia en un escenario territorial donde se
observaba un escalamiento progresivo del conflicto armado, representado
en pugnas entre grupos econémicos locales.

Como lo sefiala el CNMH (2017b), se trata de la imposiciéon de un contexto
violento donde se van estableciendo relaciones en la vida cotidiana de las
comunidades y donde «précticamente es imposible definir de entrada o
afirmar que la poblacién elige apoyar a uno u otro grupo; simplemente
conviven con todos y cada situacién va orientando la forma de sobrevivir,
la cual en muchos casos fracasa» (p. 55).

Teniendo en cuenta lo anterior, para comprender como fueron evolucio-
nando y consolidandose los procesos organizativos de las familias de los
19 comerciantes, asi como los limites y alcances de su apuesta colectiva, a
continuacién, presentamos la caracterizacion de estas familias y los vinculos

255



Una busqueda que no termina

que compartian en los municipios de Bucaramanga, Ocafia y Medellin,
principalmente. También se examina cémo estas relaciones se fueron for-
taleciendo o, en su defecto, distanciando, por diversas razones: el impacto
que este hecho causé en la composicién familiar, los hostigamientos y el
recrudecimiento de la violencia territorial, las decisiones individuales o la
persistencia en la lucha por el esclarecimiento de la verdad y la dignificacién
delas victimas. Todo ello permite entender los entramados sociales que por
mas de treinta afios han sostenido esta lucha.

5.2.1. La composicion de las familias en sus lugares de enunciacién

En la documentacion del caso adelantada por Asfaddes y en el contexto de
las busquedas individuales emprendidas por los diferentes familiares, se
identifico que los comerciantes de Bucaramanga eran quienes impulsaban
los acuerdos y las negociaciones de la mercancia, ademés de seleccionar los
productos que podrian resultar atractivos para su posterior venta en lugares
como Cucuta y Medellin.

Por otro lado, los comerciantes de Ocafia se dedicaban principalmente al
transporte de la mercancia, ya que varios de ellos habian comprado sus pri-
meros vehiculos en sociedad y transportaban productos desde San Antonio
del Tachira, en Venezuela, hasta Cucuta, principalmente.

Con el tiempo, los comerciantes de Bucaramanga, Ocafia y Cicuta comenza-
ron a coincidir en las rutas comerciales y a generar alianzas para aumentar
la rentabilidad del negocio, ya fuera vendiendo en ciudades intermedias
—muchas de ellas con escaso abastecimiento— o en grandes plazas como
Puerto Boyacé, Puerto Aratjo y los San Andresitos de Medellin.

Teniendo en cuenta estos hechos, una gran parte de estas familias se ubicaba
en los municipios de Bucaramanga, Clcuta, Ocana, Barranquilla, Medellin
y Bogotd, siendo estos lugares un importante punto de enunciacién en la
posterior desaparicién de los 19 comerciantes, puesto que fue all{ donde
se inician las acciones de investigacién y busqueda particular de cada
uno de ellos, y donde las familias comienzan a experimentar la ausencia
de sus seres queridos, el comienzo de la incertidumbre y el sufrimiento
permanente (CNMH, 2014e).
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Por esta razén, en la figura 37 se presenta la ubicacién de cada familia en
el contexto de la desaparicion de los comerciantes:

Familias comerciantes

|
La Dorada Bogota Bucaramangal
-Familia Lobo F: -Familia Ortiz

Familia Pineda  -Familia Fernandez |-Familia Goémez =Familia Jauregui -Familia Montero
-Familia Florez -Familia Corzo
I-Familia Rodriguez I-Familia Chaparro
I-Familia Barrera I-Familia Montero
“Familia Pundor -Familia Riatiga

I-Familia Camargo

I-Familia Sauza

“Familia Ayala

Figura 37. Familias de los comerciantes, seglin su ubicacién.
Fuente: CNMH (2024).

Como se observa en la figura, existe una alta concentracién de familiares
de los comerciantes en los municipios de Bucaramanga, Ocafa y Cucuta,
con excepcion de algunas personas que residen en La Dorada, Medellin y
Barranquilla. No obstante, gran parte de estos nucleos familiares, articulados
a la agricultura, el transporte y el comercio, estan relacionados mediante
vinculos familiares de primer grado, como madres, hermanos/hermanas,
hijos/hijas, esposas de las victimas y cufiados/cufiadas.

0 Familia Lobo
—— Alvaro Lobo Pacheco ——
Marfa Cristina Pacheco I-Lubin Alfonso Lobo
Rojas de Lobo (madre) Pacheco (hermano)
Marco Aurelio I-Mariela Lobo
Lobo Pineda (padre) Pacheco (hermana)
I-Aurelio Lobo
Pacheco (hermano)
Nahin Lobo
Pacheco (hermano)
-Eliécer Lobo

Pacheco (hermano)

Avristébulo Lobo
Pacheco (hermano)

~Marina Lobo
Pacheco (hermana)

Figura 38. Arbol de la familia Lobo.
Fuente: CNMH (2024).

257



Una busqueda que no termina

Para la década de 1980, la familia Lobo estaba compuesta por los dos padres
y ocho hermanos (figura 38), de los cuales, en la actualidad, seis se encuen-
tran vivos. Su historia se remonta a los primeros afios del padre, Marco
Aurelio Lobo, quien tenfa una finca ganadera en el Cesar; luego atendio
un restaurante propio por los lados de Aguachica, también en el Cesar; y
finalmente se asentd en Ocafia.

De este ntcleo, quienes han tenido una relacién mds directa o permanente
con el caso son los hermanos Nahtn Lobo, quien trabajé en la Universidad
Francisco de Paula Santander Seccional Ocana, y Aristébulo Lobo, quien
se dedicé durante bastante tiempo al comercio junto con Alvaro Lobo en
la ruta entre San Antonio del Tachira y Cucuta.

Alvaro Lobo, como uno de los hermanos mayores, era percibido como la
columna vertebral del nucleo familiar, ya que ayudaba a su padre en las
labores del campo y vefa por sus hermanos menores, ademés de ser generoso
con todos. Al respecto, Aristébulo menciona lo siguiente:

Eso si... eso... cada cuanto que... asi que hacemos reuniones, porque
nosotros hacemos muchas reuniones y nos reunimos, y entonces empe-
zamos a hablar cémo era él y... mi hermano Alvaro. Y, por ejemplo, a él
le gustaba mucho ir al rio, y eso compraba carne y eso era por montones
eso, y a todos: «Bueno, vamos», y cogian un carro de esos y nos ibamos
todos para all, para el rio. Muy bueno, para qué. (CNMH, Aristébulo Lobo,
entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

La desaparicién de Alvaro generd un alto impacto en la familia, ya que él ve-
nia fortaleciendo su actividad econémica para la provision de sus familiares,
y antes del suceso habia logrado comprar dos vehiculos para el transporte
de encomiendas, compra en la cual se asocié con otro comerciante, Angel
Maria Barrera. Asi lo recuerda Nahun:

El se dedicé a traer algunas mercancias de alld de San Antonio, de Venezuela,
y transportaba; en ese entonces, él empezé a traer alpiste, lentejas, al-
verja, también en ese entonces todo lo mas traia eran granos, alimentos.
Y ya después, para esa época en que él desaparece, ya él habia logrado
comprar dos vehiculos, del cual uno de los dos él lo compartié con un
amigo v trabajaban en sociedad los dos ese vehiculo. Y en el otro, pues

era donde él la mantenia, que fue ya cuando empezaron a llevar viveres, ya
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trafan electrodomésticos y empezaron a llevarlo fue para Medellin, porque
se aliaron con unos comerciantes de Bucaramanga y de Medellin, y ya
entonces empezaron a llevar esas mercancias hasta Medellin. (CNMH,
Nahun Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Para Aristébulo, el impacto por la pérdida de su hermano fue profundo,
pues, para el momento de su desaparicion, él venia acompafiandolo en
dicha labor, sino que durante esos dfas enfrent6 una fuerte virosis que no
le permiti6 salir de la cama. Al respecto, el dia del inicio de este viaje, él
recuerda que le hizo saber a Alvaro que no se sentia en capacidad para viajar,
ante lo cual este le recomendé descanso y le hizo una peticién especial:

Ah, en ese tiempo, cuando ellos no se habian perdido, yo trabajaba con
ellos, trabajabamos de Venezuela para aca. Y resulta que yo ese viaje yo
no pude viajar, porque yo también viajaba para alla, y resulta que yo me
enfermé, me dieron fiebre y frios. Entonces, él llegd alld a la casa mia y
me dijo: «Bueno, alistate porque nos vamos». Yo le dije: «Yo hoy no puedo
ir porque estoy malo, le dije asi: «Veni y tdcamey, y llegd y me tocd, y
dijo: «Uy, no, vos estas prendido en fiebre». Yo le dije: «No, y la fiebre no
tanto, sino que tengo escalofrios». Y llegd, entonces me dijo estas palabras
que a mi nunca se me han olvidado, dijo: «Ahora no te vas a olvidar de
seguir... de ir a visitar a mama y a pap4, te lo recomiendo», me dijo. Yo le
dije: «No, vos sabés que alla en la casa es donde méas permanecemos, alla
donde mama», porque la verdad que todos teniamos obligacién, pero todos
llegdbamos era donde mi madre. (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista,

Ocana, 2024, septiembre 26)

Después de estas ultimas palabras de Alvaro, para la familia Lobo inici6
una larga carrera por la busqueda de la verdad sobre su paradero. Entre las
acciones adelantadas por sus hermanos, se encuentra la primera comisién de
busqueda, que partié el 18 de octubre, diez dias después de la desaparicién
de los comerciantes. En ella estuvieron acompafiados por Jorge Flérez y su
hijo, Salomén Flérez, asi como por Fermin Pundor, padre de Israel Pundor.

Este primer viaje, el cual se hizo sin recursos, dependiendo solamente de la
solidaridad de amigos y otros comerciantes, constituyo el primer escenario
en el cual las familias se enfrentaron a practicas de ocultamiento y de hos-
tigamiento contra los familiares buscadores, principalmente por parte del
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guardaespaldas de Henry Pérez, uno de los comandantes de estos grupos
de seguridad privada. Sobre esta experiencia, Nahun expresa lo siguiente:

Y el sefior nos dijo: «Miren, Henry Pérez es aquel que esta alla en la can-
tina». Ahi estaba rodeado de... como de dos mujeres y un poco de tipos
ahi armados. «Ustedes vayan y hablan con él». En eso salié uno de esos
hombres y pregunté: «; Qué pasa? ; Qué es lo que pasa aqui?». Entonces,
nosotros nos asustamos todos, y el carro se nos pard, pero andaba. «Anda
a darle arranque, Jorge» le dijo Salomén a Jorge, «A ver si prende». Claro
que el carro estaba bueno, y el carro prendié. Cerraron el capé y nos dio
miedo, no fuimos capaces de ir a enfrentar a ese sefior. Yo pienso que, de
pronto, tampoco estarian... estaria yo aqui en este momento echando ese
cuento. (CNMH, Nahin Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Dichas circunstancias generaron, no solo en la familia Lobo, sino también en
otros familiares buscadores, un estado de vulnerabilidad y desproteccion tanto
por parte de las autoridades locales como de los agentes de la fuerza publica.
Estos, en lugar de facilitar informacién clave sobre el paradero de los comercian-
tes, realizaban acciones de agresion y amedrentamiento contra cualquiera que
preguntara por ellos. Aristébulo relata la experiencia de la siguiente manera:

Y en el viaje ese que fui yo... que fuimos a buscarlos, nos fuimos cuatro y
mi persona, cinco, y llegamos alld a la base esa militar que habia, y resulta
que llegaron y nos pidieron papeles y eso. Y yo llegué y estaba... pues,
estaba recién salido de la Policia, porque yo estuve en la Policia. Entonces,
yo dejé la cosa, me llevé fue la mera cédula, porque yo dije: «No, porque si,
de pronto, por ahi, Dios no lo quiera, me encuentran con esos papeles de
la Policia...». Entonces, apenas le mostré yo la cédula, el man enseguida se
quedd mirdandome, le quedd sonando, dijo: «Lobo, Lobo, Lobo...». Entonces,
apenas le mostré yo la cédula, el man, enseguida, se quedd mirandome, le
quedd sonando, dijo: «Lobo, Lobo, Lobo...», decia asi. Entonces, llegé y dijo:
«Bueno», ya empezd y, entonces, dijo: «<Bueno, ustedes se pueden ir», alla
a ellos cuatro, jno?, porque éramos cinco, «Y el sefior si —dice— se tiene
que quedar», y a mi me agarraron y me metieron a una pieza alla como...
como horay media, dos horas. Eso fue alla en el Barbula. Entonces, dijeron
ellos que... gracias a Dios, muy buenos compareros y muy buenos amigos:
«Venimos todos juntos, todos nos tenemos que ir, o si no... si no lo sueltan
a él, no... nosotros tampoco nos podemos ir». (CNMH, Aristébulo Lobo,
entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

260



La busqueda como acto de resistencia: las familias que se resisten a desfallecer

Como se observa en el relato anterior, la accién colectiva de los familiares
permitié proteger la vida y la integridad de quienes emprendieron la busque-
da; ademas, a través de este recorrido, pudieron comprobar la existencia de
un pacto de silencio alrededor de quienes habian participado en la caravana
aquel 7 de octubre de 1987. Los buscadores siguieron su recorrido hasta
Medellin, lugar donde interpusieron denuncias ante el Ejército y solicitaron
la busqueda de sus familiares. Frente a esto, la respuesta fue que era un
gasto muy alto trasladar a un equipo a esa zona.

Finalmente, ocho dias después, hacia el 25 de octubre, regresaron a sus
hogares para relatar a los familiares de las victimas cercanas las vivencias de
este ejercicio, lo cual los impulsé a emprender un segundo viaje a principios
de noviembre. Este culminé sin mayores resultados, pero con la certeza de
que los grupos armados comandados por Henry Pérez y la fuerza publica
estaban involucrados en esta victimizacion. Al respecto, Nahtn recuerda
que civiles de los caserios y algunos estaderos por donde pasaron los co-
merciantes les decfan: «Muchachos, vayanse de aqui porque ustedes estan
corriendo peligro» (CNMH, Nahun Lobo, entrevista, Ocafia, 2024, junio 3).

Luego de esta experiencia, la familia Lobo y otros familiares se acercaron
a Asfaddes, donde comenzaron a documentarse sobre el fenémeno de la
desaparicion forzada y las limitaciones de los procesos judiciales a nivel
local. Posteriormente, participaron en el proceso liderado por la CCJ para
llevar el caso ante la Corte IDH.

Ahora bien, pese a que la familia Lobo, en cabeza de Nahtn y Aristébulo, logrd
mantener en el tiempo el interés y la resistencia para seguir luchando por la verdad
y la justicia frente a los responsables de este crimen, segtn los relatos, también
experimentd rupturas en sus redes afectivas a raiz del proceso de indemnizacién
administrativa. La entrega de dichos dineros a Marina Lobo, asi como la administra-
cién de laindemnizacién que les correspondia a los padres del desaparecido Alvaro
Lobo, generaron distancias y desconfianzas entre los miembros del nticleo familiar.

No obstante, aunque el hecho transformé la vida de los miembros de esta
familia, aiin mantienen la esperanza de poder realizar, entre quienes que-
dan, un duelo digno para Alvaro y, asi, honrar la memoria de sus padres,
quienes se fueron de este mundo sin saber la verdad:
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Yo pienso que, en el caso de mis padres, pues, fue que ellos fallecieron
también, y se fueron con la incertidumbre, ;qué fue lo que pudo haberle
pasado a mi hijo? Entonces, como te digo, después que uno como persona
tiene esa oportunidad de ir a depositar los restos de ese ser querido en
un sitio, en un camposanto, te da como maés tranquilidad y no la incer-
tidumbre. Por lo menos yo también me iré a morir, aunque yo, pues, yo
digo que yo voy a continuar con esta lucha todavia, no sé hasta cuando.
A ver si podemos llegar a tener la oportunidad o la posibilidad de algin
dia, de pronto, llegar a saber de verdad qué fue lo que verdaderamente
sucedi6 con ellos. (CNMH, Nahin Lobo, entrevista, Ocafa, 2024, junio 3)

Para finalizar, la familia Lobo ha reiterado en diferentes espacios locales y
nacionales, la necesidad de que el Estado permita que las victimas del caso
de los 19 comerciantes accedan a la verdad y la justicia.

0 Familia Ayala

QL Hermanos J

I-Martha Patricia Mantilla
Séanchez (hermana)

Victor Ayala

Esposa e hijos -Cecilia Mantilla
Sénchez (hermana)

(madre)
Sandra Montero

(esposa)

Catherine Ayala
Montero (hija)

Juan Manuel Ayala
Montero (hijo)

I-Socorro Mantilla
Séanchez (hermana)

I-Esperanza Mantilla
Séanchez (hermana)

Evila Mantilla
Sanchez (hermana)

Myriam Mantilla
Sanchez (hermana)

Alvaro Ayala
Sénchez (hermano)

-Jairo Mantilla
Sénchez (hermano)

Figura 39. Arbol de la familia Ayala.
Fuente: CNMH (2024).

Victor Manuel Ayala Sdnchez naci6 el 28 de mayo de 1955 y tenia 32 afios
al momento de su desapariciéon. Esposo de Sandra Montero y cufiado de
Juan Montero, venia dedicandose a la labor del transporte en la empresa
Motilones, de la cual su suegro, el sefior Juan de la Cruz Montero, era socio
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fundador. Su hermana, Martha Mantilla, lo recuerda como una persona
alegre y especial para la familia, ya que era el iinico hombre:

Mi hermano, Victor Manuel Ayala, es de los hermanos menores, digamos,
de los nueve. Somos nueve hermanos, él era hermano de los menores. Se
dedicaba al transporte, tenia un carro de la empresa Motilones, que trans-
portaba pasajeros de Clicuta a Bucaramanga y Bucaramanga a Clcuta. Fue
nuestro hermano de la alegria; él era el que tenia los chistes, los apuntes,
colocaba sobrenombres, era como el... el alegre de la familia. (CNMH,
Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

El se ponia a disposicion de nosotros para llevarnos a paseos, a él siempre
les gustaban los paseos y siempre nos llevaba... él iba asi tuviera que hacer
dos viajes, iba y nos llevaba y volvia, con tal de que estuviéramos compar-
tiendo. Con él compartiamos muy... él era el de los chistes, lo que nosotros
recordamos es eso, él era muy, muy chistoso, él siempre nos hacia bromas,
y eso hay chistes que todavia... o sea, bromas que nosotros las recordamos
todavia. (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Durante su experiencia como transportador, Victor comenzé a involucrarse
en la actividad comercial, pues, segin su hermana, en esta época se comer-
ciaba con productos de contrabando, los cuales eran comprados en Cucuta
y luego llevados a Medellin. Su hermana lo recuerda como una persona
muy responsable que, mientras estuvo en la casa familiar, les colaboraba
a sus padres en el mantenimiento de una finca familiar y en el cuidado de
sus hermanos menores.

También se caracterizaba por ser un hombre ahorrativo, lo cual le permitié
comprar, primero, un camién para hacer acarreos; luego, un taxi para
trabajar; y, por ultimo, una moto para moverse con sus amigos. En este
sentido, su desaparicién significé un duro golpe para sus hermanos y sus
padres, asi como para su esposa e hijos:

El se comunicé con ellay le dijo que estaban por alla no sé dénde, en un
pueblo, no sé, y que... y que iban a ir a Medellin, y que después él se iba
a volver a comunicar con ella, que necesitaba plata, que le mandara... tal
vez, ella le mandaba giros, no sé cdmo seria eso. [Dijo] que le mandara,
que iban a necesitar para funcionar esos dias, me imagino. Ella no nos
llamé de una vez, o sea, ella esperd, y cuando ya pasaron cuatro dias y él
no respondia, nada, no llamaba, nada, fue... el que supo fue... ella llamé

263



Una busqueda que no termina

fue a mi papa, se comunicé con mi papa y le dijo: «El no aparece». Ahf
empiezan las... pues, cuando eso, desaparicién... uno no sabe qué es
desaparecido hasta... todavia no sabe uno qué es desaparecido. Sandra
dijo que ellos iban a ir a buscarlo, que... mi papéa se alisté también para
ir por alla, a ver qué tocaba ir a hacer, pero ella dijo que ella iba primero
sola, que fue cuando la desaparicion del hermano. (CNMH, Marta Mantilla,
entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Segun su hija, Catherine Ayala, estos hechos impactaron profundamente la
estabilidad econdémica y emocional de su nticleo familiar. A esto se sumo a
que, en la busqueda de Victor, también desaparecié su cufiado, Juan Montero:

A raiz de esa... desde que mi papé se desaparecid, después, mi mama,
pues, ella estaba muy preocupada porque, pues, no sabia... no tenia no-
ticias de él ni de nada. Ella se fue a buscarlo, fue con mi tio, que es otra
persona que también fue desaparecida también, Juan Montero, fue alla. Y
mi mamaé, pues, cuando ella estuvo varias veces, ella fue varias veces all3, lo
que le dijeron fue que... a la sefiora... fue un sefor, le dijo que se fuera de
ahi, que, si ella tenfa hijos, que se fuera porque iba a correr con la misma
suerte de que lo que habia pasado con mi papa y con el hermano de ella.
(CNMH, Catherine Ayala, entrevista, virtual, 2024, agosto 30)

Este hecho reconfiguro los planes de la familia Ayala, ya que Sandra Montero
dedicé gran parte de su vida a la busqueda y la exigencia de justicia, a través
de su articulacién con organizaciones como Asfaddes, al igual que sus her-
manas, y su participacién en distintos procesos colectivos adelantados por
las familias que se encontraban en Bucaramanga. Pese a ello, los impactos
morales persistieron, como lo relata Catherine Ayala:

Siempre esperando la... como ese suefio de que algin dia van a volver,
de que, de pronto, perdieron la memoria, como pasa en las novelas, que
dice: «jAy!, perdidé la memoria y después se acordd que tenia esposa,
hijos». Esa era como la ilusién de nosotros de nifos, esperar que volviera
por las puertas y nos encontrara, pero, bueno, nunca pasé. Hasta después,
creo que fue en el 2004, que nos... ;o fue antes? Que ya como que uno
empieza... que ahi ya nos cuentan qué fue realmente lo que pasd, qué fue
lo que le hicieron, que lo torturaron... que lo secuestraron primero, que lo
torturaron pensando que era un guerrillero o que llevaba armas en el este,

y que después, pues, los descuartizaron y los tiraron como... como si no
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valiera nada, en el rio. Entonces, hasta ahi ya uno entiende que, pues, no
lo... nunca va a volver, pero uno siempre guardaba esa esperanza de que
pronto algin dia volvera. Y ahora sin restos, pues, uno siempre estad como
con ese vacio que uno dice: «;Sera verdad que si paso?, ;sera que verdad
si fue mi papa y que nunca lo vamos a volver a ver?» Entonces, siempre nos
queda como ese vacio que nunca se va a llenar, pues, con nada. (CNMH,
Catherine Ayala, entrevista, virtual, 2024, agosto 30)

Como lo relata la hija de Victor Ayala, varias familias esperaron durante
atios el regreso de los comerciantes desaparecidos, una esperanza que
fue apagandose con el silencio del Estado y con la comprensién de que la
desaparicion forzada implicaba otros repertorios de violencia.

¢ Familia Montero

Padre y madre Juan Montero
Hilda Maria Fuentes Sandra Belinda Montero
Pérez (madre) Fuentes (hermana)

Juan de la Cruz Esposa e hijOS Yimmy Reynel Montero
Montero (padre) Fuentes (hermano)

Luz Marina Pinzén

Reyes (conyuge) Jacqueline Montero

Fuentes (hermana)
Dina Luz Montero
Pinzén (hija)

Figura 40. Arbol de la familia Montero.
Fuente: CNMH (2024).

Dentro de los referentes del caso de los 19 comerciantes, la familia Montero
ha sido uno de los grupos mas impactados por este fenémeno, ya que el hecho
victimizante sucedi6é de manera directa e indirecta en la dindmica de la ruta
comercial de estos negociantes, materializando, como lo menciona el CNMH
(2014c), «[un] circuito de violencia que muestra su origen desde intencionalida-
desymoviles concretos por parte de los perpetradores materiales e intelectuales
[...] y que como efecto, se encarna en la vida de las personas victimizadas» (p. 49).

La familia de Juan Montero estd constituida por las siguientes personas:

Hilda Fuentes, mama de Juan; Sandra Montero, hermana; y Luz Marina
Pinzén, esposa de la victima (figura 40).
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El papa de los hermanos Montero, Juan de la Cruz Montero, fue fundador
de la empresa de transportes Motilones en Bucaramanga, empresa en la
que Sandra y Juan trabajaban, siendo este tltimo chofer de la compafifa.
En esta empresa Sandra conocié a Victor Ayala, otro de los comerciantes
victima de desaparicion, con quien se caso. Juntos empezaron a desarrollar
sus actividades en torno al transporte de mercancia. Sobre esta época, Hilda
menciona lo siguiente:

Si, ellos manejaban, tenian su carro en Motilones. Como ellos eran chofe-
res de Motilones de Clcuta, Pamplona... de Clcuta aqui a Bucaramanga
y de Bucaramanga a Clcuta, eso era su trabajo, pero le salian... como
enfrente estaba el San Andresito, entonces los de San Andresitos... mi
yerno compré un carro nuevo y, entonces... y le puso musica y todo. [...]
jovenes todos, jovenes. Entonces, «jAy!, vamos en el carro del muchacho
a ver, a llevar la mercancia», y asi empezaron es a trabajar con mercancia,
y la mercancia era de llevar cuadernos y de llevar todo lo que se trafa de
San Antonio, jno? En esa época que San Antonio era tan abundante para
nosotros los colombianos. (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista, Bucaramanga,
2024, junio 27)

En esas circunstancias, Victor Ayala estaba involucrado en la actividad
comercial y venia haciendo las caravanas entre San Antonio del Tachira
y Cucuta. Ahora bien, aproximadamente, entre dos a tres dias después de
haber iniciado la ruta comercial que buscaba llevar mercancias desde San
Antonio hasta Medellin, el hecho de que Victor no se hubiese reportado
con Sandra Montero ni hubiese regresado a Bucaramanga gener6 alerta
en la familia Montero.

En ese momento, Juan, quien se encontraba cerrando un negocio con
Ferney Ferndndez en Ctcuta, empezo a escuchar varios comentarios, como
relata Hilda:

Y, entonces, el hijo mio... le dijeron por alla los amigos: «Oiga, ;y qué pasa
con Victor que no ha aparecido?», dijo: «<No, pero qué, si por alla escuché
en las noticias que estan buscando un sefior, que estaban buscando... que
por alld habia un sefior que se lo estaban comiendo los chulos», «No, ese
es su familiar». El chino se asustd todo, estaba en Clcuta y ese vino de all,
y se vino y se fue de una vez a buscarlo, que ellos le dijeron que era por

266



La busqueda como acto de resistencia: las familias que se resisten a desfallecer

alla por el lado de Cimitarra, por alla. (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 27)

Ante esta informacién de que el posible cadéver de Victor se encontraba
cerca de Cimitarra, Juan hizo un primer acercamiento para descartar si se
trataba o no su de cutiado. Posteriormente, después de haber confirmado
que el cadaver que se encontraba en este lugar no era el de Victor, hablé
con Ferney Ferndndez y le comenté que no tenia vehiculo para moverse,
con el fin de seguir buscando a su cufiado. Ante esto, Hilda recuerda que
Ferney decidié acompanar a Juan en su busqueda:

Y dijo: «jAyl, y, ientonces? Es que estoy buscando a mi cuiado, que
imaginense que se perdid, no ha llegado, y no sé qué, y ahora, jyo en qué
me voy? Y ahora... y, entonces, jyo qué hago aqui sin carro y sin nada?
Me va a tocar que me digan a ver qué bus consigo para irme», y dijo: «jAy,
no!, jqué es lo que esta buscando?», le dijo: «Pues, por aqui para seguir
hasta Medelliny, y dijo: «Yo tengo ahi la motico; si quiere, vamosy, y se fue,
se ofrecid con la motico y se fueron. (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 27)

Posteriormente, Juan llamé a su madre, Hilda, y a Sandra para comentarles
que habian pasado por el lugar que los comerciantes habian recorrido en
Puerto Berrio, que él y Ferney estaban pernoctando en un hotel y que en
la mafiana saldrian hacia Puerto Triunfo para continuar con la btisqueda.

Por su parte, Sandra habia llegado a Puerto Berrio hacia las 4:00 de la tarde y
les habia comentado a las personas del estadero en el que se encontraba sobre
la situacién de busqueda, con el fin de saber si tenfan alguna informacién.
Ante esto, le contestaron: «Mire, sefiora, vaya, dé la vuelta, vdyase, porque
esto por aqui es muy bravo, muy bravo» (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista,
Bucaramanga, 2024, junio 27). No obstante, por indicaciones de Juan, ella
se qued¢ allf esperando; sin embargo, como Juan no volvié a ese punto, y
temiendo por su seguridad, Sandra decidi6 regresar a Bucaramanga.

Sandra se devolvid sola, sin Victor, su esposo, vy sin noticias de Juan, su

hermano, pues la intimidacién que vivié en ese estadero fue de amplias
proporciones. Sobre esto, relata Hilda:
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Y, entonces, ya la china, ya llegd y se devolvid solita ahi y amargada y olien-
do mal, porque el tipo de la tienda le dijo: «Vayase, vayase, no busque ni
pregunte mas a esa gente», dijo: «No, pero ;cémo asi? Que yo...», ella era
muy alzada, «;Coémo asi, si es que es mi marido y mi hermano... cémo asi
que no pregunte?, ;con quién hay que hablar?», dijo él: «Alla esta la Policia,
pero alla no les vaya a preguntar, usted vayase», pero, entonces, dijo: «Yo no
tengo plata ni nada», entonces, le dio cinco mil pesos, dijo: «No, él me sacod
a cinco mil pesos, me dijo». Imaginese usted como se vendria ella, con qué

animo. (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 27)

En este contexto, inici6 para la familia Montero el impacto por la ausencia
de dos personas de su circulo cercano, sumado a la desaparicion de Ferney
Ferndndez, quien solamente tuvo la voluntad de colaborarle a Juan con la
busqueda. Es asi como Sandra Montero, en compafifa de Luz Marina Pinzoén,
expareja de Juan y madre de su hija, Dina Montero, iniciaron acciones de
denuncia ante el Batalléon de la Quinta Brigada, experiencia que genero
nuevas acciones de victimizacién e impunidad:

[...] porque después, cuando Sandra vuelve, es cuando empezamos como
a hacer... yo me acuerdo de que fuimos una vez a la... al batallén ahf arriba,
al de San Alonso que era muy cerca. El batallon, jes qué?, ;la Cuarta
Brigada? Creo, no sé. Yo recuerdo que nosotras entramos con Sandra y
eso... y estdbamos esperando a algin oficial y eso, y vino alguien, no me
preguntes de qué rango, y nos dijo: «Vayanse». (CNMH, Luz Marina Pinzén,
entrevista, Bogota, D. C., 2024, junio 1)

Ante este drama, Sandra Montero comenzé a acercarse a Asfaddes, para
intentar encontrar algunas respuestas sobre lo que habfa pasado con los
comerciantes y también para desmitificar varias versiones que venian cir-
culando en medios locales sobre el paradero de cuerpos desmembrados o
arrojados al rio Magdalena. Estas historias permeaban de angustia y dolor
ala familia, y muchos de sus miembros no las quisieron afrontar, tal como
lo relata Luz Marina:
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Cuando llegué aca, entonces... cuando llegué aca fue que me localizaron
de Asfaddes y me dijeron que fuera, que... y estuve con ellos algo, pero
ahi fue donde como que quise alejarme, llegd un momento en que dije:
«No mas». (CNMH, Luz Marina Pinzdn, entrevista, Bogota, 2024, junio 11)

Mientras cada miembro de la familia procesaba dichas pérdidas, algunos, a
través del encuentro con otras victimas, buscaron entender cémo operaba
el sistema judicial en el pafs, asi como sus limites y alcances, pero, princi-
palmente, hacer y reivindicar la memoria de los desaparecidos. Otros, por
su parte, intentaban reconstruir un proyecto de vida que habia sido minado.

Pese a ello, la familia Montero ha participado activamente en los procesos
colectivos desarrollados alrededor del caso: con Asfaddes, en las denuncias
de la CCJ ante la CIDH y, en afios recientes, en la construccion de memoria
histérica sobre el hecho victimizante. En este proceso, Sandra Montero realizd
una importante contribucién, gracias a su persistencia y a su lucha incansable,
hasta el momento de su fallecimiento. Sobre esto, su mama4, Hilda, relata:

Ella... la gente sabia quién era Sandra, era una mujer emprendedora, de
agallas, aferrada a cualquier cosa, que no quitaba el dedo de ahi, y sobre
todo sin miedo, sin miedo para lo que fuera, y atrevida, atrevida, hablaba, y
asi fue como... [...] jAy! Dios mio, no, no, entonces, pobrecita, no, ella... esa
muijer, esa mujer... por eso Dios se la llevd, esa mujer sufrid después de que
quedé viuda lo que solamente Dios sabe, con sus hijos y todo. [...] Si, ella era
una mujer que yo la admiro, la admiro y siempre yo digo: «jAy!, mi chinita,
pobrecita». (CNMH, Hilda Fuentes, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 27)

En definitiva, gran parte de la familia Montero, durante estos ultimos treinta
anos, ha vivenciado el proceso de reconstruccién del tejido familiar que se
quebré con dicho hecho victimizante, sumado a la recomposicion de los
proyectos de vida individuales. Pero, principalmente, como lo anota Luz
Marina, «Y también en medio de todo eso, la verraquera de querer salir uno
adelante, ¢si?, de querer uno seguir... seguir adelante y... y no dejarse del
mundo» (CNMH, Luz Marina Pinzén, entrevista, Bogotd, 2024, junio 11).
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0 Familia Jauregui

Padre y madre Hernan Jauregui o Hermanos ]

Luis Marfa Jauregui -Carlos Alberto Jauregui

Jauregui (padre) Jaimes (hermano)

(g.e.p.d.) .

&P Pareja I-José Francisco Jauregui

Tem§a de JgsUs Jaimes Jaimes (hermano)

gqe éal;regul (made) Luz Marlen\,l/ Angarita I-Juan Antonio Jauregui
-€.p.d. Laguado (conyuge) Jaimes (hermano)

I-Suney Dinora Jauregui
Jaimes (hermana)

I-Marcela Elizabeth Jauregui
Jaimes (hermana)

I-Lorena del Pilar Jauregui
Jaimes (hermana)

I-Nubia Esperanza Jauregui
Jaimes (hermana)

I-Eddy Stella Jauregui
Jaimes (hermana)

-Sonia Soledad Jauregui
Jaimes (hermana)

“Ruth Cecilia Jauregui
Jaimes (hermana)

Figura 41. Arbol de la familia Jauregui.
Fuente: CNMH (2024).

Luis Marfa Jaureguiy Teresa de Jesus Jaimes Cruz, provenientes de Choconta,
Norte de Santander, llegaron a Pamplona acompafiados de sus siete hijos:
Marcela Elizabeth Jauregui, Sonia Soledad Jauregui, Stella Jauregui, Ruth
Jauregui, José Francisco Jauregui, Lorena Jaureguiy Sunney Jauregui (figura
41). Alli, rapidamente se involucraron en la actividad comercial, trasladando
mercancia y pollos desde Venezuela, y estableciendo una venta de pescado y
pollo en el mercado de la plaza de Pamplona.

Es en este contexto que nacié Luis Hernando Jauregui, el segundo hijo de la
familia, quien tempranamente se vinculd a esta actividad, haciendo parte
de diferentes formas de comercio. Sobre esto, relata su hermana Sunney:

El no tuvo trabajo de oficina, no fue empleado de nadie, no tuvo un patrén, él
siempre fue comerciante. Criaba cerdos, vendia los cerdos. El...osea, siempre
él tenia galpdn de pollos en la casa. En Pamplona, las casas eran muy grandes,
tenian unos solares enormes y se adaptaban a galpones, y a él le gustaba eso,
todo lo que fuera comercio, todo. .. siempre trabajé de esa manera, comerciante,
pues honrado de ganarse pesitos, no de ganarse millones, sino de ganarse el dia
a dia. (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)
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Esta actividad comercial, ademés de generarle ingresos e independencia
en el mercado de viveres que venia posicionandose en la regién, también
dotaba a Luis Hernando de un rol de liderazgo dentro de su familia, tanto
por ser proveedor, como orientar y cuidar a sus hermanos menores:

Es el segundo de los hijos. Por lo tanto, es uno de los mayores o fue uno
de los mayores. Hernando siempre tuvo la capacidad de tener el rol de
lider, y cuando hablamos de lideres, sentia la responsabilidad como algo
propio, algo de él, nadie le tenia que decir: «Usted debe hacer esto, debe
apoyar». Siempre manifesté un amor inmenso hacia mis padres, hacia mi
mami. Un hijo que... pues, en ese tiempo como que no se decia mucho:
«Te quiero», ;no?, como que no era normal decir «Te quiero» o «Te amo»,
.no?, pero se demostraba con hechos y, pues, era como mas vélido, que
ahora que todo se dice, pero nada se demuestra. Siempre fue consciente de la
situacion de la familia, una familia muy numerosa, no de recursos abundan-
tes, para nada, sino que ibamos como en una escala: los hermanos mayores
siempre apoyaban a los hermanos menores y, en su defecto, cuando ya
estaban mas grandecitos ellos, pues, apoyaban en el trabajo para que se
generaran los recursos, y ese fue el caso de Hernando. (CNMH, Sunney
Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

En consecuencia, la actividad comercial no solo era una practica aprendida
en el contexto familiar, sino que hacfa parte de las redes de provision del
hogar Jauregui. Ahora bien, en ese proceso, Sonia Jauregui, hermana de Luis
Hernando, se habia casado con Oswaldo Ortiz, hermano de Gilberto Ortiz,
otro de los comerciantes desaparecidos. Todos venian relaciondndose en el
marco de la actividad comercial, por lo cual decidieron articularse para con-
tinuar comercializando en la ruta Venezuela-Ctcuta-Bucaramanga-Medellin.

Antes de cada viaje, Luis Hernando visitaba a su madre en Pamplona y, en
esta ocasién, como siempre, se despidioé de ella sin sospechar que esta seria
la ultima vez en la que sus familiares lo verian vivo:

Y, pues, él... antes del viaje, él estuvo en Pamplona, no... decirle exacta-
mente qué tiempo antes, no, pero, pues, era normal que él fuera. Siempre
antes de cada viaje era normal que él fuera... diera una vueltica. v, pues,
bueno, el viaje se organizd como se organizaban, pues, los viajes de ellos,
estaban todos méas que organizados vy listos para salir, y cuando salieron,

pues, ellos tomaron la... a veces desviaban, es decir... lo que nos decian
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en Bucaramanga que iban a veces que, por tren, que por esto, pero esta
vez, pues, hicieron la ruta digamos que tradicional, la que generalmente
se hacia, que era via Ocafna, de Ocana llegar a Cesar y de Cesar seguir...
o sea, la ruta como tradicional, no la del tren, no la de... ir en la canoa,
no, nada de eso, o sea, lo normal. (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista,
virtual, 2024, agosto 13)

Al pasar los dias, cuando se empezé a pensar que algo habfa ocurrido con
los comerciantes, dicho suceso generd un amplio impacto emocional,
especialmente en los hermanos contemporaneos a Hernando, como Juan
Jauregui, asi como en la estabilidad econémica que él proporcionaba, prin-
cipalmente a sus padres y hermanos menores. Sobre esto, Sunney recuerda:

Juan viajé después... Juan, después que Hernando se desaparece, él empieza
a viajar y viaja exactamente por esas mismas rutas. Para Juan fue dificil. El
empezd a vigjar... Pues, en ese momento uno le decia si porque... por la
parte econémica, por todo, porque al faltar Hernando, pues, hubo grandes
problemas en la familia, problemas de salud, mi mami se enfermé muchisimo.
Juan asumié un rol de papa, mamé, hermano mayor, bueno, de absolutamente
de todo. Y pues los gastos... muchos hijos. No... lo que les digo, siempre la familia
vivid del comercio, entonces, nunca se dijo: «Es que se cuenta con la pension
o el sueldo o esto de este, no, siempre era... se vivia de esa manera. (CNMH,
Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

Frente a este panorama, Sonia Jauregui y Oswaldo Ortiz comenzaron a
indagar con los comerciantes conocidos, y Oswaldo organiza, junto con
el hermano de Briseida Pineda, una brigada de btsqueda en la ruta que
conocian hasta Medellin. Este ejercicio fue infructuoso. Posteriormente, la
familia empezd a relacionarse con las demandas por via administrativa y
penal interpuestas contra del Estado colombiano en compafifa de Asfaddes,
las cuales fueron desestimadas. Ante esto, se comenzo el ejercicio de arti-
culacién con la CCJ, de cara al proceso de demanda ante la CIDH. En este
punto, ya siendo mayor de edad, Sunney se articula con el proceso:

Entonces, es donde yo ya conozco a la doctora Luz Marina, al doctor
Carlos, y empiezo a relacionarme con toda la demas gente de diecinueve
comerciantes, porque, pues, yo vivia ya aqui en Clcuta, pero pues no los
conocia a los demas familiares. Conocia a la familia de Oswaldo, obviamente,
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porque era en ese momento el esposo de mi hermana, pero a los demas
no. Entonces, es donde nos empezamos a integrar y es donde ya empe-
zamos como... que fue cuando se empezd a hacer todo con el perito,
con el doctor Carlos Beristain, con todo lo que se hizo para poder llevar
el proceso al exterior ante la Comisién y después ante la Corte. (CNMH,
Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

Al respecto, en el marco de la preparacién de los familiares para presentar
sus testimonios sobre el caso de los 19 comerciantes ante la Corte IDH, y en
la interaccién con las otras familias, Sunney relata que lo mas impactante
fue conocer lo que, al parecer, habian vivido los comerciantes, a partir
de testimonios como los de alias Vladimir, en los que se presume tortura,
profanacién y desmembramiento, asi como tratos degradantes contra restos
humanos y su posterior desaparicién en el rio.

Sobre esto, Sunney expresa que, afortunadamente, la madre de Luis Hernando
murio antes de que saliera el fallo, con la idea de que él solamente se habia
perdido, y que también persistia cierto negacionismo del hecho por parte
de sus familiares.

Cuando ya se va al juicio, cuando se conocen los testimonios tan espantosos
de las personas que hicieron esto, lo que esta dentro de la sentencia, pues,
lamentablemente entra como ese choque: «Pero ;sera que Hernando si
muri?, ;cémo tenemos la certeza que Hernando murié?». «Si, se murié mucha
gente, dicen que hicieron esto, pero ;sera que Hernando si est4 ahi?», y seguia
tomando fuerza, al menos lo hablo por mi. En mi mente: «Pues, muy segu-
ramente Hernando se les vold, Hernando se les escapé, Hernando era muy
pilo, Hernando... o sea, ;como me dicen que esta muerto, si no lo veo?».
(CNMH, Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

Desde esa época, y con posterioridad al fallo de la Corte IDH, la familia
Jauregui ha estado articulada a los procesos de exigibilidad al Estado frente
al cumplimiento de las recomendaciones de la sentencia, principalmente
en relacion con el acceso gratuito a la salud y la bisqueda por parte de la
Fiscalia de los restos de los comerciantes. Ademas, desde el inicio, junto
con Asfaddes, los Jauregui han participado en los actos de conmemoracién
que se siguen realizando, principalmente en Bucaramanga.

273



Una busqueda que no termina

¢ Familia Ortiz

Padre y madre Gilberto Ortiz s Hermanos ]

Abddn Ortiz -Maria Elisa Ortiz
(padre) Sarmiento (hermana)
Ana Delina Sarmiento I-Marleny Ortiz
(madre) Sarmiento (hermana)
Rudy Esther Ortiz I-Evangelina Ortiz
Alvarez (hija) Sarmiento (hermana)
-Humberto Ortiz
Sarmiento (hermano)
~Oswaldo Ortiz

Sarmiento (hermano)

Figura 42. Arbol de la familia Ortiz.
Fuente: CNMH (2024).

Los Ortiz se trasladaron desde Tierra Blanca hasta Malaga y, luego, desde
Malaga hasta Bucaramanga, en busca de oportunidades laborales y mejores
condiciones para la amplia familia. Primero, llegd Oswaldo a Bucaramanga,
mientras que Gilberto Ortiz, otro de los comerciantes desaparecidos, llegd
a Malaga para trabajar en construccion y colaborarle a su papa en la finca,
sembrando tabaco. Posteriormente, fue Oswaldo quien, entre 1978 y 1982,
empez6 a articularse con las actividades comerciales por medio de un tio
de la familia, con quien comenzé a traer mercancia desde Maicao para
venderla en los San Andresitos, que en esa época se encontraban en furor.

A partir de esta experiencia, los hermanos mayores empezaron a llegar a
Bucaramanga, para buscar oportunidades laborales que les permitieran
mejorar sus condiciones de vida.

Porque, pues, él me preguntaba a mi, él me preguntaba a mi que qué
estaba haciendo, que qué hacia, que qué era lo que yo hacia. Entonces,
yo le comenté, y, entonces, me dijo a mi: «La verdad, yo estoy donde una
tia, y... isi?, pero ahi estd mi tio. De pronto hable con mi tio». Entonces,
cuando él llegd fue a ocupar el puesto a donde mi tio Juan. (CNMH,
Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista,
Piedecuesta, 2024, junio 25)
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En consecuencia, Gilberto llegb a Bucaramanga en 1984 y comenzo a hacer
viajes principalmente a San Antonio del Tachira, donde se solventaba toda
la logistica del traslado, el cargue y la comercializacién de los productos,
como lo refiere Oswaldo:

. Qué carro vamos a conseguir para cargar? Entonces, bueno, de acuerdo
a lo que cada quien, porque eso era de acuerdo a la platica que usted
tuviera para comprar, si? Si usted podia comprar el camién solo, pues, lo
llevaba solo. Entonces, eso para mas o menos saber qué se podia comprar,
para que no sobrara mercancia o hiciera falta, porque siempre habia que
pagar un viaje desde Clcuta, desde San Antonio. Nosotros sacamos carros
cargados de San Antonio hasta Medellin, cargados de merca, desde San
Antonio sacabamos carros cargados hasta Medellin. (CNMH, Oswaldo
Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta,
2024, junio 25)

En consecuencia, esta practica consolidé la ruta comercial: se compra-
ba la mercancia en San Antonio del Tachira y, desde alli, llegaba hasta
Bucaramanga; luego, se trasladaba desde Bucaramanga hasta Barranca,
de Barranca a Puerto Berrio y de Puerto Berrio a Medellin. Al respecto,
gran parte de la labor que realizaba Gilberto, y otros transportadores que
viajaban en vehiculos pequetios, era servir de investigadores previos, para
poder avizorar algin cobro, extorsién o problema en las carreteras utilizadas:

Entonces, estos eran los carros que iban adelante, ;si?, mirando que qué
habia, si habia retén de la aduana, de la Policia, porque muchas veces salian
retenes de aduana de imprevistos y esculcaban al que fuera y no arreglaban
a nadie, eso le tumbaban la mercancia a la gente. Entonces, tenia que ir
y mirar, y como era que los carros no llevaban nada, solamente iban con
los pasajeros, entonces, podia usted ir y regresarse y avisar, porque eso
sin teléfono ni nada, ni radio ni nada; eso a solo gritos o a sola astucia de
la gente, cdmo se le decia a los carros que no se fueran a meter (CNMH,
Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista,
Piedecuesta, 2024, junio 25)
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En este contexto, la desaparicién de Gilberto fue notificada a su familia
quince dias después de haber agotado la busqueda con personas cercanas
en Bucaramanga y con aliados que se encontraban en la carretera. Los
hermanos Ortiz recuerdan el momento en que informaron a sus padres
sobre lo sucedido como una escena de dolor y desconsuelo, principalmente
para la madre:

Entonces, que por qué no llamaba, porque ellos acostumbrados, entonces,
ya como que... y todo como sugestion de mama, yo creo que mi mama,
o sea, pensaba que algo habia pasado, que algo habia pasado porque, no,
ipor qué no habia vuelto a llamar? Entonces, Oswaldo hablé fue con mi
papa primero; entonces, mi mama: «; Qué pasé?». Mi papa... mi mama:
«; Qué pasd, jqué paso, jqué pasd?, ijqué le pasdé a mi chinito?», o sea,
como que si ya supiera algo, la sugestién de madre que le habia pasado
algo. (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz,
entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25)

Después de este suceso, afios después, principalmente Oswaldo, quien en
varios escenarios se presentaba como vocero de la familia, se fue acercando
paulatinamente a Asfaddes como organizacién y avanzo en los procesos de
busqueda de la justicia y la verdad.

Y nosotros en Asfaddes, pues, ;jqué haciamos? Pues, lo invitaban a uno,
que tenifa que ir que a una marcha, que llevar no sé qué, que afiches,
que las fotos, que, para alli, que para Bogota, que aqui, que no sé qué.
Y ahi empezar el calvario de blsqueda, y hacerse uno como... mirar la
representacion que tenian ellos, que tocd sacar la foto de todo el mundo
y no sé qué. Y bueno, y ahi vamos. (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz,
Evangelina Ortiz, Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25)

Después del hecho, la familia Ortiz se ha mantenido en contacto con
el resto de los familiares de los comerciantes, asi como en la busqueda
incesante de justicia en este caso. Marleny Ortiz expresa que el Gobierno
ha querido callarlos a través del dinero, pero no ha sido asi, ya que ain se
aferran a la esperanza de que lleguen los restos de Gilberto para una debida
celebracion funebre y, de pronto, «ya tener pazy tranquilidad en nuestra
mente, en nuestro corazon y decir: alld en aquella parte esta enterrado
mi hermano, ssi?» (CNMH, Oswaldo Ortiz, Maria Ortiz, Evangelina Ortiz,
Marleny Ortiz, entrevista, Piedecuesta, 2024, junio 25).
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¢ Familia Flérez

—— Antonio Flérez Contreras ——

|-Librada Contreras
de Flérez (madre)

-Luz Marina Pérez
Quintero (esposa)

-Luis Antonio
Villamizar (hijo)

I-Alejandro Flérez
Pérez (hijo)

-Angélica Florez

“Magreth Karina Flérez
Pérez (hija)

Lina Flérez
(sobrina)

L

I-Libardo Flérez
Contreras (hermano)

I-Salomén Flérez
Contreras (hermano)

I-Jorge Flérez
Contreras (hermano)

FAmélia Florez
Contreras (hermana)

[Aidee Florez
Contreras (hermana)

I-Torcoroma Flérez

Pérez (hi) Contreras (hermana)
I-Nixon Andrés Flérez N i
Pérez (hijo) Nery del Socorro Flérez

Contreras (hermana)

Edilsa Flérez
Contreras (hermana)

“Margot Flérez
Contreras (hermana)

Figura 43. Arbol de la familia Flérez.
Fuente: CNMH (2024).

Antonio Flérez, hermano de Torcoroma Florez, Salomén Florez y Edelbina
Flérez; tio de Lina Florez; esposo de Luz Marina; y padre de Alejandro Flérez
y Angélica Florez, fue uno de los comerciantes desaparecidos. Para este
contexto familiar significé un pilar, un apoyo y un referente que, a pesar
del tiempo, de las cercanias y de los distanciamientos que sus familiares
han tenido a lo largo de estos treinta afios de lucha y resistencia, sigue
suscitando conversaciones, anhelos y nostalgias sobre quién fue y lo que
dejé en su breve paso por el mundo.

Los Florez eran una familia numerosa que sali6 de Teorama para vivir en dis-
tintos municipios de Norte de Santander —Convencion, El Tarra y San Pablo—,
hasta asentarse finalmente en Ocafa, en el barrio Santa Clara. Alli recuerdan
a Antonio como una persona risuefia, carifiosa, responsable con su hogar y
que tenfa el anhelo de construir una familia numerosa, por lo cual trabajaba
incansablemente por su familia y por los suyos, como lo relata su sobrina Lina:

Muy pendiente él de su pap4, de sus hermanos, trabajaba dia y noche incan-
sable, feliz, muy alegre, parrandero, espontaneo, colaborador, una persona
maravillosa, o sea, yo creo que, de pronto, mi alegria, mi espontaneidad,
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el parrandera, el gozarmelo todo, yo creo, lo aprendi fue de mis tios, mi
tio Antonio y mi tio Salomdn, que a pesar de que yo era una nifia, me
llevaban a sus parrandas, me las gozaba, y aqui en los carnavales de Ocana,
impresionante. (CNMH, Lina Flérez, entrevista, Ocafa, 2024, mayo 30)

Su esposa, Luz Marina, también rememora sus vivencias, asi como los
suefios y proyectos que venian consolidando en ese momento:

La rutina con Antonio, él trabajando en su camioneta, trayendo, transpor-
tando verduras del Tarra a comercializarlo a Ocafa. Todo el tiempo fue
esa rutina, y luego viene Angélica, y 1985, viene Nixon Andrés. Y, pues,
Antonio era un hombre muy hogarefio; digamos, la meta de él, supuesta-
mente, pues él riéndose, me decia que queria «que tuviéramos 10 hijos»,
crefa, y yo le decia, «Uy, la situacién es dificil», «No importa, para eso
trabajo». Bueno, ibamos, viene Nixon Andrés, luego viene, y en 1987 y fue
uno de los viajes que ya Antonio empezd a hacer de Ocana a Clcuta, le
propusieron los viajes para Medellin, en ese tengo un mes de embarazo
y le digo, «Antonio, por Dios, otro bebé», «No importa», es una nifia, mes
de embarazo, y pasa por toda la calle con una bafera rosada y le decia
a todo el mundo porque él era muy risuefio. (CNMH, Luz Marina Pérez,
entrevista, virtual, 2024, noviembre 18)

La desaparicién de Antonio, ese 7 de octubre de 1987, gener6 un profundo
impacto en toda la familia. Cuando se conoci6 la noticia de que los comer-
ciantes no aparecian, la familia Flérez emprendio, junto con la familia Lobo, las
primeras busquedas, en las que se percibia la tensién en el ambiente sobre
el tema de los comerciantes, asi como la intimidacién por parte de civiles
y las advertencias lanzadas por agentes de la fuerza publica. Sobre estos
episodios, Torcoroma recuerda lo que decia en este tiempo la madre de
Antonio en relacién con las busquedas emprendidas por sus otros familiares:

«[...] se me perdié un hijo, estd uno perdido, y yo no quiero que se me
pierdan tres, y un nieto». Porque iba un nieto y los dos mayores. [Decia] que
no, que no fueran, que no sé qué, pero ellos siempre volvieron como a los
quince dias, no me acuerdo, que ya volvieron a conseguir plata otra vez y se
volvieron a ir, que ya fue el segundo viaje. Y el segundo viaje... ya fue peor
porque ahi si ya los amenazaron y todo eso, [les dijeron] que no volvieran y
mi mama les dijo que no. Y en la casa no, ya [dijimos:] «Esperemos a ver que
las autoridades...», porque ellos habian hablado en Medellin, alld en la... con
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las autoridades, y en Bogotd, y en todas esas partes. (CNMH, Salomén Flérez,
Torcoroma Flérez, Edilsa Flérez, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 27)

Después de este suceso, la esposa de Antonio, Luz Marina, comenzo6 una
busqueda incansable de respuestas: inicié su acercamiento a Asfaddes
en Bucaramanga y en Bogotd, proceso que le permitié no solo conocer
un espacio y a profesionales que venian investigando el fenémeno de la
desaparicion forzada en la regidn, sino también encontrarse con los demads
familiares de los comerciantes, unos mas cercanos que otros.

Este trabajo se articulé de manera exhaustiva, lo que permitié llevar afios
después la experiencia de Asfaddes a Ocafia. Sin embargo, esto solo pudo
mantenerse durante algunos aflos, puesto que surgieron amenazas y hos-
tigamientos que finalmente llevaron al cierre de la sede de Asfaddes en el
municipio. Sobre este tiempo, Luz Marina refiere lo siguiente:

Cuando comenzaron a crear Asfaddes, se iban a las casas, a veces nos
llevaban a veces llevan al uno, a veces llevaban al otro, porque los nifios
eran como una especie de seguridad [...] hacian reuniones en otra casa,
hacer reunidon asi en varias partes, pero hubo también como especie de
caminatas, o sea, si se salia a las calles con carteles y nosotros los nifios,
llevdbamos las fotos, nos reunfamos en una casa, se colocaban las velas,
se colocaban las fotos, de todo. No todos los familiares iban, unos pocos
familiares, pero habfan siempre familiares que iban, que se colocaron las
fotos, se hacian lecturas, se decia en donde estaba y de ahi nacieron los
lemas [...] (CNMH, Luz Marina Pérez, entrevista, virtual, 2024, noviembre 18)

Ahora bien, este proceso se vio nublado por una serie de amenazas y
atentados sufridos por Luz Marina y sus hijos, debido a la defensa de los
derechos humanos que ella venia adelantando, asi como a las acciones
de denuncia y visibilizacién de irregularidades de la fuerza publica en el
territorio. Salieron del pais exiliados, lo cual provocé una ruptura profunda
al interior de la familia Flérez, ya que Luz Marina y sus hijos tuvieron que
reconstruir su proyecto de vida.

Con el paso de los afios, algunos hermanos y hermanas de Antonio persistieron

en su participacion en el proceso de demanda contra el Estado colombiano
dirigido por la CCJ y posteriormente llevado ante la CIDH. En la audiencia
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participaron, representando a la familia, Salomén y Alejandro Flérez, hijo de Luz
Marina. Posterior al fallo, y pese a los cambios de vida que cada uno ha tenido,
los miembros de la familia Flérez persisten en su lucha por la reparacion integral
y por laindemnizacién de los dafios causados, ya que, en la actualidad, algunos
familiares presentan enfermedades cronicas y huellas psicoemocionales, las
cuales han sido dificiles de superar. Sobre esto, Lina expresa:

O sea, nosotros ya practicamente 20 afios, vamos a cumplir ahora en
junio, el 4 de junio, de haber ganado una sentencia y que no se nos haya
cumplido, o sea, es triste, eso es muy triste porque nosotros estamos
peleando la salud, al menos, que nos, esa reparacion como como la Corte
Interamericana de Derechos lo vio como tan viable de que lo Unico que
podia hacer el Gobierno por nosotros darnos una reparaciéon en salud
gratuita, inmediata, integral, no la hemos tenido, no la tenemos ni gratuita,
porque todavia estamos cotizando los que podemos cotizar, no la inmediata,
no la tenemos de calidad, no la tenemos integral. (CNMH, Lina Flérez,
entrevista, Ocana, 2024, mayo 30)

Para cerrar esta reflexion, los impactos de este hecho victimizante en la familia
Flérez no solo se reflejaron en el momento de la desaparicién de Antonio,
sino que continuaron en el tiempo, por medio de una serie de practicas de
revictimizacién, con las cuales han tenido que aprender a vivir.

¢ Familia Corzo

Reinaldo Corzo s Hermanos |

I-Fernando Corzo

Viviescas (padre) Vargas (hermano)
Marfa Elvinia Vargas [-Jorge Corzo
Herrera (madre) Vargas (hermano)

Alvaro Corzo
Vargas (hermano)

I-Maria Elena Corzo
Vargas (hermana)

Mireya Corzo
Vargas (hermana)

IClara Inés Corzo
Vargas (hermana)

“Fanny Corzo
Vargas (hermana)

Figura 44. Arbol de la familia Corzo.
Fuente: CNMH (2024).
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El hermano de Reinaldo Corzo, Jorge Corzo, lo recuerda de la siguiente manera:

Y Reinaldo era una persona muy extrovertida, siempre fue extrovertido el
hombre, y tenia muchos amigos alla. Y me acuerdo tanto que ese... en esa
época yo me reuni con algunos amigos all4 del poder judicial y me dijeron,
me preguntaban por él. Yo les di razén, «No, Reinaldo esta desaparecido»,
«;Como asi?». (CNMH, Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

La familia Corzo estaba compuesta por el padre, Jorge Corzo Viviescas, Fanny
Corzo, Maria Elvinia Vargas y Jorge Corzo Vargas (figura 44), quien, para la
época de la desapariciéon de Reinaldo, estaba terminando su carrera como
contador publico en la UNAD. Por ello, tenfa algunos amigos y conocidos
en el poder judicial de San Gil, donde puso en conocimiento esta situacion,
elevando una demanda en el centro judicial.

Reinaldo, a diferencia de otros comerciantes, estaba terminando su carrera
de Administracién Publica en la Universidad Cooperativa de Colombia, mds
exactamente adelantaba su tesis sobre transporte. Ademas, trabajaba en el
Instituto Nacional de Transporte y Transito (Intra). En este contexto, comenzd
a relacionarse con el gremio de los transportadores de San Andresitos y
empez6 a involucrarse con el transporte de mercancias desde Cucuta hasta
Medellin, y desde Medellin hasta Ctcuta.

Y él... como el Intra queda muy cerca, pues, habia mucha cercania, como
a cincuenta metros quedaba, entonces se hizo amigos. Uno de joven eso
es... hizo amistades, y tal vez alguien le dijo: «No, pues, camine y compra
mercancia, trae, invierte», e hizo un negocio. Yo creeria que eso, porque
la Gltima vez que él se fue... creo que él se habia llevado una plata, jno?
Una plata que tenia mi nona, mi hermano vivia con mi nona. (CNMH,
Jorge Corzo, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Al ocurrir la desaparicion de Reinaldo, las acciones judiciales emprendidas
por la familia Corzo comenzaron a experimentar una serie de dilataciones
y traslados entre dependencias judiciales, lo que impidié avances en el
proceso de investigacién y en la btisqueda de los comerciantes.

Ante estas circunstancias, Fanny Corzo, en compafiia de varias hermanasy
esposas de los comerciantes desaparecidos, comenzé a acercarse a Asfaddes

y a realizar acciones de exigencia de verdad y justicia en dichos escenarios.
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En esa medida, el papel de Fanny en la articulacion de las familias en
Bucaramanga fue esencial para avanzar en los procesos de denuncia ante
la CIDH vy las exigencias dirigidas al Estado frente acciones como la con-
memoracion simbdlica o el acto de desagravio.

0 Familia Rodriguez

——  Gerson Rodriguez —

Edilia Rosa Quintero ‘Wilmar Rodriguez
de Rodriguez (madre) Quintero (hermano)
(g.e.p.d.)

Yimmy Efrain Rodriguez

Eliécer Rodriguez Quintero (hermano)

Pallares (padre)
(g.e.p.d) Jhon Carlos Rodriguez
Quintero (hermano)

Giancarlo Rodriguez
Quintero (asesinado en
el proceso de bisqueda)

Figura 45. Arbol de la familia Rodriguez.
Fuente: CNMH (2024).

Gerson Rodriguez tenfa 21 afios cuando fue invitado por Antonio Flérez a
trabajar en el viaje que emprenderian para vender mercancias —compradas
en San Antonio del Tachira— en Medellin. Sobre este hecho, su hermano
Wilmar recuerda:

Cuando desaparecié mi hermano, yo tenia 11 aflos tenia y me acuerdo, me
acuerdo, por cierto, ese dia que él llegd a la casa un domingo, 4 de octubre
del 87, y llegd ahi con un bolso y le dijo a mi mama, pues que él iba a hacer
un viaje a Medellin... iba a manejar el carro, que lo habia buscado el sefior
este Florez [...] y mi pap4, por cierto, le dijo a Antonio Flérez que cuidara
mucho a Gerson, porque Gerson, pues, 23 afos era lo que tenia en esa
época. Se iba a ganar entre 40 000, 50 000 pesos por el viaje. Un recuerdo
muy grande fue que mi hermano Gerson, a mi hermano menor Giancarlo,
este, le dijo que le iba a traer unos zapaticos, y me acuerdo de que el cogid
una cabullita, y le metié los zapatos y le hizo un nudito y le dijo: «Yo le traigo
los zapatos». (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocana, 2024, junio 12)

A partir de la desapariciéon de Gerson, la familia Rodriguez ha tenido que
vivenciar toda una serie de revictimizaciones, no solo por parte de las
instituciones publicas, sino también de la fuerza publica. En ese sentido,
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su hermano Yimmy fue victima de un atentado en su negocio de latoneria
y, meses después, su hermano Giancarlo fue asesinado a dos cuadras de su
casa por agentes del CTI.

Asimismo, con posterioridad a la indemnizaciéon ordenada por la Corte IDH,
algunos agentes de la Policfa Nacional realizaron seguimientos ilegales a
miembros de la familia y cuestionaron la procedencia de dichos recursos,
acusando a los Rodriguez de estar involucrados con economfas ilicitas y
grupos subversivos.

Ahora bien, en medio de todas estas difamaciones, los Rodriguez han
estado acompafiados y representados por la CCJ, ya que se reconoce una
doble victimizacion y una persecucién que ha trascendido el hecho de la
desaparicion. A pesar de ello, Wilmar y su familia, quienes fueron muy
activos en el proceso de conformacién de Asfaddes, siguen resistiendo y
reivindicando la memoria de su hermano Gerson, tratando de cumplirles
a sus padres el anhelado deseo de darle una debida celebracién finebre,
en condiciones de dignidad.

0 Familia Chaparro

Alirio Chaparro —Ene

I-Luis José Chaparro
Chaparro Orozco (padre) Murillo (hermano)

Ana Murillo Delgado Esposa e hijOS -Marco Antonio Chaparro
de Chaparro (madre) Murillo (hermano)

Rita Ariza Florez Juan de Jests Chaparro

(compafiera permanente) Murillo (hermano)
Yeinny Alexandra -Nohemi Chaparro
Chaparro Ariza (hija) Murillo (hermF;na)
Angie Vintlley Raquel Chaparro

Chaparro Ariza (hija) Ml?rillo (herrpnana)

“Mariela Chaparro
Murillo (hermana)

Figura 46. Arbol de la familia Chaparro.
Fuente: CNMH (2024).

La familia Chaparro estd conformada por Rita Ariza, esposa de Alirio
Chaparro, con quien tuvo dos hijas: Angie Chaparro y Yeinny Chaparro (figura
46). Al momento de su desaparicién, Alirio ya ejercia como comerciante:
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trala mercancias desde San Antonio del Tachira hasta Bucaramanga, v,
después de un tiempo, empezo a hacer viajes hasta Medellin con otros
comerciantes, en dos camiones y dos carros Toyota de la época, segun lo
que recuerda su esposa. Asimismo, era de los Unicos comerciantes que
tenfa un local en el San Andresito de Bucaramanga, negocio que se fue en
detrimento posterior a su desaparicion.

Porque como ya habian entregado alld los... ya habian entregado los San
Andresitos, en La Isla, que ya habian entregado locales, entonces, en esa
fecha inauguraron alld a San Andresitos y Alirio estaba recién desaparecido,
porque fue en esos dias, fue en ese tiempito. Cuando al otro dia se llegd a
ir a trabajar alla, al parque Centenario, ya habian cercado, ya estaba todo
lleno de policias, de todo alla, y no dejaban pasar a nadie a las casetas,
a ir a abrir ni nada. (CNMH, Angie Chaparro, entrevista, Bucaramanga,

2020, junio 24)

Dias antes de su desaparicion, Alirio le comunicé a su esposa, Rita, que
existfa un ambiente tenso en el ejercicio de comercializacién sobre la ruta
establecida, ya que se registraban muchos movimientos extrafios en los
retenes y en los lugares a los que llegaban. Sobre la ultima conversacién
que sostuvieron, Rita recuerda lo siguiente:

Cuando llegaba, digamos, a los pueblos, él se comunica... él me llamaba
ahi al... En San Andresito habia una vecina que ahi me pasaban al teléfono,
y él me llamaba, y cuando él... cuando él me llamo, me dijo que estaba en
Puerto Araujo, yo no me acuerdo en dénde, él me dijo, me dijo: «Yo estoy
aqui, pero esto esta muy peligroso, cuidese mucho, cuide a las nifias», pero
no sé. (CNMH, Angie Chaparro, entrevista, Bucaramanga, 2020, junio 24)

Después de estos hechos, las familias mas cercanas a las actividades co-
merciales que se desarrollaban en el parque Centenario de Bucaramanga
comenzaron a encontrarse por medio de Asfaddes, principalmente las
familias Ridtiga, Camargo, Ortiz y Ayala. En el marco de estos encuentros
empiezan a comprender como operaba el fenémeno de la desaparicion
forzada en Colombia, las instancias a las que se debian recurrir y cudles
eran las posibilidades juridicas frente al caso.
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0 Familia Riatiga

Carlos Arturo Riatiga

Pareja e hijos

Rosmira Arias
(esposa)

Luz Marina (o Maria) Arias
Ortega (compafiera permanente)

Arturo Ritiga
(hijo)

Rafael Antonio
Ridtiga (hijo)

Figura 47 Arbol de la familia Riatiga.
Fuente: CNMH (2024).

Carlos Arturo Riatiga, comerciante desaparecido, vivia en el Diamante Dos,
en la via hacia Floridablanca. Tenfa a su esposa, Rosmira Arias, y a sus dos
hijos: Rafael Antonio Ridtiga y Arturo Ridtiga (figura 47). Su hijo Rafael lo
recuerda como una persona solidaria y trabajadora, que al momento de su
desapariciéon venia pagando una casa para su familia; sin embargo, esta se
perdi6 después del hecho. Sobre cémo era su padre, relata:

Pues mi papa... mi mama viene de una familia muy pobre y mi papa era
muy buena gente; o sea, él era caritativo, era... ayudé mucho a la familia de
mi mama, porque mi mama era muy pobre. Entonces, él lo que trabajaba,
pues, le dio una buena vida a mi mamay a la familia de mi mama también.

(CNMH, Rafael Riatiga, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 25)

Carlos y Rosmira se conocieron en la plaza Centenario, donde ella trabajaba
en un restaurante y él ya se dedicaba a la actividad comercial, vendiendo
en los San Andresitos. Rafael, quien para la época de la desaparicion de su
padre tenfa 7 u 8 afios, menciona que el principal recuerdo que conserva
sobre este hecho es ver a su mama preguntarle a un amigo de la funeraria:

O sea, yo me acuerdo... tengo unos recuerdos que nosotros siempre ibamos
con mi mamaé a preguntar en una funeraria, [donde trabajaba un] amigo
de mi papa que si ya sabia algo. Tengo esa imagen, como que siempre
que ibamos a preguntar donde el sefior qué habia pasado. (CNMH, Rafael
Riatiga, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 25)
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Después de los hechos, y debido a que nunca hubo un verdadero avance
en las investigaciones, los miembros de la familia Ridtiga se fueron de
Bucaramanga. Tuvieron contacto nuevamente con el caso cuando inicio el
proceso de demanda ante la CIDH, del cual fueron informados por Oswaldo
Ortiz en 2004, cuando Rafael ya tenfa 17 anos. Para él, la vida después de la
pérdida de su padre fue dificil:

Pues, dura, dura, porque a nosotros nos toco... a mi mama le tocé durisi-
mo. A ella le tocé dejarnos solos en una casa porque ella salia a trabajar,
porque cuando eso no tenia marido ni nada, y ella salia de trabajar, y con
lo que le daban nos daba de comer. (CNMH, Rafael Riatiga, entrevista,
Floridablanca, 2024, junio 25)

Para Rafael, la experiencia de articulacién con el caso fue posterior a la
sentencia, ya que su madre, Rosmira, quien rehizo su vida, no quiso volver
al pasado y, sobre todo, recordar las dificultades que pasaron ella y sus
hijos. En esa medida, Rafael, luego del fallo, empez6 a participar en los
encuentros con las otras familias de los comerciantes; sin embargo, con el
paso de los afios, tomo la decisién de no seguir en contacto con el grupo,
pues considera que lo mejor es superar el dolor.

¢ Familia Sauza

Luis Sauza Suarez m  Hermanos |

I-Marco Antonio Sauza

-Joaquin Sauza Villareal

(padre) (q. e. p. d.) Suérez (hermano)
Rosalbina Suarez Bravo Sposa e hijos I-Alfonso Sauza
de Uribe (madre) Suérez (hermano)

-Marina Céceres

(conyuge)

I-Nirama Sauza
Suarez (hija)

-Oscar Enrique Sauza
Céceres (hijo) (g. e. p. d.)

I-Yudani Patricia Sauza
Céceres (hija)

-Martha Yolima Sauza
Caceres (hija)

“Luis Omar Sauza
Céceres (hijo)

Flor Angela Sauza
Suérez (hermana)

-Maria Martha Sauza
Suérez (hermana)

I-Ernestina Sauza
Suérez (hermana)

-Ofelia Sauza
Suérez (hermana)

Figura 48. Arbol de la familia Sauza.
Fuente: CNMH (2024).
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Luis Omar Sauza Caceres es hijo del desaparecido Luis Domingo Sauza
Sudrez y de Marina Céceres, su esposa (figura 48). Omar cuenta que, durante
gran parte de su vida, su padre vivié entre Cticuta y Bucaramanga, ya que,
luego de administrar una finca familiar, volvié a Clcuta con un plante
para comprar y vender productos, puesto que, en aquella época, dichas
transacciones eran muy rentables a nivel local.

El... la plata que le quedd, pues, era su plante con el que él iba ahf a...
como eso es ahi pegadito ahi a Venezuela ahi, se iba a San Cristébal, se
iba a San Antonio, se iba a Urefa, se compraba muchas cosas, mercancia,
y se llevaba a Medellin y lo vendian muy bien, y volvian y asi, pero él... yo
que me acuerde, creo que él no alcanzd a hacer mas de tres, cuatro viajes.
(CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26)

Omar también recuerda que en el contexto territorial de Cucuta y en otros
escenarios de los cuales provenia la familia, como Carmen de Chucuri,
se evidenciaban practicas como el reclutamiento forzado de menores,
repertorios de violencia de los cuales preferian huir, mas aun después de
lo sucedido con su padre.

Omar Sauza, junto con su madre, Marina Caceres, fueron muy activos en
la vinculacién con Asfaddes y con el caso. Al respecto, relata lo siguiente:

Porque yo me acuerdo que inclusive eso se hacian como unas asambleas
cada afio para aprobar estatutos y toda esa cosa, y a esas asambleas, pues,
solamente podia ir un representante, y esa eleccién se hacia era por el
que mas habia asistido a reuniones, y casi todas le ganaba yo siempre a
mi tia, porque mi tia no a todas asistia, habia unas que si... yo iba a las
marchas, iba a los plantones, iba a sacar los letreros, iba a muchas... todo
lo que y... inclusive, eso también pues afecté mucho mi trabajo acé en la
universidad, muchas cosas. (CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca,

2024, junio 26)

De igual manera, puntualiza que, para el contexto de Cucuta, la vincu-
lacion a los procesos organizativos de derechos humanos generaba una
estigmatizacion sobre quienes participaban en ellos, ya que los tildaban de
guerrilleros o colaboradores de la guerrilla. Esta situacién nublé mucho el
accionar de las familias.
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¢ Familia Barrera

— Angel Barrera —

Ramén Barrera Carmen Rosa Barrera
Sanchez (padre) Sénchez (hermana)
(a.e.p.d) . .

s José de Jesus Barrera
Delfina Sénchez Sénchez (hermano)
de Barrera (madre)

(g.e.p.d) José Erasmo

Barrera (primo)

Figura 49. Arbol de la familia Barrera.
Fuente: CNMH (2024).

Angel Marfa Barrera era el tercero de cuatro hermanos que venfan de una
vereda en Guaduales y se asentaron en San Calixto (figura 49). Debido a que
tenfa vocacion agricola, comenzo con su padre a buscar la manera de irse para
Ocafia, proceso que describe una familiar, Delfina, en los siguientes términos:

Mi papa era las ilusiones de él venirse a vivir acd a Ocana. Entonces, mi
hermano, en una invasién que se llama Galan, en el barrio Galan aca en
Ocana, compraron un lote y ahi construyé mi hermano las dos piezas y de
ahi siguid construyendo la casa, la casita, en obra negra. Y él siguié trabajando
para el pueblo, pero como ayudante del bus... como ayudante de un bus,
.no?, del padrino de él, que se llama... el padrino se llama Alfredo Lépez,
el padrino de él. (CNMH, Delfina, entrevista, Ocana, 2024a, septiembre 26)

Angel dejo la agricultura y comenzé a relacionarse con Alvaro Lobo, con
quien se asocid para comprar un camion pequefio. Con este, ambos empe-
zaron a trabajar en la comercializaciéon desde Cucuta; y, posteriormente,
se involucro en la ruta de los comerciantes hasta Medellin.

Seis dfas después de la desaparicién de la caravana, el padre de Angel, junto
con la familia Florez, comenzé a hacer indagaciones sobre su paradero, sin
obtener ningun resultado. En medio de esto, Nancy Lobo, esposa de Israel
Pundor, le coment6 a la familia de Angel que: «Por alld dijeron que dizque
por alld los muchachos los habian encontrado y que los habian tirado al
rio y que por alld estaban siendo... se los estaban comiendo los chulos»
(CNMH, Delfina, entrevista, Ocafia, 2024a, septiembre 26).

A partir de este periodo inicié la busqueda incansable de la familia Barrera
por conocer el paradero de su hijo y hermano. En esa medida, algunos de sus
miembros se articularon rapidamente a Asfaddes en Cuicuta, hasta que dicha
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oficina cerré y muchos de ellos se desentendieron del proceso. Finalmente,
se conectaron nuevamente con el caso a raiz de la demanda ante la Corte
IDH; sin embargo, el miedo y los impactos psicoemocionales permanecen.

0 Familia Camargo

Alvaro Camargo —Enns

Leonor Camargo
(madre) (q. e. p. d.)

Bernardo Barragan sposa e hijos
Gonzilez (padre de crianza)

-Elba Marlen
Meléndez (esposa)

-Elizabeth Abril
Garcia (esposa)

I-Nancy Camargo
Meléndez (hija)

I-Johan Arley Camargo
Abril (hijo)

I-Edinson Andrés Camargo
Meléndez (hijo)

“Yair Eduardo Camargo
Meléndez (hijo)

-Germin Barragan
Camargo (hermano)

I-Rodolfo Barragan
Camargo (hermano)

I-Manuel Racero
Camargo (hermano)

IGustavo Camargo
(hermano)

-Luis Fernando Barragan
Camargo (hermano)

-Myriam Barragan
Camargo (hermana)

I-Luz Helena Barragan
Camargo (hermana)

Martha Cecilia Barragan

Camargo (hermana)

-Gloria Amparo
Camargo (hermana)

Figura 50. Arbol de la familia Camargo.
Fuente: CNMH (2024).

Alvaro Camargo, antes de su desaparicion, estaba llevando a cabo su apuesta
econémica de comercializacién, dirigida principalmente al mercado de
Medellin. Dicha empresa fue desarrollandose paulatinamente y articulando
a otros comerciantes:

A ver, yo me fui con él... nosotros empezamos, que él me dijo: «Elizabeth. ..
Isabel...», porque él me decia Isabel, «Isabel, ;usted por qué no vigja a
Medellin?». Yo le decia: «No, no... me da miedo, es muy lejos», yo era muy
joven. Entonces, me dijo: «No, empiece con algo». Entonces, yo recogi ese
capital y con ese capital me fui a Medellin a trabajar con él. Empezamos a llevar
mercancia, comprabamos en Clcuta y llevabamos a Medellin, pero ya cuando
nosotros nos quedamos viviendo en Medellin, yo me quedé encargada de las
ventas, yo era la que vendia en San Andresitos, Maturin... en el Diamante en
Medellin, San Andresitos, Maturin en Medellin, Pichincha que ahora se llama
El Hueco, Ayacucho. Nosotros vendiamos en esos centros comerciales en
Medellin y yo era la encargada de las ventas. Yo vendia, yo entregaba y yo
cobraba. (CNMH, Elizabeth Abril, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)
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En este contexto, Alvaro se destacé como lider del grupo de comerciantes en cuanto
aqué productos o mercancias generaban mejores ganancias. Desde allf organizaba
toda la operacion: quiénes transportaban, cargaban y comercializaban los produc-
tos. Ante la desaparicién de Alvaro y de los demdas comerciantes, la sensacién de
Elizabeth fue de incertidumbre por ella y por las familias de los otros comerciantes:

No, eso fue la locura de mi corazdn, de mi mente, porque, aunque yo
no los hubiera conocido, era parte del grupo, porque, de hecho, fueron
a exponerse a semejante tarea tan dificil, porque era demasiado riesgosa.
Entonces, ahi se nos puso a todos la complicacion en la mente, en el co-
razon. ;Qué ibamos a hacer? Eso se ponia uno por teléfono, por un lado,
por el otro, y todo mundo que vamos a un lado, vamos al otro y nadie sabia
nada, y todo el que preguntara por ellos, que fuera a buscarlos, también se
moria. Mire que también los de La Rochela, también los mataron. (CNMH,
Elizabeth Abril, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Elizabeth sigue articulada al caso desde esa época, iniciando el ejercicio
con Asfaddes, asi como al seguimiento que hace el colectivo de familias al
cumplimiento del fallo por parte del Estado colombiano.

¢ Familia Pineda

Rubén Pineda aamm  Hermanos |

Juan de JesUs Pineda I-Samuel de JesUs Pineda
Miranda (padre) Bedoya (hermano)
Gabriela Bedoya -Luis Bernabé Pineda
Suescum (madre) Bedoya (hermano)

-Jests Maria Pineda
Bedoya (hermano)

I-Hernan Dario Pineda
Bedoya (hermano)

I-Carlos Alberto Pineda
Bedoya (hermano)

-Jorge Enrique Pineda
Bedoya (hermano)

I-Ana Maria Pineda
Bedoya (hermana)

I-Luz Arcenia Pineda
Bedoya (hermana)

-Gloria Isabel Pineda
Bedoya (hermana)

I-Maria Briseida Pineda
Bedoya (hermana)

“Nubia Pineda
Bedoya (hermana)

Figura 51. Arbol de la familia Pineda.
Fuente: CNMH (2024).
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Briseida Pineda, hermana de Rubén Pineda, relata que la familia estaba
conformada por el padre, Juan de Dios Pineda; la madre, Gabriela Bedoya; y
trece hijos (figura 51). Ella recuerda a Rubén como un hombre trabajador
y protector, que apoyaba a todo su circulo familiar.

Bueno, practicamente, Rubén en la familia era un personaje, era muy jocoso,
tenfa, bueno, tenfa su buen genio, pero era una persona muy querida por
todos, sobre todo por mi difunta madre, o sea que fue en si la persona mas
afectada con este proceso. Rubén era un comerciante, junto con su esposa
Luisa, la cual también asesinaron un dia o dos dias antes de saber de la des-
aparicion de él. Era trabajador, responsable, buen hermano, es tanto asi que
era de las personas [...] que nosotros deciamos que «nos pasaba la liga»; aca
en Antioquia, «pasar la liga» era que nos daba dinero a todos los hermanos,
cuando se presentan las necesidades béasicas que se presentan cuando uno
era joven. (CNMH, Briseida Pineda, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20)

Rubén era la Unica persona paisa del «combo» y venia avanzando en negociaciones
y traslados de mercancia de contrabando en toda la ruta que va desde Cticuta hasta
Medellin. Sin embargo, cuando su familia se enterd de su posible desaparicion,
junto con la de los otros comerciantes, su hermano Hernan encontré los mismos
obstaculos que enfrentaron los demés familiares: hostigamiento y ocultamiento
de laverdad. Asf fue como empezd el verdadero padecimiento para la familia:

Para mi mama fue muy demasiado, demasiado, duro. Yo digo que eso fue una
de las cosas que incidié mucho para que su enfermedad se agravara més, la cual
ella era diabética, ella tocaban el timbre o sonaba el teléfono y era «mi muchacho,
mi muchacho», nos dimos ya cuenta de que no habia ya nada que hacer por
medio de los de Bucaramanga y los de Ocafia, ya que las personas que habian
ido a buscarlos, llegaron y se devolvieron, y ya fue seguir con el tema de unirnos
como familia y demandar al Estado, porque inicialmente dicen que fue en con-
junto con el Ejército y los paramilitares, y dicen que les robaron el carro, el
Nissan azul, que iba, lo que llamamos nosotros, de campanero, era el carro de
mi hermano. (CNMH, Briseida Pineda, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20)

Luego de estas acciones, si bien la familia Pineda ha estado activa desde el
principio en la resistencia y la busqueda de la verdad sobre los comerciantes,
junto con las demds familias, y ha participado, en la medida de sus posibi-
lidades, en las acciones de exigibilidad y conmemoracién desde Medellin,
Briseida siente que en todos estos afios no se ha logrado el esclarecimiento
de la verdad, a fin de humanizar la experiencia de dolor de las victimas.
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¢ Familia Gémez

——  Luis Alberto Gémez ——

Josefina Ramirez Margarita Vélez de

de Gémez (madre) Mantilla (media hermana)
Luis Alberto -Gloria Amparo Gémez
Gomez Ramirez (padre) Ramirez (hermana)

I-Aura Beatriz Gémez
Ramirez (hermana)

I-Luz Helena Gémez
Ramirez (hermana)

~Maria Elizabeth Gémez
Ramirez (hermana)

Figura 52. Arbol de la familia Gémez®'.
Fuente: CNMH (2024).

Margarita Vélez de Mantilla es media hermana de Luis Alberto Gomez, cuya
familia estaba conformada por cinco mujeres y un inico hombre, que en este
caso era Alberto (figura 52). El acercamiento de la familia Gémez al proceso
organizativo en torno al caso de desaparicién forzada de los comerciantes
ha sido muy limitado, ya que toda la familia se encuentra en Barranquilla
y nadie conocia en detalle las actividades comerciales que Alberto venia
desarrollando en la subregién del Magdalena Medio, excepto Margarita,
con quien llevaba a cabo acciones relacionadas con la actividad comercial.

El era comerciante, él se trasladaba con mercancia... yo vivia en Venezuela,
pero soy colombiana. Yo vivia en Venezuela, pero por el hecho de que alla
se le hacia mas facil comprar porque era mas barato en ese entonces, hace
anos, afos, eso fue en pleno... cuando sucedieron las cosas. Entonces, él
me mandaba un dinero para que yo le comprara avellanas... avellanas...
todo, todo lo que es frutos secos. Entonces, yo se lo... él me depositaba
a miy yo le mandaba esos productos por Aerocay, se los mandaba a San
Antonio. De ahi, ellos tomaban esto y lo llevaban hacia Medellin, que era
donde ellos... al Triunfo, a Pasteleria El Triunfo o algo, ellos... esos eran unos
clientes de ellos. (CNMH, Margarita Vélez, entrevista, virtual, 2024, julio 10)

Después de este hecho, Margarita hablé por ultima vez con Luis Alberto, y
dias después fue notificada de la «<muerte de su hermano», no puntalmente
de su desaparicion. Esto generd un amplio impacto en la familia, ya que él era

61 Cabe aclarar que el diagrama se elaboré estrictamente con base en la informacién dispo-
nible a la fecha; por lo tanto, se reconoce que esta podria estar incompleta. En esa medida, es
probable que el sefior Alberto Gémez hubiese constituido un nicleo familiar propio (esposa
e hijos), informacién que no pudo ser contrastada.
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el inico hermano varén, y, desde aquel momento, siempre han reclamado
saber la verdad sobre qué pasé con él y con los demds comerciantes, para
poder realizar un duelo adecuado.

Esta vivencia permiti6 el encuentro con otros familiares y avanzar en la
exigencia de derechos; sin embargo, para la familia Gomez, este ha sido un
suceso traumadtico y de mucho dolor por quienes no pudieron conocer una
conclusién final sobre el paradero de su ser querido.

¢ Familia Pundor

— Israel Pundor ——

Ana Diva Quintero |-Luis José Pundor
de Pundor (madre) Quintero (hermano)

Fermin Pundor
Palacio (padre)

Nancy Estela Lobo
Acosta (compafiera permanente)

Leidy Pundor
Lobo (hija)

Yamid Pundor Lobo

Figura 53. Arbol de la familia Pundor.
Fuente: CNMH (2024).

La persona con quien se ha venido avanzando en el proceso de organiza-
ci6én del caso en torno a la desapariciéon de Israel ha sido su esposa, Nancy
Lobo. Después de los hechos, Nancy salié desde Ocafia hacia Cucuta vy,
posteriormente, hacia Bucaramanga. En aquella época, ellos vivian en el
mismo barrio donde se ubicaban las casas de las familias Flérez, Barrera
y Rodriguez, e Israel se habia apuntado a uno de los viajes que se dirigia
hacia Medellin, ya que no conocia esta ciudad:

El trabajaba para Clcuta, manejando un camién. El me dijo una vez:
«Cuando...», antes de salir de viaje, él me dijo: «Cuando a ellos les salga
un viaje para Medellin, yo voy a ir a ese viaje», y yo le dije: «;Verdad?,
iy eso?», que a llevar mercancia, que ellos ya habian hecho varios viajes
y que, cuando saliera un viaje, él iba a ir a ese viaje. Que ahi fue donde
se llevaron también a Gerson, porque Gerson también era primera vez.
(CNMH, Nancy Lobo, entrevista, virtual, 2024, octubre 5)
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Nancy tuvo dos hijos con Israel: Yamid Pundor y Leidy Pundor; sin embargo,
no pudo establecer una relacién cercana con los padres de Israel, lo cual,
de acuerdo con su propio relato, llevé a que no fuera notificada sobre las
busquedas emprendidas por el sefior Fermin, padre de Israel. Para Nancy,
las tensiones también se vieron reflejadas en el proceso de la demanda
interpuesta ante la Corte IDH:

El cambio, porque yo ya me senti como excluida, excluida, porque cuando
estaban con... se empezd el proceso —que usted sabe todo, que eso fue...
eso lo llevaron a la Corte Interamericana de Derechos Humanos y todo
eso— [...] Si, yo fui beneficiaria, claro que si, pero ya en el Gltimo momento...
Ya en el Ultimo momento, que casi me quedo por fuera, porque yo asisti a
reuniones y como... y, cuando eso, pues, yo estaba mas joven, yo llegué
a ir hasta Bogota a reuniones, pero en un tiempo... en un tiempo, yo no
volvi a saber méas nada de eso. (CNMH, Nancy Lobo, entrevista, virtual,

2024, octubre 5)

Pese a estas experiencias, Nancy relata que, junto con sus dos hijos, pudo
afrontar la pena por la desaparicién de su esposo y sacarlos adelante,
recurriendo a varias formas de trabajo y organizandose con ellos, segin
sus posibilidades.

¢ Familia Fernandez

Ferney Fernindez — L0000

I-Jorge Julio Fernandez

Fernandez (madre) Diaz (hermano)
Juan de Dios Fernandez I-Elibardo Fernandez
Delgado (padre) Diaz (hermano)

I-José Ariel Fernandez
Diaz (hermano)

I-Nelson Fernandez
Diaz (hermano)

-Maria Dulibia Fernandez
Diaz (hermana)

I-Marfa Celeni Fernandez
Diaz (hermana)

Marfa Omaira Fernandez
Diaz (hermana)

“Alba Unice Fernandez
Diaz (hermana)

Figura 54. Arbol de la familia Fernandez.
Fuente: CNMH (2024).
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Finalmente, estd el caso de Ferney Fernandez, quien para la época del
suceso vivia en La Dorada, Caldas, con su familia: su hermana, Omaira
Fernandez, y su hermano, Jorge Fernandez (figura 54). Sobre el contexto
de la desaparicion de Ferney, Omaira relata lo siguiente:

No, cuando eso nos vinimos para acd, porque viviamos en La Dorada,
porque cuando mi hermano Ferney se desaparecié estdbamos viviendo
en La Dorada. Entonces, mi hermano Ferney, él fue de los Ultimos de los
diecinueve comerciantes, porque ellos trafan mercancia; entonces, mi
hermano habia ido y habia comprado la mercancia, y él se vino para La
Doraday la dejé, pues, con los que se venian con la mercancia a esperarla
ahi en La Dorada. Y pasaron como ocho dias y nada que ellos aparecian,
y nada, entonces, otro comparero de él, de los mismos que vivian... él
si vivia en Bucaramanga, se llamaba Juan Montero, entonces, él se vino
para La Dorada y le dijo a mi hermano que fueran a averiguar ellos por alla
por la via de Puerto Boyacd, que era por donde venian con la mercancia.
(CNMH, Omaira Fernandez, entrevista, Manizales, 2024b, junio 17)

Como ya se explicd en un capitulo anterior, Ferney acompafié en una moto
prestada a Juan Montero a ir en busqueda de su cufiado, Victor Ayala, a
Puerto Araujo, viaje del cual jamés volvieron.

Después de este suceso, la familia Ferndndez cayé en una tristeza muy
profunda, y el padre de Ferney esperd durante varios afios a que apareciera;
sin embargo, paso el tiempo y esto jamds ocurrid. La situacién se agravé
aun mas cuando unos jueces fueron a la casa a averiguar sobre el caso y
le prometieron que su hijo volveria pronto. Posteriormente, estos jueces
fueron victimas de la masacre de La Rochela.

A esto se suma que, durante el proceso ante la Corte IDH, no se contempld
la indemnizacién para su unico hijo ni para su entonces esposa; es decir,
ninguno de los dos quedé cobijado por la sentencia:

El vivia en la casa con mi papa y mi mama; cémo serfa de buen hermano
que vivia con mi papa y mi mama. Ahi tenia una mujer, una muchachita...
una sefiora [...] la mujer que tenia, joven, por cierto, y él se fue y ella
quedd ahi con el nifo, nifio es de... jcuantos afitos tenia? Unos cuatro,
como tres o cuatro afos tenfa Diego. Imaginese usted, a esta hora ni
lo han indemnizado y ya salié pensionado de policia, y a estas alturas, no
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lo han indemnizado, es la primera victima. O sea, el Gnico hijo que él dejé
es él, y el pool de abogados... o él no ha hecho nada, no sé cdémo serg, o
lo llamaran. (CNMH, Jorge Fernandez, entrevista, virtual, 2024, junio 24)

Estas circunstancias profundizaron los impactos y dafnos vivenciados por el
nucleo familiar, que, a su vez, tuvo que asumir que la desaparicién de Ferney
fue totalmente injustificada; un cobro absurdo a su empatia y a su ingenuidad.

5.3. Trayectorias de busqueda

El proceso de busqueda iniciado por las familias de los comerciantes da cuenta
de un camino de organizacién y de acciones colectivas —no exentas de riesgos
ni problemas— orientado a alcanzar el reconocimiento del caso. No obstante,
al mismo tiempo muestra las dificultades que han enfrentado las familias
buscadoras en el pafs en cuanto a retos institucionales, juridicos y colectivos.
Es asi como en este acapite se describen las trayectorias de busqueda de las 19
familias, en virtud de las indagaciones y los recorridos hechos por los diferentes
grupos familiares, advirtiendo que no se trata de un proceso univoco.

5.3.1. Primera busqueda posterior a la desaparicién

La primera busqueda se dio cuando las familias empezaron a enterarse sobre la
desaparicién de sus seres queridos. Al respecto, Luz Marina Pérez cuenta que:

No teniamos teléfono, pero a mi me informaba la familia Lobo, Marina
Lobo, que era con la que yo mas comunicacién tenia; entonces, ya me
decia: «Vos, ya estan en tal parte, OK», pero ese sidbado llegd Lubin a la
casa, justo yo estaba tratando de trapear. Yo dije: «Para que Antonio en-
cuentre el piso brillante, bien bonito», y yo estaba trapeando, eso como a
las 2:00 de la tarde; al dia siguiente, que Antonio tenia que haber llegado
ese sabado, que es donde el nifio sale a gritar: «Papa, papé», yo le dije:
«Papi, papa viene mas tardev, le dije y yo estaba trapeando cuando llega
Lubin y me dice: «<Bueno, Marina, ; usted no sabe nada de Tono?» y le dije:
«Como asl, si Antonio siempre me manda mensaje con ustedes allg, ;no?».
«;,Cémo le parece que estas son horas y ellos no han llegado a ninguna
parte?». Ahf arranca mi... de ahi, de ese momento arrancé mi angustia,
la zozobra, y ya que se ven, corri, dejé todo tirado y me fui para donde
mi suegra y le dije: «;Ahora qué?». (CNMH, Luz Marina Pérez, entrevista,
virtual, 2024, noviembre 18)
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Es en este momento, en octubre de 1987, cuando se realiz6 la primera y Unica
caravana de busqueda de los desaparecidos, la cual salié desde Ocafia y, entre
otros, estaba compuesta por Salomén Florez, juntos con dos de sus sobrinos,
asi como por Nahtn Lobo. Sobre esto, Wilmar Rodriguez recuerda que:

Mi papa no fue, él ayudo [a] recolectar. De mi familia no fue nadie, no,
eh, pero, si recuerdo que ponian unos lazos en la carretera central y le-
vantaban el lacito con una bandera roja; entonces, paraban los camiones
y decian que colaboraran, entonces, daban con algo, y esa época, pues,
daban mil pesos, quinientos pesos, en esa época, pues no habia, no habia
la nominacién que hay ahora de billetes. Entonces, recuerdo eso asi vy, la
verdad, pues, también recuerdo que, en diciembre, lo que le dije hace
rato, en diciembre, esperdbamos a Gerson. (CNMH, Wilmar Rodriguez,
entrevista, Ocafa, 2024, junio 12)

Por su parte, Nahun Lobo sefiala que:

Entonces, ya se empezd a armar la revuelta, la cosa, el desespero que ya 10
dias, 12 dias y, entonces, ya nos hablamos con unos familiares que viven alla en
el barrio Santa Clara, que son los familiares de Antonio Flérez. Entonces, nos
reunimos y acordamos que fuéramos a hacer un viaje de blsqueda porque
uno de ellos... porque Flérez, ya él murié, ya fallecié también ... él conocia
el recorrido, porque él alcanzé a hacer un recorrido de eso con ellos, dijo:
«Vamos que yo sé por dénde es el recorrido». Entonces, alistamos viaje de
la familia mia, pues yo me alisté y de alla de los Flérez iba Salomén, que
todavia esté en pie, el difunto Jorge, que ya fallecié, y un muchacho, hijo de
Jorge Florez, también iba ahi, o sea que fbamos cuatro personas. Salimos en
una camionetica pequefa y de carroceria, y salimos de acd como a los 15
dias de estar ellos desaparecidos, nosotros salimos como el 18 de octubre a
hacer esa busqueda. (CNMH, Nahun Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Su relato prosigue, contando que continuaron el recorrido hecho por sus familiares:

A ver, nosotros arrancamos de aca de Ocana y cuatro personas. La pre-
paracién, eso fue en una tula de esas que se usaban antes, ahi empacaban
unas dos, tres, cuatro, muditas de ropa y vamonos, y el cepillo de dientes
y ya, alistamos y arrancamos; unos nos montamos un rato en la cabina,
porque, como era nada mas para tres pasajeros la cabina, entonces, tenia
que quedarse uno e irse atras; entonces, ahi nos ibamos turnando. La verdad
que nosotros salimos de aca como después del mediodia y ya nos cogi6 la
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noche. No, més tarde del mediodia porque a nosotros nos cogié la noche
por allad pasando por esas carreteras por los lados de Barrancabermeja;
por ahi pasamos por un lado y ahi cogimos unas trochas, y dormimos ahi
en Barranca, ahora que me acuerdo, y al otro dia seguimos esa carretera,
pero eso eran unas trochas llenas de barro, y llegamos a un punto donde
pasamos un puente y, si cogiamos a la derecha, llegdbamos a Puerto
Araujo, y, si cogiamos a la izquierda, llegdbamos a Cimitarra, pero como
Cimitarra queda maés bien es hacia atras, pues nosotros tratamos de llegar
fue a Puerto Araujo; alla llegamos, y me acuerdo como a las dos y media
de la tarde, y all4 pues eso era un caserio muy pequeno, Puerto Araujo.
(CNMH, Nahdn Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

En este punto, los familiares que emprendieron la btisqueda de los co-
merciantes reconocen que los habitantes de las veredas y caserios donde
preguntaban por el paradero de sus familiares expresaban, de manera
directa e indirecta, la existencia de un escenario peligroso, en el que la
presencia de actores armados civiles establecia unas logicas de control y
silencio, frente a las cuales se respiraba con temor:

Ya Puerto Araujo, en este momento, uno pasa y pasa por toda la carretera
central, pasa por el pueblo y, en ese entonces, uno tenia que salirse de la
carretera principal y meterse asi un poquitico hacia adentro y el pueblito
quedaba era ya dentro, era un caserio muy pequeno [...] Alld fuimos a buscar
almuerzo, y volvimos y regresamos nuevamente a Puerto Araujo, y esa noche
fue cuando hablamos con la muchacha que le digo yo que atendia el teléfono
ese publico para hacer llamadas; ella nos ensend el cuaderno donde estaba
registrada la llamada de mi hermano. Hablamos con una sefiora ahi que
tenia como un hotel, porque ellos esa noche se quedaron alli en ese hotel
y al otro dia fue que salieron en la mafana de ahi; asi lo hicimos nosotros
también. Ahi cuadramos el carrito y pasamos la noche ahi en la carroceria
esa ahi, tendimos las colchonetas y una estera que llevamos y le colocamos
por aht una sabanita y ahi dormiamos para ahorrarnos la dormida.

Al otro dia, salimos de Puerto Araujo y cogimos la via que va para Puerto
Boyaca, pero de esa via uno se abria a mano izquierda para coger la via de
Puerto Boyaca. Y de ahi donde uno se abria, de esa ye para all4, de ahi en
adelante es donde uno empieza a ver puros carros camionetas Toyotas y en
es0s carros no se veian mas sino eran puros paramilitares. En ese entonces,

lo llamaban eran Autodefensas Unidas de Colombia. Eran personajes de
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civil con fusiles montados encima de la cabina de esas Toyotas; o sea, ellos
patrullaban todo ese territorio hasta Puerto Boyac4, ese territorio era de
ellos. Eso lo patrullaban ellos para alla y para acd, y ese era una carretera
muy mala; de verdad que habia que atravesar unos puentes que eran
hechos con unos troncos de madera y por ahi pasaban los carros, por ahi
pasamos por un punto que se llamaba o se llama Nutrias, antes de llegar.
(CNMH, Nahdn Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Este momento es importante porque es cuando esta primera trayectoria de
busqueda se ve interrumpida por las amenazas y hostigamientos realizados
por el grupo comandado por Henry Pérez:

Pasaba por una parte que llamaban el cafio El Ermitafio. Bueno, ese dia
nosotros cogimos esa trocha y por all4 en una carretera, como tipo seis de
la tarde, mas o menos como esta hora que esta empezando ya a oscure-
cer, nos salieron como unos 15 hombres armados de civil y ellos portaban
armamento de diferente calibre. Yo alcancé a ver ahi de esas metralletas
pequeditas, mini uzis [...] dentro del grupo habia un tipo mas bien joven,
con un radio de esos que usaban en ese entonces, unos radios grandotes
como de 30 centimetros con una antena asi larga, y el tipo fue el que nos
abordd. Nos hicieron bajar de la camioneta y nos llevaron hacia un lado
de la via donde habia una ruina de piedras, y ahi nos hicieron sentar y nos
preguntaron que nosotros qué estabamos haciendo por ahi. Nosotros, como
ovejas que llevan para el matadero, les dijimos que andabamos buscando
unos familiares que hacfa mas de 15 dias que habian salido de Ocana y
que ellos traficaban por esa ruta, pero que no teniamos noticia de ellos vy,
pues, que nosotros habiamos salido de acd de Ocafa en busca de ellos.
Entonces, el hombre del radio se alej6 del grupo, como a unos 150 metros
y él alld empezd a hablar por ese radio, jcon quién?, no sé, jqué hablo?,
tampoco sé porque la distancia que habia donde él estaba donde nosotros
nos hicieron sentar, ahi en ese arrume de piedra, pues, uno no alcanzaba a
escuchar quién ni qué podia estar hablando, pero méas o menos hablé entre
unos 10 a 15 minutos. Ahi se regresé nuevamente para el grupo, y los demas
hombres, pues, nos tenian ahi rodeados ahi conversando, preguntandonos
que de donde veniamos; entonces, esa cosa. Ya el hombre regresd y nos
dijo... las palabras textuales fueron: «Muchachos, nosotros no hemos visto a
sus familiares, pero si los llegamos a ver nosotros les avisamos que ustedes
los estan buscando, y ustedes a nosotros no nos han visto, dijo: «Se pueden
irs. (CNMH, Nahin Lobo, entrevista, Ocaria, 2024, junio 3)
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5.3.2. Segunda bisqueda posterior a la desaparicion

La segunda caravana de busqueda se organizé después del regreso de Nahun
Lobo y de la familia Flérez. Nahun Lobo lo narra asf:

Ahi es donde va mi hermano Aristébulo por parte de la familia nuestra. De
los Flérez van dos: Jorge Salomén y el sefior ese Fermin, que era familiar de
otro de los desaparecidos también, y también duraron mas o menos como
unos cinco o seis dias también en la bisqueda. Lo mismo, ellos también
llegaron, pues, asustadisimos, porque el cuento era ese, que ellos estaban
corriendo peligro por ahi, y, entonces, también por donde se fueron, por
ahi mismo se regresaron nuevamente, y hasta ahi fue lo de la bisqueda
esa, y ya de ahi en adelante, pues, empiezo entonces por intermedio de
Asfaddes. (CNMH, Nahdn Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

Aristébulo Lobo recuerda las dificultades que enfrentaron en esa segunda caravana:

Cuando ya ellos llegaron, nos fuimos y recogimos plata, porque la verdad
que no teniamos plata, y empezamos a pedir plata en el comercio, si, y
ellos nos colaboraron que para la gasolina y que para la cosa de la comida.
Ay, pero eso... yo no quisiera ni acordarme. Vea, en ese viaje fue mucho
lo que sufrimos, porque nos tocaba orinar... con el perdén de la sefiorita,
orinar en bolsas y coger y botar, y lo mismo la necesidad, coger la bolsa,
agachar... en la misma camioneta, en una camioneta de los Flérez, que ellos,
gracias a Dios, tenfan el carrito ese y en eso fue que nos transportamos;
ahi nos tocaba hacer todas las necesidades en el mismo carro. Llegamos
a Bucaramanga alla, y nos quedamos que para coger al otro dia, y cuando
llegaron y levantaron la capa, no supe yo quiénes... cuando llegaron y
miraron y alumbrando alla con una linterna: «No, aqui no estan», dijeron.
Yo no sé qué, quiénes serfan ni nada, y ellos cuando... de una vez, al
momentico, nos fuimos de una vez a buscar la trocha otra vez. (CNMH,
Aristébulo Lobo, entrevista, Ocafa, 2024, septiembre 26)

De igual manera, hay un punto clave en el relato de Aristébulo: en esa
caravana fueron detenidos en cercanias del Batalléon Barbula:

Llegamos alla a la base esa militar que habia, y resulta que llegaron y
nos pidieron papeles y eso. Y yo llegué y estaba... pues, estaba recién
salido de la Policia, porque yo estuve en la Policia. Entonces, yo dejé la...
la cosa, me llevé fue la mera cédula, porque yo dije: «No, porque si, de
pronto, por ahi, Dios no lo quiera, me encuentran con esos papeles de la
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Policia...». Entonces, apenas le mostré yo la cédula, el man, enseguida, se
quedé mirandome, le quedd sonando, dijo: «Lobo, Lobo, Lobo...», decia
asi. Entonces, llegé y dijo: «Bueno», ya empezd y, entonces, dijo: «Bueno,
ustedes se pueden ir», alla a ellos cuatro, ;no?, porque éramos cinco, «Y el
sefior si —dice— se tiene que quedar», y a mf me agarraron y me metieron
a una pieza alla como hora y media, dos horas. (CNMH, Aristébulo Lobo,
entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

Esta situacién le permitié entender las relaciones de complicidad tejidas en
torno al caso entre el Ejército y los grupos paramilitares, pues

Cuando llegaron y dijeron: «Bueno, se van y no digan nada que nos vieron
ni nada». Imaginese, y siendo del Ejército; o sea que eso fue en complot
del Ejército con la vaina de los paramilitares que a ellos los desaparecieron.
Eso si lo digo yo, eso estd metido ahi el Gobierno, toda la vida. (CNMH,
Aristébulo Lobo, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

De hecho, en ese punto, Aristébulo se enteré de una narracién sobre la
desaparicion de sus familiares y compafieros:

Lo que si nos dicen ahi en el caserito ese que habia ahi, porque habia como
cuatro o cinco casitas, que los carros los agarraron, se los llevaron para
alla para la base militar y que alla descargaron unas cajas de jabdn y unas
cajas de crema dental, pues, no sé si era que a ellos les daban a ellos ahi
o... cuando ya fueron a salir, el primer carro, que empezaron a disparar,
ita, ta, ta, ta, tal De pronto era para avisarles alld mas adelante, porque
primero soltaron un carro y después soltaron, al rato, soltaron el otro carro
y se perdieron los dos carros, un taxi, un Nissan Patrol. Hasta ahi que yo
sepa. (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocara, 2024, septiembre 26)
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6. La sentencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Corte IDH): avances e incumplimientos

Figura 55. Familiares de los 19 comerciantes.
Fuente: archivo personal de Wilmar Rodriguez (2004).

El ultimo capitulo de este informe presenta el proceso legal en torno al caso
de la desaparicion de los 19 comerciantes ante las instancias del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, con énfasis en la estrategia legal y
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organizativa implementada hasta culminar con la sentencia emitida el 5 de
julio de 2004 por la Corte IDH. De igual forma, narra los incumplimientos
del Estado colombiano frente a las reparaciones ordenadas por la Corte.

6.1. La sentencia de la Corte IDH: preparacion
y encuadre psicosocial

Como ya se establecié en las secciones anteriores de este informe, un hito
fundamental en la trayectoria de este caso es la sentencia proferida por la
Corte IDH. Al respecto, antes de la sentencia, el caso fue presentado ante la
CIDH el 6 de marzo de 1996, la cual lo admitié el 27 de septiembre de 1999y,
finalmente, el 4 de octubre de 2000, emiti6 el respectivo Informe de Fondo
n.0 76/00. En este declar¢ la responsabilidad del Estado y le recomendé llevar
a cabo una investigaciéon completa, imparcial y efectiva en la jurisdiccién
ordinaria, con el fin de juzgar y sancionar a los responsables de la ejecucién
extrajudicial de las victimas.

Ademas, la CIDH inst6 al Estado colombiano a otorgar una reparacién opor-
tunay adecuada a los familiares de los comerciantes y adoptar las medidas
legales necesarias para garantizar que las investigaciones y el juzgamiento
por ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas en el pafs fueran
competencia de la jurisdiccién ordinaria. Sin embargo, el Estado no acaté
las recomendaciones de la CIDH, razén por la cual esta decidio llevar el
caso ante la Corte IDH, el 24 de enero de 2001.

Ahora bien, es de anotar que, para que el caso pudiera ser llevado ante las
instancias internacionales, se precis6 de todo un ejercicio organizativo por
parte de las familias, como fue descrito en el apartado 5.1. de este informe.
Dichas acciones organizativas requirieron que las familias se encontraran
para discutir sus memorias y dialogar sobre los impactos individuales y
colectivos que el proceso de busqueda —incluidas las amenazas por parte
de grupos paramilitares—, asi como el incumplimiento estatal, habfa dejado
en ellos. Por ejemplo, Marta Mantilla recordaba que:

Mis hermanas, las que todavia estaban en la... hay una que siempre ha
estado soltera, y ellos iban dizque a entrevistas a la Quinta Brigada, por
alla con el Ejército a preguntar, y el Ejército les decia: «No, eso ya no hay
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nada que hacer», y mi hermana decia dizque: «jAy!, ; seria que cayeron en
unas arenas movedizas?», «Sefiora, en Colombia no hay eso». De todas las
entidades nos daban... como eso... [Decian:] «Dejen asi, mejor dicho, eso no
hay nada que hacer». El Ejército, todos esos, les decian que eso no hicieran
nada. (CNMH, Marta Mantilla, entrevista, Bucaramanga, 2024, junio 25)

Por otra parte, en este proceso sobresale el liderazgo de Luz Marina Pérez
y el trabajo organizativo de denuncia e incidencia realizado por Asfaddes.
En palabras de Guillermina Valencia:

A ver, yo pienso que, de repente, si ellos no hubieran organizado como lo
estuvieron, de repente, no habian sido, no habia logrado pasar eso ante la
Corte cada uno, de repente, no habia logrado lo que se logré en colectivo.
Eso como que logré mas acogida el ser colectivo que si hubiera sido cada
quien por su lado, y habia que mirar que ya llevaban un afio desaparecidos,
y ellos no habian hecho sino una simple demanda.

Ellos vinieron a moverse y a hacer cosas a raiz de que se organizan en
Asfaddes, de que cuentan con el acompanamiento de Asfaddes, que se
meten de lleno los abogados que trabajaban con Asfaddes a moverles es el
caso. (CNMH, Guillermina Valencia, entrevista, Medellin, 2024, mayo 20)

Esto significa que los resultados estuvieron articulados al proceso colectivo
y al trabajo continuo que realizaron las familias, con el acompanamiento de
Asfaddes y la CCJ, en cada municipio, superando las barreras geograficas y
la falta de voluntad institucional para reconstruir los hechos.

Por su parte, Wilmar Rodriguez recuerda los esfuerzos colectivos que se
llevaron a cabo en torno al caso durante los primeros afios de la década de
los noventa:

La primera sede fue aqui en el barrio de San Agustin, en el edificio Ferrer;
luego, de ahi la pasamos a un barrio aqui abajo que se llama El Torito, pero
también tocé quitar la oficina porque ya hubo amenaza de los paramilitares.
La tuvimos, la tuvimos acé para el lado de Dulce Nombre, también tuvimos
la oficina, pero ahi en ese lado si nos llegaron, ahi nos llegaron, me dijeron
que de qué era eso y empezaron las amenazas; entonces, tocd desmontar
la oficina. Como tocd desmontarla, pues se dejo de trabajar por el... por
el bien de mucha familia que también estaba padeciendo de esa forma
de desaparicion de familiares. Luego, ya se desmonta y seguimos nosotros
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en la lucha con la CCJ, porque esto se llevéd a primera, segunda y tercera
instancia. (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocana, 2024, junio 12)

Ahora bien, las discontinuidades y las dificultades para avanzar en los
procesos se debieron a una progresiva accién de intimidacion hacia
los familiares de las victimas, y contra lideres y lideresas defensores de dere-
chos humanos, quienes venian avanzando en actividades de documentacién
y denuncia sobre este caso y otros que fueron denunciandose en Ocafia,
Ctcuta o Bucaramanga, asociados al recrudecimiento de la violencia.

En este sentido, Omar Sauza guarda un testimonio similar, relacionado con
los riesgos y las amenazas que acompanaban la visibilizacién de los casos
de violaciones a los derechos humanos en la época.

Cuando pasa lo de la desaparicién de mi papéa, Asfaddes tenia oficina
en Clcuta, ;si? Para esa época tenian oficina en Clcuta, tenian oficina en
Ocana. Digamos, Asfaddes era muy grande en esa época, tenian muchas
oficinas. Lo que pasa es que para esa época... e inclusive yo no sé si es
como el caso de mi papé u otros casos que ellos estaban tocando, ellos
empezaron a sufrir muchas amenazas y atentados que les tocé cerrar las
oficinas de Ocana y de Clcuta, y solamente queda la de Bucaramanga.
(CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26)

No obstante, pese a este contexto, como lo sefialé Guillermina Valencia, la
unificacion de la demanda colectiva por parte de los familiares de los 19
comerciantes posibilito llevar este hecho ante las instancias internacionales,
al entender que ya se habian agotado todos los recursos a nivel nacional. Esta
consolidacion de los casos requirié un nuevo proceso, retomar el ejercicio de
reconstruccion de los hechos, que con tanta dificultad y dolor habian logrado
avanzar algunos de los familiares mas implicados en el proceso inicial de la
busqueda, asi como articular a quienes que se habian distanciado del caso.

Al respecto, de acuerdo con el relato de Wilmar Rodriguez, fue entre 1995y
19962 cuando la CCJ empezé su acercamiento con las familias, particular-

mente en Bucaramanga, para explicar las caracteristicas del proceso legal
y las implicaciones que tendria este ejercicio:

62 Por parte de la CCJ, se establecié contacto con las familias desde finales de 1994.
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Ya mi memoria, ya... la CCJ, cuando yo empecé a conocer la CCJ fue
en el 95, 96, en ese lapso. Ellos nos citaban a reuniones en Bucaramanga,
nos hacian entrevistas, nos explicaban lo que era el derecho, que era
la Corte Interamericana, perdén, que era la Comisién Interamericana, vy la
CCJ, pues, la verdad, un apoyo muy grande. (CNMH, Wilmar Rodriguez,
entrevista, Ocana, 2024, junio 12)

Como resultado de este acercamiento de la CCJ a las familias, se llevo a
cabo un ejercicio de preparacion sobre las implicaciones que tendria este
proceso para la reconstruccion de los hechos, asi como para la identificacion
de los familiares de todos los implicados y su involucramiento en todo el
proceso metodoldgico. Esto significd un nuevo capitulo para el colectivo
en sus acciones de exigibilidad de verdad y justicia.

6.1.1. Aceptacién del caso en la Corte IDH

En esta seccidn se explicara como se llevo a cabo el proceso de aceptacion del
caso en la Corte IDH. Al respecto, es importante recordar que, en América
Latina, existe un Sistema Interamericano de Derechos Humanos (en adelante,
SIDH), del cual forman parte la mayorfa de los Estados latinoamericanos
—y Colombia no es una excepcién—.

El SIDH es un mecanismo regional de la Organizacion de los Estados
Americanos (OEA) y, en términos muy generales, los dos drganos principales
que lo componen son la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH). Como
lo sefialan Botero y Guzman,

Los elementos comunes a los sistemas universal y regional son principal-
mente los siguientes: i) evallan la responsabilidad de los Estados —no de
los individuos— en el cumplimiento de las obligaciones establecidas en los
tratados en los cuales el Estado es parte y ii) persiguen prevenir o reparar
los dafos ocasionados con las violaciones de los derechos consagrados
en los mencionados tratados. (2007, p. 22)

A grandes rasgos, de acuerdo con el articulo 41 de la Convencién Americana
sobre Derechos Humanos, la funcion de la CIDH es «promover la observancia
y la defensa de los derechos humanos [...] actuar respecto de las peticiones y
otras comunicaciones en ejercicio de su autoridad de conformidad con lo
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dispuesto en los articulos 44 al 51 de esta Convencién» (OEA, Convencion
Americana sobre Derechos Humanos, 1969, art. 41). Igualmente, de manera
jurisdiccional, el articulo 44 sefiala que la Comisién estéd en capacidad de
recibir y tramitar casos de violaciones a los derechos humanos presentados
contra un Estado®.

Por su parte, de acuerdo con el articulo 61 de la citada convencién, solo los
Estados parte y la Comisién tienen derecho a someter un caso a la decision de
la Corte IDH y, para que la Corte pueda conocerlo, es necesario que se hayan
agotado los procedimientos previstos en los articulos internos de la convencién.

En tal sentido, el articulo 62 determina que la Corte IDH tiene competencia
para conocer cualquier caso que le sea sometido, relativo a la interpretaciéon
y aplicacion de las disposiciones de esta convencion, siempre y cuando los
Estados parte involucrados en el caso hayan reconocido o reconozcan dicha
competencia, ya sea por medio de una declaracién especial, como se indica
en los incisos anteriores, o por medio de una convencién especial (OEA,
Convencion Americana sobre Derechos Humanos, 1969).

A partir de esta obligacién Colombia, como uno de los Estados que hace parte de
la Convencién Americana sobre Derechos Humanos® y que ratifico la competen-
cia de la CIDH y de la Corte IDH el 31 de julio de 1973, se acoge a los requisitos
de competencia para ser evaluado por la Corte IDH. Ahora bien, para que un
caso sea aceptado por la Corte IDH, debe ser presentado por la CIDH cuando se
estime que el Estado incumplié con la protecciéon de un derecho fundamental
y no ha cumplido con las recomendaciones que esta le ha formulado al Estado
en su Informe de Fondo. De hecho, como lo explica la Defensorfa del Pueblo:

[...] la denuncia puede ser por la violacién de un derecho humano por la
accién de un Estado (como consecuencia de una accidn directa de los
agentes del Estado), su aquiescencia (por el consentimiento tacito del
Estado o de sus agentes), o su omisién en la garantia y protecciéon de

63 «Articulo 44: Cualquier persona o grupo de personas, o entidad no gubernamental legal-
mente reconocida en uno o mds Estados miembros de la Organizacion, puede presentar a la
Comisién peticiones que contengan denuncias o quejas de violacién de esta Convencién por
un Estado parte» (OEA, Convencién Americana sobre Derechos Humanos, 1969, art. 44).

64 «Desde el 31 de julio de 1973 y reconocié la competencia contenciosa de la Corte el 21 de
junio de 1985» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 2).
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ese derecho (cuando el Estado o sus agentes no acttan cuando debian
hacerlo). (Defensoria del Pueblo, 2018, p. 10)

Para el caso de los 19 comerciantes, el Estado colombiano cumplia los tres
criterios de seleccién, y se evidenciaba claramente que las familias de las
victimas habian agotado todas las instancias. En consecuencia, a partir
del acervo probatorio entregado, la CIDH realiz6 un analisis de las etapas
procedimentales para tomar una decisién respecto de si se enviaba o no el
caso ante la Corte. Este anélisis involucro los siguientes aspectos:

(i) se deben agotar los recursos judiciales internos. Esto significa que las autori-
dades del Estado debieron contar con la posibilidad de detener la violacién o
reparar los dafios causados, pero no lo hicieron; (i) la peticion se debe presentar
a la Comisién dentro de un plazo de seis meses que se computan desde que
se agotd la via interna. En casos excepcionales, se puede acudir a la CIDH sin
agotar los recursos internos, cuando se esté en posibilidad de probar que: (i)
las leyes internas no establecen un debido proceso y, por ende, la victima no ha
podido acceder a la justicia; (i) existe una demora injustificada en el tramite del
respectivo proceso; v (iii) la victima no puede pagarse un abogado vy el Estado
no ofrece ese servicio de manera gratuita. (Defensoria del Pueblo, 2018, p. 10)

El procedimiento se lleva a cabo de la siguiente manera: si se establece
que hubo violacién a los derechos humanos, la CIDH procede a realizar un
Informe de Fondo, de caracter confidencial, con recomendaciones al Estado
y con un plazo especifico para notificar su cumplimiento. Este informe es
igualmente notificado a los peticionarios.

En caso de que el Estado no cumpla con las recomendaciones establecidas,
el informe del caso es enviado ante la Corte IDH. En el momento en el que
el caso es recibido por la Corte, surte dos fases procedimentales: una fase
de procedimiento escrito y una fase de procedimiento oral.

La fase escrita contempla la presentacién del caso por parte de la CIDH,
asi como la presentacién del Escrito de Solicitudes, Argumentos y Pruebas
(ESAP) por parte del demandante, quien cuenta con dos meses para su
elaboracién, y la respectiva contestacién del Estado, el cual también tiene
un plazo de dos meses para su presentacion (Corte IDH, Reglamento de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2009).
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La fase del procedimiento oral se lleva a cabo mediante una audiencia ante
la Corte IDH, en la cual intervienen los demandantes —esto es la CIDH y los
peticionarios— y el Estado. Ademas, son llamados a rendir declaraciones,
segun lo determine en cada caso la Corte IDH, las victimas, los testigos y los
peritos. Después de la audiencia, las partes (CIDH, peticionarios y Estado)
deben presentar por escrito sus alegatos finales. Por ultimo, la Corte IDH
dicta su sentencia sobre el caso estudiado.

6.1.2. La preparacion

Como se ha narrado a lo largo de este informe, gracias al acompafiamiento
de la CCJ, el caso empezd a ser estudiado por las instancias del Sistema
Interamericano. Como lo narra la sentencia del caso,

El 6 de marzo de 1996 la Comisién Colombiana de Juristas presentd una
denuncia ante la Comisién Interamericana basada en la supuesta desapari-
cién forzada de los 19 comerciantes (supra parr. 2) realizada por miembros
del Ejército Nacional e integrantes de un grupo «paramilitar» en el municipio
de Puerto Boyacé, departamento de Boyaci, region del Magdalena Medio.
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 2)

Es decir, en el caso de los 19 comerciantes, la presentacién de los hechos
estuvo precedida por un sélido trabajo de investigacién por parte de la CCJ.
Como lo recuerda Luz Marina Monzon, directora del equipo juridico de
litigio nacional e internacional de la organizacién entre 1997 y 2009:

[La CCJ tenia] un equipo de investigacion que hace anélisis, que recoge
informacién, que hace analisis de la informacién, que la sistematiza y a
partir de ella, pues, se sacan informes de anélisis de la situacion juridica
con estadisticas y con anélisis, como digo, que llevan a mostrar, digamos,
objetivamente, cudles son las dimensiones de las violaciones de derechos
humanos en el pals, y esas investigaciones, cuando yo estuve, yo de lo que
estoy hablando es lo que yo vi. (CNMH, Luz Marina Monzén, entrevista,
Bogota, 2024, junio 18)

Ahora bien, la presentacién del caso no fue necesariamente resultado de
un proceso planificado entre las familias y la CCJ, o entre Asfaddesy la CCJ,
puesto que no todos los esfuerzos estaban orientados en la misma direccion.
En este sentido, Luz Marina sefiala que:
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Asfaddes, como ustedes lo habran podido ver, es una organizacion de
familiares, pero ademés una organizacion que se crea no porque uno diga:
«Qiga por qué no nos asociamos», sino porque nos tocd, nos tocd ser
socios. [...] Hoy tU hablas de desaparicion, la gente te dice alla: «La gente
que tiene familiares desaparecidos», pero en ese momento no. En ese
momento, era un momento donde escasamente ellas estaban entendiendo
que, ademas, para buscar a sus seres queridos, tenian que aliarse con otros
para hacer mayor presién con un litigio internacional. No necesariamente,
yO Nno soy... no necesariamente como que ellos hubieran dicho: «Ah, yo
puedo litigar; entonces, yo lo voy a hacer». No, es que los familiares, pues,
no estan ahi para litigar, sino para buscar a sus seres queridos; entonces,
ellos buscan alianzas para hacer ese litigio. (CNMH, Luz Marina Monzén,
entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

A nivel interno, tal como se menciona en el capitulo 5, Asfaddes suscribié
un acuerdo con el abogado Daniel Prado para adelantar los procesos de
litigio sobre el caso en el pais (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista,
Bogota, 2024, junio 18). Al respecto, cabe destacar que, desde inicios de la
década de los noventa, un grupo de abogados ya acompanaba a la organi-
zacion en casos de desaparicion forzada, aunque este apoyo surgia mas de
la solidaridad frente a causas politicas comunes que de una estrategia de
litigio definida (CNMH, José Antonio Pédez, entrevista, virtual, 2024, junio
24). No obstante, fue este antecedente el que le permitié a la CCJ consolidar
el material probatorio sobre los alcances y las limitaciones institucionales
que enfrentaban las familias de los comerciantes.

Aun asi, la CCJ] —como bien recuerdan algunos de los familiares anterior-
mente citados— habia acompafiado este caso desde 1995y 1996. De hecho,
el abogado José Antonio Paez sefiala que la entrada de la CCJ implicé un
acompafiamiento de cardcter investigativo a la labor adelantada ante la CIDH.

La Comisién Colombiana inicia el proceso ante la CIDH [Comisidn
Interamericana de Derechos Humanos], y cuando ellos inician nos notifican
que ellos estan trabajando en el asunto, y que debemos colaborar, y, claro,
con mucho gusto colaboramos en el anélisis del caso, de la responsabilidad
del Estado. Les hicimos unos escritos analizando el expediente, pues,
porque era un expediente robusto, sobre cuéles eran los hilos conductores
hacia la responsabilidad del Estado, y que basicamente eso es lo que ellos
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estaban buscando. Y nosotros seguimos con la... con los contenciosos
administrativos en Santander, hasta que el fallo de la Corte hace que
ya se deban terminar los procesos en el contencioso administrativo, ahi
termina todo. Es decir, lo que esta hoy dia vigente es el fallo de la Corte,
el resto esté quieto, y en Fiscalia eso estd como estaba cuando yo lo dejé,
esta quieto. (CNMH, José Antonio Péaez, entrevista, virtual, 2024, junio 24)

Retomando el trabajo de la CCJ, en marzo de 1996 se presento el caso ante
la CIDH. Al respecto, cabe aclarar que el eventual sometimiento del caso
ante la Corte IDH no era automaético, sino que requeria agotar todo el
procedimiento ante la Comisién. En esa via, Luz Marina Monzén resalta
que, para esta época, lograr dicho traslado a la Corte implicaba un trabajo
probatorio muy importante por parte de los demandantes. En sus palabras,

[...] para que la Comisién llevara un caso a la Corte eso era, mejor dicho,
tenia que estar casi que convencida que lo iba a ganar, sino no lo llevas. Y
eso era parte, que como ellos son los Unicos que pueden llevar los casos a
la Corte, entonces, a uno le tocaba era convencerlos. (CNMH, Luz Marina
Monzdn, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

En efecto, la CIDH admiti6 el caso el 27 de septiembre de 1999 (Informe de
Admisibilidad n.° 112/1999) y, el 16 de diciembre de ese mismo afio, los peti-
cionarios presentaron ante la CIDH una propuesta de «solucién amistosax.
Posteriormente, la CIDH invit6 al Estado colombiano a considerar dicha
propuestay, para ello, celebré una audiencia con las partes en marzo de 2000.

Sin embargo, el Estado se negé a llegar a una «solucién amistosa», toda vez
que considerd que no podia reconocer su responsabilidad «debido a que las
decisiones firmes de los tribunales internos no demostraban la responsabi-
lidad de agentes del Estado por los hechos denunciados. Ademas, el Estado
senald que los familiares de las presuntas victimas recibirian una reparacién
si los tribunales contencioso-administrativos lo disponian» (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 3). Ante esta posicion del Estado, los
peticionarios decidieron dar por concluido el intento de «solucidén amistosa».

El 27 de septiembre de 1999 la Comision aprobé el Informe N.° 112/99,
mediante el cual declaré admisible el caso, y se puso a disposicién de las
partes con el objeto de alcanzar una solucién amistosa. El 16 de diciembre
de 1999 los peticionarios presentaron a la Comisién una propuesta de
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solucién amistosa, la cual fue transmitida al Estado para que presentara
sus observaciones. El 21 de enero de 2000 el Estado remitid un escrito
mediante el cual hizo referencia al Informe de Admisibilidad, escrito que
fue transmitido a los peticionarios. (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs.

Colombia, 2004, p. 3)

Una de las razones por las cuales el Estado colombiano no aceptd su respon-
sabilidad en este caso fue que la instancia que llevo el proceso internamente
durante muchos afios fue la Justicia Penal Militar y Policial, instancia que no
posibilité un proceso transparente en derecho, pues actué principalmente
en proteccion de agentes y miembros implicados de la fuerza publica, con
el fin de garantizar su impunidad. As{ pues:

No, Fiscalia no lo tenfa, lo tenfa la jurisdiccién penal militar, estaba en manos
de los militares. Entonces, la excepcién fue no hay un debido proceso que
garantice ya, porque la jurisdiccién penal militar, pero ahi estaba, pero,
ademaés, estaba y los muy descarados, porque siempre lo hicieron asi en
el proceso. En medio del procedimiento ante la Comisidn, dijeron: «Si,
si sefior, el comandante no sé qué hizo esto, pues si se puso de acuerdo
con los paramilitares, pero eso estaba permitido legalmente». Entonces,
cudl atipicidad y sefior disculpe por haberlo molestado, y archivaron el
proceso, y eso fue una prueba increible. Entonces, esa era la justificacién
que ellos tenian y la jurisdiccion penal militar decian: uno, estos son actos
de justicia penal militar, porque los militares lo hicieron en el marco de sus
funciones; dos, «pues eso no es ningln delito. Quién dijo que era un delito
si estaba permitido legalmente». Luego, aca no ha pasado nada, porque las
victimas, pues, eran unos narcotraficantes, no narcotraficantes, no, eran
unos traficantes, delincuentes y, entonces, como asi que ahora el Estado va
a ser responsable. (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista, 2024, junio 18)

Este trabajo de investigacién y litigio trajo consecuencias para los integrantes
de la CCJ: estigmatizaciones, amenazas y perfilamientos fueron parte de las
acciones dirigidas contra ellos, con el propdsito de dilatar o coaccionar a
estos colectivos para impedir que avanzaran con dichos procesos judiciales.

[...] pues Gustavo [Gallén, director de la CCJ] siempre ha estado, Gustavo
y Carlos [Rodriguez, subdirector de la CCJ]] estuvieron siempre en archivos
de inteligencia. Carlos fue torturado, y bueno de ahi, archivos, y luego el

DAS también. Entonces, [...] parte de la informacién que se recoge es una
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informacién de que son guerrilleros que son que son instrumentos de la
guerrilla para desacreditar al Estado y la razon de eso es el litigio interna-
cional. (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Este hecho resalta uno de los mecanismos que la CEV identific6 en su
analisis de las responsabilidades en el conflicto colombiano, en el cual se
establecio que las organizaciones, asi como los lideres y lideresas sociales que
participaban activamente en la denuncia y visibilizacién de las violaciones
a los derechos humanos por parte de agentes estatales, eran considerados
parte de una estrategia de oposicién:

Desde la década de los ochenta, la defensa de los derechos humanos y las
personas perseguidas judicialmente (presos politicos, sindicalistas etc.), y la
denuncia de las violaciones de derechos humanos cometidas por agentes
estatales se consideraron en ciertos sectores parte de la estrategia de la
«subversion» (la «batalla juridica de la subversiony). (CEV, 2022¢, p. 754)

Para Luz Marina, este caso en particular muestra la magnitud del fenémeno
paramilitar en el pais, ya que permite evidenciar que el Estado colombiano
promovio legalmente la conformacién de grupos privados de seguridad o
futuros grupos paramilitares, con amplio apoyo de la fuerza publica y de las
instituciones locales. Es situacién permitio que diversas élites locales promo-
vieran repertorios de violencia como la desaparicién forzada, como método
para mantener ciertos 6rdenes territoriales locales. Fue precisamente con
base en esta premisa que la CCJ estableci6 los argumentos de la demanda:

Entonces, uno de los temas de la situacién general era paramilitarismo: noso-
tros hicimos una estrategia, varias organizaciones [...] Grupo Interdisciplinario
por los Derechos Humanos, Comisién Colombiana de Juristas y el [...].
Nosotros nos pusimos de acuerdo y dijimos: «Bueno, ya hemos venido
contandole a la Comision y la Comisién lo esté incluyendo en sus informes
generales que hay paramilitarismo en Colombia, que el paramilitarismo es la
base de muchas de las violaciones de derechos humanos que el Estado es
responsable, pues escalemos esto, acaso donde se declare la responsabilidad
del Estado», porque los informes no son declaracion de responsabilidad, los
de situacion general. Entonces, empezamos con el caso de 19 comerciantes.
Nosotros le dijimos a la Comision: «Lleven ese caso a la Corte. Es la opor-
tunidad de que la Corte conozca lo que es el paramilitarismo y mande unos
lineamientos de que eso no puede estar en este pais, que eso se tiene que
transformar». Entonces, empezamos con el caso de 19 comerciantes. [...]
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En el marco de esa estrategia, el caso de los 19 comerciantes era el que
reflejaba un avance mayor en términos de la investigacién y de material
probatorio, para posteriormente seguir con los casos de Pueblo Bello, La
Rochela creo, luego Mapiripan, El Aro y La Granja®®. (CNMH, Luz Marina
Monzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Alvincular estos hallazgos con el anélisis exhaustivo realizado por la CIDH y
con las distintas respuestas emitidas por el equipo representante del Estado
colombiano, en 2000 se adoptd el Informe de Fondo n° 76/00, mediante el
cual se recomendé al Estado:

1. Llevar a cabo una investigaciéon completa, imparcial y efectiva
en la jurisdiccion ordinaria con el fin de juzgar y sancionar a los
responsables de la ejecucién extrajudicial de Alvaro Lobo Pacheco,
Gerson Rodriguez, Israel Pundor, Angel Barrera, Antonio Flérez
Ochoa, Carlos Arturo Riatiga, Victor Ayala, Alirio Chaparro, Huber
Pérez, Alvaro Camargo, Rubén Pineda, Gilberto Ortiz, Reinaldo
Corso Vargas, Herndn Jauregui, Juan Bautista, Alberto Gémez, Luis
Sauza, Juan Montero y Ferney Fernédndez.

2. Adoptar las medidas necesarias para que los familiares de las victimas
reciban [una] adecuada y oportuna reparacion por las violaciones
[...] establecidas.

3. Adoptar las medidas necesarias para dar pleno cumplimiento a la
doctrina desarrollada por la Corte Constitucional colombiana y por
[la] Comision [Interamericanal en materia de investigacién y
juzgamiento de casos similares por la justicia penal ordinaria. (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 3)

Como resultado de estas recomendaciones, y pasados los cuatro meses que
establece el reglamento de la CIDH —los dos establecidos por reglamento y
dos adicionales solicitados en prérroga— (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs.
Colombia, 2004), el Estado colombiano mantuvo su posicién de no aceptar dicha
responsabilidad (CNMH, Luz Marina Monzon, entrevista, Bogotd, 2024, junio 18).

65 Como nota de precision, las masacres de La Rochela y Mapiripan fueron casos litigados
por el Cajar, mientras que los casos de El Aro y La Granja fueron litigados por la CJJ y el Grupo
Interdisciplinario por los Derechos Humanos (Medellin).
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Acd esimportante anotar, como Luz Marina sefiala, que en la década de los
noventa el funcionamiento de la CIDH respecto de los casos era diferente al
de hoy: era un manejo menos garantista, si se quiere, para los peticionarios:

TG lo llevas a la Comisién Interamericana porque has agotado los recursos
internos. Entonces, la Comisidn tiene que hacer el tramite. Es dificil de
explicar, pero el asunto, mas o menos, es el siguiente. El procedimiento en
la Comisién en el Sistema Interamericano es un periodo en la Comisién
Interamericana y en la medida en que ahi no haya una resolucién del caso
y ya te voy a decir como, el caso va la Corte hoy en dia; antes no, podia
quedarse ahi'y ya morir ahi, como Luis Fernando Lalinde, como muchos
otros casos. Entonces, morir en términos de que no habia otra instancia,
pero se habia declarado la responsabilidad del Estado. (CNMH, Luz Marina
Monzdn, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

De alli que el trabajo de incidencia, investigacion y preparacion fuera tan
importante, ya que era una parte central de la aceptacién del caso ante la
Corte IDH. En esa medida, significaba también que, de ahi en adelante,
como parte del proceso de preparacién, debia llevarse a cabo un acompa-
fiamiento efectivo a las familias y un ejercicio de pedagogia continua sobre
las implicaciones del proceso.

Nosotros ahi en ese momento no tenemos protagonismo en el litigio ante la
Corte. En este momento hay protagonismo, antes no. La CIDH era la que
litiga el caso, le daba a uno la palabra, aunque uno se ponia de acuerdo,
pero ese era un otro momento de litigio; por eso, la CIDH queria irse: «Yo
quiero hablar de algo de lo que me siento seguro, de lo que voy a poder
convencer a la Corte». También, porque la Corte lo insulta cuando lo hacian,
cuando no van fuertes. Entonces, nosotros en este momento decimos:
«Pucha, ya Asfaddes, tenemos que hablar con las familias». (CNMH, Luz
Marina Monzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Es en esta parte del proceso, una vez aceptada la demanda ante la Corte,
cuando el trabajo colectivo entre las familias y las organizaciones acompa-
nantes cobra una relevancia central para la audiencia ante esta instancia. Luz
Marina sefiala que, para esa época, el trabajo se hacia de la siguiente manera:

Mira, nosotros cémo era que trabajamos. Nosotros cada seis meses, no,
cada seis meses, no. Habia dos periodos de sesiones, uno entre febrero y
marzo, se cambiaba a veces y entre septiembre y octubre, esa era la sesién;
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hoy hay mas. Entonces, nosotros, jcoémo se preparan las audiencias?, o
sea, uno manda 55 dias antes una solicitud de audiencias a la Comisién.
Entonces, uno tiene casos. Dice: «No, yo quiero hacer una audiencia sobre
el caso de 19 comerciantes». Ahi, el Estado no ha hecho nada y nosotros
queremos pedirle a la Comisién una audiencia, que saque el que lo decida,
por decir algo; esos son los litigios, cada organizacién hace eso, pero hay otra
estrategia que la estrategia colectiva de las organizaciones, donde decimos:
«Bueno, que vamos a hablar de la situacién de derechos humanos en este
periodo». (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Un aspecto relevante de esta narracién es que evidencia la articulacién
entre las organizaciones defensoras de derechos humanos para consolidar
un diagnostico unificado de la situacién nacional. Por ello, recurrieron a los
informes generales de la CIDH para visibilizar el caso y exponer la gravedad
de la violencia que enfrentaba el pafs, pero principalmente las afectaciones
particulares que sufrieron las victimas y sus familiares:

Los informes generales; ya ahi tenemos una audiencia donde participan las
distintas organizaciones, como coincidimos en los litigios porque la agenda
de derechos humanos es similar; por eso, hay alianzas, por eso hay plata-
formas. Entonces, nosotros nos ponemos a conversar con el comisionado:
«Mire, hay varios casos que no se han... Mire, nosotros tenemos estos
casos, los casos llevan desde esta época, esta es una situacién muy grave.
El caso lo refleja, el caso puede ayudar a que se aclaren y que el Estado
tome acciones», no sé qué. Esa es una reunién que hacemos no a uno, sino
las organizaciones con el comisionado encargado del pais. Entonces, ahi
empezamos como a hablar: «Bueno, jqué te parecié la audiencia sobre la
situacion general?», «No, muy importante por eso, por aquello», «Oye, ; por
qué no llevamos los casos de paramilitarismo?, ustedes podrian llevarlos»,
no sé qué¢, y, entonces: «No, pero ;cual seria el caso?, jcual es el que
estd mas chueco?». La Comisidon empieza a preguntar cuél serfa el caso;
entonces, «No, 19 comerciantes es el que estd mas adelantado, «Si, pero
Justedes estan seguros de ese caso?, o sea, jvamos a poder defender lo
que vamos a decir?», contrario a lo que ti piensas de lo otro, de la del
perfil. Entonces, nosotros le decimos: «Si, claro que si, por supuesto que
si, nosotros estamos Asfaddes, una organizacién reconocida. La desapa-
ricidn es un asunto grave en un pais, ni siquiera esta tipificado» etcétera,
etcétera. Entonces, la Comisiéon dice qué es la preocupacion de él: «Yo

voy a tener que producir pruebas en la corte, o sea, voy a tener que llamar
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a los familiares a que declaren lo que pasd y yo quiero estar seguro de
que cuando declare van a decir lo que han venido diciendo hasta ahora».
(CNMH, Luz Marina Monzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

A partir del momento en que el caso entro6 a surtir el procedimiento ante
la Corte IDH, la labor de la CCJ se concentrd en discutir con las familias
quiénes serian los testigos que participarian en la audiencia, asf como en
prepararlos para la fase oral del procedimiento:

Porque la prueba, o sea, lo que presentaron en el 2001 iba con las prue-
bas que los familiares dieron: «Listo, yo declaro, sobre qué, sobre esto»,
porque nosotros también les deciamos: «Mire, nosotros qué tenemos que
hacer en la corte, en la corte; tenemos que demostrar, uno, cuales son los
impactos; o sea, jqué paséd cuando desaparecié que ustedes empezaron a
buscar?, ; cudles fueron los impactos de ustedes, en sus proyectos, en sus
papas? Hay otra cosa que nosotros necesitamos demostrar y es cuél fue
la respuesta del Ejército frente a los requerimientos que ustedes hicieron;
entonces, ustedes fueron los que fueron a la Brigada, preguntaron, hicieron
el recorrido, ;qué pasé? Tenemos que hablar del recorrido, ; quiénes fueron
al recorrido?». Entonces, la gente decia: «Yo puedo hablar de esto. Yo quiero
hablar». (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Después de este ejercicio, se llevd a cabo la audiencia ante la Corte IDH
en Costa Rica. Sin embargo, al respecto, es importante aclarar que, en la
memoria de los familiares y de los acompafiantes, existen diferentes regis-
tros sobre el proceso. En este sentido, para los familiares, como Wilman
Rodriguez, fue la CCJ la que los escogio para testificar.

En su inicio estuvo la doctora Luz Marina Monzdn y Carlos Rodriguez
fueron los que nos llevaron el caso, nos explicaban muy bien la situacién
cémo iba, y fuimos llevando en el transcurso del tiempo, es todo ello.
Nos trajeron un sefior, Carlos Beristain, que él era un perito, psicélogo
perito, y él también nos hacia entrevistas de como en el transcurrir de
la desaparicion de ellos cémo, cémo ibamos llevando la vida, cémo eran
ellos, quienes fueron ellos [...] Ya en el 2004 me dice que yo voy a hacer
testigo en la Corte Interamericana; entonces, por medio de la CCJ me
colaboraron para sacar pasaporte, todo lo que necesitaba, y en el 2004
nos trasladamos a Costa Rica con Luz Marina Pinzén, Salomén Flérez,
Alejandro Florez, que estd en Canada, Fanny Corzo, el papa de dofa
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Fanny, Sandra Montero, que ya murié, y lo mismo el papa de Fanny, ya
murieron, y alld en la corte, pues, fuimos a declarar y dimos la version de
lo ocurrido. (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocafa, 2024, junio 12)

A diferencia de este testimonio, Luz Marina Monzén recuerda que este
proceso se planted por medio de una toma de decisiones colectiva, en la que
los familiares decidieron quiénes serian las personas que los representarian
en la audiencia y cudles serfan los resultados esperados de dicho proceso:

No, ellos se escogen, porque nosotros hacemos el taller. Llegamos y de-
cimos: «Muchachos, la Comisidn Interamericana quiere llevar el caso de
la Corte. ;Qué significa eso?, que va a salir una decision de unos jueces.
. Qué pueden decir los jueces?, pueden decir muchas cosas. Podrian decir
que las conclusiones de la Comisién no son asi y decir que no pasd nada.
La Corte puede, en cambio, decir muchas mas cosas de las que dijo la
Comision y, ademas, los va a escuchar a ustedes. La Comisidon nunca los
escuchd». O sea, nunca ellos fueron a una audiencia en la Comisién a decir
nada, y esto en términos de reparacién y dignificacion es clave; sentir que
uno va a poder ir a hablar de lo que pasé y dignificar a su familiar, y que el
familiar sienta que lo esta peleando todavia, eso es muy importante para
ellos. Entonces, les dijimos: «Ustedes pueden ir a hablar all4. La Corte
puede definir indemnizaciones», todo eso lo explicamos. (CNMH, Luz
Marina Monzoén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Ahora bien, a pesar de estas diferencias, lo que si resaltan los dos testimonios
es la construccién «participativa» del proceso. Frente a esto, Luz Marina
Monzén puntualiza que el proceso no podria haberse llevado a cabo sin
contar con las familias, puesto que, como litigante, consideraba demasiado
riesgoso afrontar un proceso de semejantes dimensiones (CNMH, Luz Marina
Monzén, entrevista, Bogotd, 2024, junio 18).

Por otra parte, la construccion y preparacion de la fase oral del proceso se hizo
siguiendo una metodologia en la que se explicaban los pasos mediante los cuales
se desarrollaria el ejercicio, las posibles disposiciones de la Corte ante la fase
testimonial y los alcances de las recomendaciones en materia de reparacion.

Nosotros llegdbamos primero y les deciamos en que ibamos: «O sea, mira,
va pasando la Comision, dijo esto. La idea es que vamos a demostrar el

tema paramilitarismo, los tiempos son méas o menos estos, la Comision tal
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vez va a estarlo presentando en tal fecha, porque las fechas son estas, los
plazos son estos. Luego, de eso la Corte tiene que recibir eso, revisarlo,
eso era contarles bien el procedimiento. «Eso, ;qué significa? Que el dia
que ustedes, porque ya quedaron ustedes en la lista de las personas que
van a declarar, la Corte también puede decir que no todos van a declarar,
que algunas personas lo van a hacer por escrito, vamos a ver qué dice la
Corte». Entonces, les haciamos toda esa informacion. Luego, ellos hacian
preguntas: «Pero jeso qué significa?, ;mi familiar y nosotros podemos
meter ahi a mi sobrino y a mi no sé qué?», porque ahi empieza todo el
tema de la indemnizacién, «Porque es que mi sobrina, que no era hija de
él, pues, sufrié muchisimon. «Pues, toca demostrar que habia una relacion
cercana, pero, pues, ahi tenemos que tener la prueba». Entonces, era
esa... esa era la metodologia que siempre aplicamos. (CNMH, Luz Marina
Monzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Esta experiencia dejé grandes aprendizajes, no solo a las familias que par-
ticiparon, sino también a los profesionales que se involucraron en todo el
proceso de preparacion, ya que, en este caso, se trascendié la descripcién
secuencial de los hechos para visibilizar, a través de la voz de las victimas,
todas las implicaciones colaterales que tuvo este hecho victimizante.

En esa medida, este ejercicio planted enormes retos, porque no solo se
trataba de reconstruir la memoria de los hechos ocurridos, sino también
de abordar la victimizacién posterior ejercida por los agentes del Estado,
las experiencias de dolor provocadas por la ausencia de los familiares des-
aparecidos y los sentimientos encontrados frente a esta forma de violencia.

6.1.3. La experiencia de la audiencia en Costa Rica

La audiencia del caso 19 comerciantes vs. Colombia se realizé los dias 21y
22 de abril de 2004. De acuerdo con la sentencia, en la audiencia

Comparecieron ante la Corte: por la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos: Susana Villaran de la Puente, delegada; Santiago A. Cantdn,
delegado; Verénica Gémez, asesora legal; Lilly Ching, asesora legal; Carlos
Rodriguez Mejia, asistente; Luz Marina Monzén, asistente; Viviana Krsticevic,
asistente; Roxanna Altholz, asistente; y Paulina Vega Gonzalez, asistente.
por el Estado de Colombia: Luz Marina Gil Garcia, Agente. Testigos pro-
puestos por la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos: Salomon
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Florez Contreras, Sandra Belinda Montero Fuentes, Jorge Corzo Viviescas,
Alejandro Flérez Pérez, Wilmar Rodriguez Quintero, y Luz Marina Pinzén
Reyes. Perito propuesto por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos: Carlos Martin Beristain. (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs.

Colombia, 2004, p. 9)

Respecto a los comparecientes, hay dos aspectos interesantes que narra
Luz Marina: en primer lugar, la estigmatizacién y la revictimizacién que
sufrieron las familias por parte del Estado en la audiencia, al materializarse
nuevamente la experiencia de incertidumbre y difamacién que recaia sobre
la memoria de sus seres queridos:

Las familias resaltan muchisimo que ellas se sintieron muy violentadas
cuando decian: «No vamos a reconocer porque eran guerrilleros, no lo
vamos a reconocer. El estado no tiene que pagar por eso, porque eran
guerrilleros», porque inclusive en el supuesto acto de reconocimiento
publico de responsabilidad insisten en: «Esto no lo hacemos por voluntad,
lo hacemos por obligaciones». (CNMH, Luz Marina Monzdn, entrevista,
Bogot4, 2024, junio 18)

Al respecto, Luz Marina Pinzén, esposa de Juan Alberto Montero, recuerda
que en aquel momento hubo mucha tensién y una actitud agresiva por parte
de los abogados representantes del Estado hacia las victimas, asi como una
dinamica indagatoria por parte de los jueces sobre lo que se narraba, los
detalles y la atenta observacion en esa sala, donde muchos de ellos estaban
«como pidiéndole a Dios que... que se den cuenta que no... que es la realidad
lo que uno esta contando acd, ;no?» (CNMH, Luz Marina Pinzdn, entrevista,
Bogota, 2024, junio 11).

Sobre esta tensién existente entre las victimas y los representantes del
Estado, Wilmar Rodriguez, hermano de Gerson Rodriguez, afirmo que:

Algo que molestd mucho cuando estuvimos en la Corte fue el defensor que
llevaba el Gobierno, pues trato de decir que, a ellos, ellos habian sido ase-
sinados porgue eran colaboradores de la guerrilla, que llevaban droga, cosa
que nos molesté mucho, pero uno, al tiempo, entiende que, pues, esa es la
defensa, ;no?, y la defensa tiene que tratar también de mirar qué versién saca.
Entonces, pues, nos ocasioné mucha rabia, pero, bueno, ahi, este, dimos la
declaracion. (CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocana, 2024, junio 12)
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Como se puede observar, nuevamente emergen las practicas de estigmati-
zacién, sefialamiento y sospecha sobre las victimas como un mecanismo
usado por agentes del Estado colombiano frente a las acusaciones de vio-
laciones a los derechos humanos (CEV, 2022¢), lo que perpettia el ejercicio
de impunidad continuamente experimentado por las victimas.

En segundo lugar, otro aspecto relevante fue el cambio en la estrategia de
litigio por parte del Estado colombiano, consistente en delegar la defensa del
caso en el Ministerio de Defensa y no en la Cancilleria, como era lo usual,
lo cual buscaba darle una suerte de «mirada militar» al litigio:

Esa fue como la estrategia de Uribe en relacion con los litigios: o sea, antes
estaba en manos de la Cancilleria, pero la gran pelea de Uribe siempre fue
que el Estado nunca tenfa defensa y que por qué la Cancilleria, y siempre
se dejaban, no se defendian, y, entonces, terminaba el Estado condenado
porque no habfa una verdadera defensa. Entonces, dice: «Como aca el
Ejército es el que esta en entre dicho, pues, voy a poner a una persona del
Ministerio de Defensa a liderar el proceso». (CNMH, Luz Marina Monzon,
entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Ahora bien, dicha estrategia evidencié un enfoque limitado sobre el manejo
de las relaciones internacionales, en funcién de la «seguridad democrética»
promovida por esos afios por el Ministerio de Defensa, al transferir las
responsabilidades de los hechos al ente acusador.

Por otra parte, como se sefial6 anteriormente, el perito escogido por la CCJ
fue Carlos Beristain. Al respecto, la importancia del peritaje que realizd
Beristain radico en incluir un enfoque psicosocial en el proceso. Para Luz
Marina Monzon, esta es una de las claves, asf como «innovaciones», que
este caso lega a la defensa de los derechos humanos, particularmente de
cara a pensar los efectos en la salud mental que tienen estos procesos en las
familias de las victimas de desaparicién forzada (Linares y Alvarez, 2022;
Hernandez, Quifiones y Limas, 2022).

Una de las cosas de este caso que aprendimos del litigio fue haber me-
tido la interdisciplinariedad en el litigio; eso fue slUper importante y esa
interdisciplinariedad, con Carlos Beristain, porque con él empezamos.
[...] Asfaddes conoce a Carlos. Entonces, nosotros dijimos: «Qye, ;v si él
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hace un andlisis de los impactos psicosociales mas alla de que las familias
van y declaran?», porque hasta ese momento todo el mundo iba y decia:
«No, pues, mira, a mi me toco sufrir, a mi papa le paso esto», pero este era
un peritaje que entraba a fondo sobre los impactos en la salud fisica y
emocional de los familiares. Ahi es cuando se dicta por primera vez, si
no estoy mal, la medida de la atencidn psicosocial. Si, ese fue un aprendizaje
interesante, lo de la atencidn psicosocial, porque, antes, la Corte siempre
daba una indemnizacién, pero no contemplaba tratamiento. (CNMH, Luz

Marina Monzodn, entrevista, Bogota, 2024, junio 18)

Beristain reconoce que su enfoque fue novedoso, en tanto logré evidenciar
los impactos colectivos de este repertorio de violencia, asi como las parti-
cularidades de las vivencias de los hechos:

[...] una caracterizacién desde el punto de vista psicosocial de los hechos
que estamos hablando, ;no?, no solamente de lo factico; el modo en cémo
se llevaron a cabo los hechos, en si mismo, tuvo un impacto muy grande en
los diferentes indicadores que podiamos tener para evaluar las consecuencias
individuales, ;no?, el sufrimiento individual, lo que pasé en el marco de las
familias, jcudl era el impacto familiar?, porque estamos hablando también
de consecuencias de la desaparicion forzada en las familias, en las dindmicas
de las familias, cosas que también habia que documentar, muy importantes,
y también, eh, es recoger los... digamos, las expectativas de las victimas en
términos de la reparacion, en términos de lo que significaba ese proceso.
(CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)

Otro aspecto novedoso que incluyé Beristain en su peritaje fue entender la
dinamica grupal de las familias, en el sentido de que no eran un colectivo
unificado que se conociera previamente, sino que se caracterizaban por
tener diferentes trayectorias personales, organizativas e, incluso, de litigio.

;. Coémo cuidabamos el proceso? Porque algunas familias se conocian
o se habfan visto solamente, algunas mas organizadas en las Asfaddes,
otras menos organizadas. Era una oportunidad también para algunas de
ellas de verse juntas, ;no?, de saberse en este mismo contexto, y hay
una dimension de ese trabajo psicosocial en la que, a pesar de que era
un peritaje independiente que no tiene que ser una evaluacién de lo que
encuentra, también es importante una dimensién de tener en cuenta el

proceso, el cdmo se hace eso; es muy importante, para que no se den
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nuevas formas de victimizacién secundaria, el manejo del miedo que la
gente puede tener frente al hecho de llegar a la Corte, las consecuencias
que eso puede tener también en el ambito de las familias, [...] y el hecho
de que el caso llegara a la Corte suponia un marco de evaluacién nuevo,
si quieres; no se habia dado en la Corte Interamericana hasta entonces.
(CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)

Ahora bien, Beristain reconoce que proponer los impactos psicosociales
en este caso le gener¢ dificultades en la audiencia, ya que este enfoque no
habia sido utilizado en otros procesos y, por lo tanto, se plantearon cues-
tionamientos respecto a la metodologfa de evaluaciéon o a la propuesta de
restitucién de derechos, derivada de dichos hallazgos:

De hecho, en ese peritaje, hubo muchas preguntas de los jueces, pero
no me recuerdo de todas, obviamente, pero hubo muchas preguntas en
los jueces sobre cosas que tenian que ver... que van mucho mas alla del
propio peritaje del caso, o sea, los jueces estaban, yo senti, varios jueces,
estaban pidiendo criterios a la hora de evaluar otros casos, a la hora de
evaluar el impacto; por ejemplo, un juez muy conocido por brasileros,
[...] me empezd a hacer varias preguntas sobre... como dicen en latin los
aguaos” «; Puede darse un restituyan integru?, ; puede darse una restitu-
cion integral?, ;o usted qué piensa?, jcémo valora usted en caso de la
desaparicién forzada, puede elaborarse el duelo?, ;o no puede elaborarse
el duelo por el hecho de ser una desaparicidn?», o sea, es decir, estaban
haciendo preguntas al margen de cémo estaba Nancy, o como estaban
ciertas personas, que estaban en condiciones de mayor vulnerabilidad social
y psicoldgica. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)

Para Luz Marina Pinzdn, la figura del peritaje fue clave, puesto que no solo
sirvi6 en la mediacién de la comprension del fendémeno ante los jueces, sino
que realizé un acompanamiento muy cercano con todos los participantes en
cuanto a cudles serfan las preguntas que se realizarian, qué y cémo debia
decirse sobre cada caso. Este ejercicio brindé tranquilidad y confianza a
las familias (CNMH, Luz Marina Pinzon, entrevista, Bogota, 2024, junio 11).

Adicionalmente, para ella, el espacio de la audiencia es recordado como

de tensiones no solo personales, sino también familiares, ya que también
afectd a sus hijas:
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Muy tensionantes, ;no?, porque la verdad, por lo menos, para mi, era como...
como revivir cosas, en realidad, en el momento. O sea, en el proceso de... de
preparaciéon y eso, no se... no alcanzaba a dimensionar lo... lo real de poder
estar contando las cosas, viendo las cosas, jno? Para Dina fue duro porque,
i te acuerdas?, cuando eso no estaban los celulares, por supuesto, y yo llamaba
todos los dias en la mafiana y en la tarde, y Dina no dejaba que nadie cogiera
el teléfono; Dina... Dina era... si sonaba el teléfono y era para algo, ella decia:
«Cuelguen, mi mama no demora en llamar, mi mama no demora en llamar»,
isi? (CNMH, Luz Marina Pinzén, entrevista, Bogota, 2024, junio 1)

En definitiva, este ejercicio proporcioné importantes elementos proba-
torios sobre el sistema de impunidad que cubria el caso desde 1987, asi
como evidencias sobre los impactos sociales, morales, econémicos y en el
proyecto de vida de las familias. Esto constituye una muestra fehaciente
del escalamiento de la vulnerabilidad en la que los colombianos se habian
encontrado durante afios en medio del recrudecimiento del conflicto armado.

6.1.4. El fallo de la Corte IDH

Posterior al procedimiento oral realizado ante la Corte IDH, esta dicta
sentencia «de Fondo, Reparaciones y Costas» el 5 de julio de 2004. En ella,
declard que el Estado colombiano viold «los articulos 7, 5y 4 en relacion
con el articulo 1.1 (derecho a la libertad personal, derecho a la integridad
personal y derecho a la vida)», consagrados en la Convenciéon Americana
sobre Derechos Humanos. En particular, el fallo de la Corte senalé que

El grupo «paramilitar» que perpetro la desaparicion de los 19 comerciantes
«contd con el apoyo vy la participacién de miembros de la Fuerza Piblica
al planear, consumar y encubrir los hechos materia del presente caso,
con lo cual las graves violaciones perpetradas resultan también imputables
al Estado en forma directa». El mévil de los hechos fue identificado por
las autoridades judiciales como la presunta relacién de las victimas con
grupos guerrilleros, pues se les imputaba la venta y transporte de armas y
municiones. (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 68)

Ahora bien, en relacién con la desaparicion forzada, la sentencia declard
que este hecho constituye un delito de amplia connotacién en el marco de
laviolacion de los derechos humanos y evidencia el limitado conocimiento
que el Estado tiene sobre este hecho victimizante.
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La Corte ha dicho en otros casos de desaparicién forzada de personas
que ésta constituye un hecho ilicito que genera una violacién multiple y
continuada de varios derechos protegidos por la Convencidn; se trata de
un delito contra la humanidad. Ademas, la desaparicién forzada supone
el desconocimiento del deber de organizar el aparato del Estado para
garantizar los derechos reconocidos en la Convencién. (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 77)

De igual manera, la sentencia también sefialé que se violaron los articulos
8.1y 25 en relacién con el articulo 1.1 (garantias y proteccion judiciales),
es decir, aquellos que consagran el derecho de acceso a la justicia. A este
respecto, la Corte sefialé:

Con respecto a la jurisdiccién penal militar, la Corte ya ha establecido
que en un Estado democratico de derecho dicha jurisdiccion ha de tener
un alcance restrictivo y excepcional y estar encaminada a la proteccién
de intereses juridicos especiales, vinculados con las funciones que la ley
asigna a las fuerzas militares. Por ello, sélo se debe juzgar a militares por
la comision de delitos o faltas que por su propia naturaleza 86 atenten
contra bienes juridicos propios del orden militar. (Corte IDH, caso 19
comerciantes vs. Colombia, 2004, pp. 85-86)

Como se ha mencionado anteriormente, uno de los principales hallazgos de
la sentencia fue evidenciar que el manejo del caso por parte de la justicia
militar tuvo como propésito eludir las responsabilidades probadas de los
agentes estatales en el hecho, direccionando procesos de la justicia ordinaria
hacia la competencia militar. Adicionalmente, en ese mismo sentido, la
sentencia establecio que:

El juzgamiento de los militares que participaron en la investigacién de los
delitos cometidos contra los 19 comerciantes por jueces penales militares
que carecian de competencia, el cual culmind con la cesacién de proce-
dimiento a su favor, implicé una violacion al principio de juez natural vy,
consecuentemente, al derecho al debido proceso y acceso a la justicia,
y ademas conllevd a que no fueran investigados y sancionados por tribu-
nales competentes los miembros de la fuerza publica que participaron en
los hechos. (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 88)
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Por otra parte, respecto a las actuaciones de la justicia ordinaria, la sentencia
evidencié un manejo irregular en los procesos de investigacién y sancion
de los responsables, practica que dilato las posibilidades de busqueda y
de acceso a la verdad de los familiares de los comerciantes desaparecidos:

Con fundamento en las consideraciones precedentes, puede afirmarse
que al realizar un estudio global de los procesos tramitados para inves-
tigar los hechos que generaron las violaciones, e identificar y sancionar
a los responsables, el Estado no observé el principio del plazo razonable
consagrado en la Convencidon Americana. Asimismo, la Corte considera
que dichos procesos no han sido efectivos en cuanto a la busqueda de
los restos mortales de los 19 comerciantes, lo cual ha causado y continda
causando un sufrimiento intenso a sus familiares. (Corte IDH, caso 19
comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 95)

Finalmente, respecto al componente de reparaciones, la Corte dispuso
una apuesta por la reparacién integral que iba més alld del componente
econdmico, dado que establecia acciones de busqueda, investigacién,
judicializacion y restauracion integral de los derechos vulnerados:

a. Queel Estado debe, en un plazo razonable, investigar efectivamente los
hechos del presente caso, con el fin de identificar, juzgar y sancionar a
todos los autores materiales e intelectuales de las violaciones cometidas
en perjuicio de los 19 comerciantes, para efectos penales y cualesquiera
otros que pudieran derivarse de la investigacién de los hechos, y que el
resultado de este proceso deberd ser ptblicamente divulgado.

b. Que el Estado debe efectuar, en un plazo razonable, una btsqueda
seria, en la cual realice todos los esfuerzos posibles para determinar
con certeza lo ocurrido con los restos de las victimas y, en caso de
ser posible, para entregarlos a sus familiares.

c. Queel Estado debe erigir un monumento en memoria de las victimasy,

mediante una ceremonia publica y en presencia de sui familiares de las
victimas, debe poner una placa con los nombres de los 19 comerciantes.
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. Que el Estado debe realizar un acto publico de reconocimiento de su
responsabilidad internacional en relacion con los hechos de este caso
y de desagravio a la memoria de los 19 comerciantes, en presencia de
los familiares de las victimas, en el cual también deberdn participar
miembros de las més altas autoridades del Estado.

. Que el Estado debe brindar gratuitamente, a través de sus institu-
ciones de salud especializadas, el tratamiento médico y psicolégico
requerido por los familiares de las victimas.

Que el Estado debe establecer todas las condiciones necesarias para
que los miembros de la familia de la victima Antonio Flérez Contreras
que estan en el exilio puedan regresar a Colombia, si asi lo desean, y
debe cubrir los gastos en que incurran por motivo del traslado.

. Que el Estado debe ocuparse particularmente de garantizar la vida,
integridad y seguridad de las personas que rindieron declaracién ante
el Tribunal y sus familias, y debe proveerles la protecciéon necesaria
frente a cualesquiera personas.

. Que el Estado debe pagar la cantidad total de US$55.000,00 (cincuenta
y cinco mil délares de los Estados Unidos de América) o su equiva-
lente en moneda colombiana por concepto de los ingresos dejados
de percibir por cada una de las 19 victimas.

Que el Estado debe pagar la cantidad total de US$2.000,00 o su equiva-
lente en moneda colombiana por concepto de los gastos en que incu-
rrieron los familiares de las victimas Juan Alberto Montero Fuentes,
Victor Manuel Ayala Sanchez, Gerson Javier Rodriguez Quintero,
Antonio Flérez Contreras, Angel Maria Barrera Sanchez, Alirio
Chaparro Murillo, Alvaro Lobo Pacheco, Israel Pundor Quintero, Luis
Hernando Jauregui Jaimes, Rubén Emilio Pineda Bedoya y Reinaldo
Corzo Vargas con el fin de indagar el paradero de éstos.

Que el Estado debe pagar la cantidad total de US$80.000,00 o su

equivalente en moneda colombiana por concepto de indemnizacion
del dafio inmaterial de cada una de las 19 victimas.
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k. Que el Estado debe pagar por concepto de indemnizacién del dano
inmaterial ocasionado a los familiares de las victimas: (i) la cantidad
de US$50.000,00 o su equivalente en moneda colombiana, a cada
uno de los hijos de las victimas; b) la cantidad de US$80.000,00 o su
equivalente en moneda colombiana, a cada una de las cényuges y
companeras de las victimas; (ii) la cantidad de US$ 50.000,00 o su
equivalente en moneda colombiana, a cada uno de los padres de
las victimas; y (iii) la cantidad de US$8.500,00 o su equivalente en
moneda colombiana, a cada uno de los hermanos de las victimas.

l. Queel Estado debe pagar por concepto de costas y gastos a la Comision
Colombiana de Juristas la cantidad de US$10.000,00 o su equivalente
en moneda colombiana, y al Centro por la Justicia y el Derecho
Internacional (CEJIL) la cantidad de US$3.000,00 o su equivalente
en moneda colombiana.

m. Que el Estado debe pagar la cantidad total de las indemnizaciones
por concepto de dafio material, dafio inmaterial, y costas y gastos
establecidas en la Sentencia de Fondo, Reparaciones y Costas, sin
que ninguno de los rubros que las componen pueda ser objeto de
tributo o gravamen actualmente existente o que pueda decretarse
en el futuro.

n. Que el Estado puede cumplir sus obligaciones de caracter pecuniario
mediante el pago en délares de los Estados Unidos de América o en
una cantidad equivalente en moneda colombiana, salvo la consti-
tucion de la inversion bancaria.

0. Que el Estado debe efectuar el pago de las indemnizaciones, el rein-
tegro de costas y gastos y la adopcién de las medidas ordenadas en
los puntos resolutivos 7, 8, 9, 10, 12, 13, 14, 15y 16 de la Sentencia de
Fondo, Reparaciones y Costas dentro del plazo de un afio, contado
a partir de su notificacién.

p. Que en caso de que el Estado incurriese en mora, deberd pagar un

interés sobre la cantidad adeudada que correspondera al interés
bancario moratorio en Colombia.
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q. Que, si por causas atribuibles a los beneficiarios de las indemniza-
ciones no fuese posible que las reciban dentro del indicado plazo de
un afio, contado a partir de la notificaciéon de la Sentencia de Fondo,
Reparacionesy Costas, el Estado consignard dichos montos a su favor
en una cuenta o certificado de depdsito en una instituciéon bancaria
colombiana solvente.

r. Que el Estado deberd consignar la indemnizacién ordenada a favor
de los beneficiarios menores de edad en una inversién bancaria a
nombre de éstos en una institucién colombiana solvente, en délares
estadounidenses, dentro del plazo de un afio, y en las condiciones
financieras mas favorables que permitan la legislaciéon y la préactica
bancarias mientras sean menores de edad.

s. Que supervisara el cumplimiento de la Sentencia de Fondo,
Reparaciones y Costas y dard por concluido el presente caso una
vez que el Estado haya dado cabal aplicacién a lo dispuesto en la
misma. Dentro del plazo de un afio, contado a partir de la notificaciéon
de la Sentencia de Fondo, Reparaciones y Costas, el Estado debera
rendir a la Corte un informe sobre las medidas tomadas para darle
cumplimiento. (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004)

Estas 6rdenes de reparacion, juridicamente vinculantes, constituyen un
hito importante en cuanto a que la Corte IDH insta al Estado colombiano a
materializar estas disposiciones en aportes juridicos, en la legislaciéon y en
las politicas nacionales, correspondiendo su cumplimiento a su compromiso
internacional en materia de derechos humanos.

6.2. Respuesta del Estado colombiano: avances,
fallos e incumplimientos

Posterior a que la Corte IDH dictara sentencia, existen diferentes perspectivas
sobre el cumplimiento por parte del Estado colombiano de lo ordenado en
el fallo. Al respecto, si bien se cumplié con el 90 % de la reparaciéon admi-
nistrativa establecida por el fallo, asi como se avanzé en la construccién
del monumento, el Estado colombiano aun presenta avances fragmentados
y discontinuos frente a las reparaciones relacionadas con temas como la
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busqueda de los restos de los comerciantes, la judicializacién y sancién de
los responsables, y la restitucion de los derechos a la salud, la libertad y la
seguridad de los familiares de las victimas. Estas acciones aun estan lejos
de lograr su cumplimiento integral.

A este panorama, se suman amenazas, hostigamientos y revictimizaciones
proferidas por la institucionalidad y la fuerza ptblica, que no han logrado
comprender el compromiso del Estado frente al proceso de reparacién. Por
el contrario, consideran que estos compromisos conquistados hacen parte
de una dindmica de «privilegio» o aprovechamiento de la condicién de
victimas en distintos escenarios locales. Ejemplo de este contexto ha sido
la experiencia vivida por Wilmar Rodriguez, quien ha tenido que enfrentar
agresiones e intimidaciones dirigidas contra él y su familia:

Entre el 2005y 2006, empiezan ya a dar la indemnizacién y los parametros
de lo que se pidi6 all, pero algo muy particular fue lo de mi familia porque
en el 2007, este, pues, a mi hermano, cada uno le llegd su indemnizacién y
mi hermano, pues, construye su casa, compra un carro, sigue trabajando,
lo que él trabaja que es latonero, y yo pues siempre me he manejado en
la cuestion del combustible de hidrocarburos legalmente. Yo compré un
carro tanque y empezamos a trabajar, pero la sorpresa fue que en el 2007,
el 2 de... el 2 de febrero, llegaron unos tipos a extorsionar a mi hermano y
los tipos eran paramilitares; entonces, mi hermano los... los captura, y yo
estaba acé en el centro y me llamaron. Entonces, mi hermano los detuvo
ahi en la casa de él, pero algo muy particular que he visto y ha marcado, es
que la policia, donde se encuentra hasta la casa de mi hermano, maximo se
pueden gastar, maximo, maximo, eso ya es una locura, 15 minutos, menos
se gasta, y no llegaba, y mi hermano le tocd tenerlos ahi casi una hora.
(CNMH, Wilmar Rodriguez, entrevista, Ocana, 2024, junio 12)

Este tipo de hechos evidencia que los procesos de resistencia y exigibilidad
de acceso a la justicia son vistos por algunas entidades y agentes estatales
como una amenaza, y se enmarcan practicas de sospecha per se, sin una
comprension profunda de la labor que las familias y sus organizaciones han
desarrollado en favor del acceso pleno a los derechos, situacion que genera
diversas revictimizaciones. En este sentido, a continuacién, se presentan
los avances logrados segin la naturaleza de las recomendaciones proferidas
por la Corte IDH.
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6.2.1. Reparacion simbdlica

Para los entrevistados, el tema de la reparaciéon simbdlica es el aspecto
en donde mds han sentido el incumplimiento por parte del Estado, ya
que varias de las acciones desarrolladas por el Gobierno nacional fueron
llevadas a cabo sin previa consulta a las familias de las victimas; ademds,
se han evidenciado practicas de manipulacién frente al reconocimiento de
las responsabilidades por parte de funcionarios y funcionarias, asf como
la continua dilatacién de la construccion de la memoria y la dignificacién
de los comerciantes desaparecidos.

Al respecto, Omar Sauza, al recordar el evento adelantado por el Estado
en donde se develd el monumento en honor a los comerciantes, expresa
que a las familias «nos incumplieron con el acto de desagravio. Ese acto
de desagravio para mi fue lo peor. No fue acto de desagravio, que tenfa que
hacerlo. Lo del monumento, también eso fue una lucha» (CNMH, Omar
Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26). En este sentido, se infiere
poca voluntad politica por parte de la institucionalidad frente a dichos
actos de reparacion.

Para Nahun Lobo, la posicién del Gobierno nacional desde el momento en
que inicia con dichas acciones ha estado impregnada de falta de voluntad
y de una practica de invisibilizacién de las familias como protagonistas de
estos ejercicios.

Eso estaba dentro del fallo que hizo la Corte, o sea, de la sentencia esa,
entre esos puntos estaba la entrega del monumento. El plantdon que nos
hicieron con respecto a dénde se tenia que manifestar el Gobierno en un
acto publico, diciendo que el Estado colombiano habia sido el culpable
de esa masacre, pero no tuvimos la oportunidad de asistir a ese evento.
Ubicaron el sitio, presentaron una silla vacia y salieron diciendo que ninguno
de los familiares se habia presentado al acto de desagravio, jasi es que
se llama? El punto en un acto de desagravio, donde el Estado tenia que
reconocer la culpabilidad de la desaparicién de los comerciantes, pero la
verdad que presentaron por las noticias, como te digo, el sitio con las sillas
vacias. (CNMH, Nahun Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)
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De igual manera, segun las familias, dichos ejercicios no se articulan con
las acciones colectivas que han impulsado durante los ultimos afios. Al
respecto, un ejemplo critico de esta desconexién ocurrio en 2011, cuando el
Programa Presidencial de Derechos Humanos ordené trasladar, a espaldas
de las familias de los comerciantes, el monumento desde Bogota hasta las
instalaciones de la V Brigada del Ejército, unidad implicada en la masacre,
mientras era instalado en el parque de los Nifos, en Bucaramanga.

Frente a esto, al ser cuestionada por los representantes de las familias, una
funcionaria confirmé el traslado del monumento a Bucaramanga, pero se nego
arevelar el sitio exacto donde se encontraba, limitdndose a decir que estaba en
una «institucion del Estado». Esta situacion, que fue informada a la Corte IDH,
evidencia una gestién revictimizante que persiste hoy: no existe un ejercicio de
pedagogia con la ciudadania sobre el significado del monumento y la reparacion
simbodlica sigue estando desvinculada de las demandas de las familias.

6.2.2. Prospecciones y acciones de blsqueda

Uno de los aspectos clave de las medidas resolutivas de la sentencia de la
Corte IDH fue ordenarle al Estado que debia desarrollar en un plazo razo-
nable «una busqueda seria, en la cual realice todos los esfuerzos posibles
para determinar con certeza lo ocurrido con los restos de las victimas y, en
caso de ser posible, para entregarlos a sus familiares» (Corte IDH, caso 19
comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 130).

Las razones detrds de esta medida estan justificadas, toda vez que la misma
sentencia establece que los cuerpos de los 19 comerciantes fueron descuarti-
zados y lanzados a las aguas del cafio El Ermitafio, afluente del rio Magdalena.
En esa medida, para la Corte es claro que el Estado colombiano «no realizo
una busqueda seria de los restos de las victimas, que los familiares de los
comerciantes recurrieron a diversas autoridades estatales cuando recién
ocurrié la desaparicién y éstas no les prestaron ayuda en la bisqueda
inmediata» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 123).

De la misma manera, como ha sido narrado en las trayectorias de busqueda

realizadas por los familiares tras el hecho, no hubo esfuerzos ni apoyo es-
tatal para encontrar a sus parientes. En este marco, se narran las acciones
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llevadas a cabo por la Fiscalia General de la Nacion, entendiendo que fue
el despacho de la Fiscalia 57 Especializada el que condujo las acciones de
investigacion y busqueda. Asi pues, en el Informe Ejecutivo Rad. 087 se sefiala
que entre 1987 y 2018 —con la salvedad de que antes de 1991 no existia la
Fiscalia General de la Nacién—, el caso surti6 diferentes etapas procesales,
divididas entre diferentes unidades internas de la entidad. Asi, se identi-
fican las acciones realizadas principalmente por la Fiscalia Seccional de
Cucutay por la entonces Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho
Internacional Humanitario.

¢ Antecedentes

La etapa procesal del caso da inicio el 27 de octubre de 1987, cuando se abre
la indagacién preliminar a cargo del Juez Octavo de Instrucciéon Criminal
de Cimitarra (Fiscalia 57 Especializada, 2018). Posteriormente, entre no-
viembre de 1987 y julio de 1989, el proceso estuvo sometido a un conflicto
de competencias entre los juzgados de San Gil, Cimitarra (departamento
de Santander) y Tunja (departamento de Boyaca).

En julio de 1989, la Corte Suprema de Justicia dirime el conflicto de competen-
cias y asigna nuevamente el proceso al Juez Octavo de Instruccién Criminal
de Cimitarra, Santander. Luego, en 1992, la investigacién es trasladada de
Vélez (Santander) a Cucuta (Norte de Santander), donde es recibida en enero
de 1993 (Fiscalia 57 Especializada, 2018).

¢ Década de los noventa

Entre 1993y 1995, la Fiscalia Regional de Cucuta estuvo a cargo de la inves-
tigacion. En febrero de 1995, vinculd e investigo a cuatro personas: Nelson
Lesmes Leguizamén; Marcelino Panesso Ocampo, alias Beto; Wilson de
Jesus Pérez Durdn, alias Chorolo; y Carlos Alberto Yepes Londofio, alias
Pelo de Bruja, por los delitos de secuestro y homicidio. En marzo de ese
mismo afo, la Fiscalia les impuso medida de aseguramiento de detencién
preventiva (Fiscalia 57 Especializada, 2018).

De igual manera, una medida importante en el tratamiento del caso fue la

vinculacion a la investigacion de Alonso de Jesus Baquero Agudelo, alias el
Negro Vladimir o Vladimir, el 24 de abril de 1995 (Fiscalia 57 Especializada,
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2018). Al respecto, el 5 de septiembre de 1995, la Fiscalfa le impuso medida de
aseguramiento de detencién preventiva; sin embargo, el 25 de septiem-
bre de ese mismo afio, el caso fue trasladado a la entonces Unidad Nacional
de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario (Fiscalia 57
Especializada, 2018).

Una vez esta unidad asumié la investigacion en 1996, se destacan varios
hitos importantes. En primer lugar, junto a alias Vladimir, se realizé una
diligencia de reconocimiento fotografico el 15 de febrero de dicho afio
(Fiscalia 57 Especializada, 2018). Posteriormente, un segundo hito ocurrié
en marzo, cuando se declaré la extincion de la accion penal «por causa de
muerte de Gonzalo de Jesus Pérez, Henry de Jesus Pérez Duran y Marcelo
Pérez Durdn» (Fiscalia 57 Especializada, 2018, p. 8).

En tercer lugar, el 9 de abril de 1996 se vincul6 a la investigacién a dos
miembros del Ejército: el sargento (r) Otoniel Herndndez Arciniegas y el
mayor (r) Oscar de Jesus Echandia Sdnchez (Fiscalia 57 Especializada, 2018).
Luego, el 16 de abril, la Fiscalia acept y declard «como parte civil - victima
indirecta a Marina Lobo Pacheco y Carmen Rosa Barrera Sanchez» (Fiscalia
57 Especializada, 2018, p. 9).

En junio yjulio de 1996, la Direccién vinculd a la investigacion a dos miem-
bros més del Ejército: el coronel (r) Hernando Navas Rubio, el 26 de junio,
y el general Farouk Yanine Diaz (ya fallecido), el 25 de julio. Sin embargo,
la situacién juridica del general (1) Yanine Diaz fue objeto de controversias
en virtud de una colisién de competencias con la Justicia Penal Militar y
Policial, resuelta por la Sala Jurisdiccional Disciplinaria del Consejo Superior
de la Judicatura a favor de la jurisdiccion penal militar el 26 de noviembre
de 1996. (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004).

En total, en el caso 19 comerciantes fueron vinculados cuatro miembros
retirados del Ejército, respecto de los cuales la Fiscalia «contaba con serios
indicios de que habian sido autores intelectuales de los delitos, por lo que
se les impuso detencién preventiva, sin derecho a libertad provisional, por
los delitos de secuestro extorsivo, homicidio agravado y hurto agravado»
(Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p. 86).
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¢ Década del 2000

En 2005, con posterioridad a la expedicién de la sentencia de la Corte IDH,
el proceso de busqueda se reactiva una vez es condenado el Estado colom-
biano. En esa medida, el 7 de mayo de este mismo afio, la Fiscalia expidié
una resolucién en la cual

Ordend reabrir la investigacion en etapa preliminar respecto de los miem-
bros de la fuerza publica, como resultado de la sentencia de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, la cual determiné entre otros
aspectos, la incompetencia de los tribunales militares que adelantaron la
investigacion respecto de FAROUK YANINE DIAZ, HERNANDO NAVAS RUBIO, OSCAR
DE JESUS ECHANDIA Y OTONIEL HERNANDEZ ARCINIEGAS. En este sentido, la Fiscalia
28 Especializada de la entonces Unidad Nacional de Derechos Humanos
y Derecho Internacional Humanitario, procede a reabrir la investigacion
contra los militares mencionados, y lo hace en etapa preliminar, por cuanto
frente a estos sindicados venfa ya en conocimiento la justicia penal militar.
(Fiscalia 57 Especializada, 2018, p. 23)

Al respecto, la informacion proporcionada por la Fiscalia General de la
Nacién sefiala que, en la primera década del 2000 se avanzo en los procesos
penales adelantados contra miembros de la fuerza publica en instancias
de la Justicia Penal Militar y Policial, toda vez que la sentencia reconocié
que los jueces carecfan de competencia frente a la investigacién y sancién
de los responsables (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004).

De alli que la Sala de Casaciéon Penal de la Corte Suprema de Justicia, el 6 de
marzo de 2008, anulara las decisiones de la Justicia Penal Militar y Policial, y
enviara nuevamente el proceso a la entonces Unidad Nacional de Derechos
Humanos y Derecho Internacional Humanitario.

Posteriormente, el 28 de enero de 2009, en el marco del proceso de justicia
transicional conocido como Justicia y Paz, la Fiscalia solicité copia de
las versiones libres de los integrantes de las autodefensas del Magdalena
Medio que guardaran relacién con el caso de los 19 comerciantes (Fiscalia
57 Especializada, 2018). Adicionalmente, entre el 26 de febrero y el 4 de
marzo de 2009, la Fiscalia solicité «la designacion especial y exclusiva de un
equipo de Policia Judicial - Profesional CT1 para la elaboraciéon del programa
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metodolégico del plan de busqueda de las victimas» y la realizaciéon de un
«informe sobre la Tematica de Parametros Busqueda de personas desapare-
cidas» (Fiscalia 57 Especializada, 2018, p. 15). Por tltimo, en abril de 2009 se
llevé a cabo una reunién sobre el plan de trabajo para realizar la busqueda
de las personas desaparecidas.

En este marco se configuraron las acciones de busqueda adelantadas por
la Fiscalia. Para ello, el 27 de julio de 2009 se encargé a la coordinacién del
Centro Unico Virtual de Identificacién (CUVI)

Para que por su conducto, se elabore, ajuste y ejecute el Plan Nacional de
Blsqueda de las personas sefaladas como desaparecidas e igualmente se
ordend la prospeccidn de los predios escuela CERO UNO y PALO DE MANGO
con el objeto de establecer si en los mencionados lugares existen fosas
comunes, toda vez que se dice que a esos lugares fueron llevadas y ultima-
das las victimas, sin que se descarte la versién de ALONSO DE JESUS BAQUERO
AGUDELO, quien indicé en distintas declaraciones que las victimas fueron
desmembradas y arrojadas al rio magdalena (concretamente en el lugar
conocido como PUERTO ZAMBITO - PALO DE MANGO. (Fiscalia 57 Especializada,
2018, p. 16)

Ahora bien, de acuerdo con el plan de trabajo del CUVI, se desarrollaron
cuatro fases principales:

- Lafasel, derecoleccion de informacion, que implico recopilar datos
ante mortem de los desaparecidos, tomar muestras bioldgicas de sus
familiares y realizar andlisis de caddveres no identificados, integrando
la informacién en el Sistema de Informacién Red de Desaparecidos
y Cadaveres (Sirdec).

- La fase IT consistio en buscar y analizar informacion mediante ac-
ciones judiciales y humanitarias, cruzando datos ante mortem con
cadaveres no identificados exhumados, y planeando estrategias
especificas de busqueda.

- La fase ITI se centr¢ en la recuperacion, analisis e identificaciéon de

restos humanos, llevando a cabo analisis forenses y post mortem,
ademés de comunicar los resultados a los familiares.
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+  Finalmente, la fase IV buscé establecer el destino final de los cadave-
res, facilitando la devolucién de los restos identificados a sus familias y
disponiendo adecuadamente de aquellos no identificados (CUVT, s. f.).

Al respecto, entre diciembre de 2009 y febrero de 2010, se realizaron traba-
jos de policia judicial en los que se investigaron las posibles hipotesis de
ubicacién de los restos de los 19 desaparecidos. De igual manera, en julio
de 2009 se solicito

A CORMAGDALENA la realizacion del estudio batimétrico de Potamologia
y cambio de corrientes del Rio Magdalena desde el afio de 1987 al 2010. Se
insistié en las labores de verificacién sobre la ribera del rio para entrevistar
personas que tuvieren conocimiento del hecho y del destino de los de-
saparecidos. Se ordené la blsqueda de otros integrantes de la organizacién
paramilitar para ser escuchados en declaracién, y se ordend continuar con la
segunda y tercera fase del plan de ubicaciéon de desparecidos. (Fiscalia 57
Especializada, 2018, p. 17)

En abril y julio de 2011, la Fiscalia realiz¢ labores de busqueda en la ribera

del rio Magdalena, especificamente en la zona Puerto Zambito-Puerto
Berrio-Puerto Parra, como dan cuenta los siguientes mapas (figuras 56 y 57):
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Campo Padilla

SANTANDER

BOYACA

Figura 56. Bisqueda de la Fiscalia General de la Naciéon en Campo Padilla.
Fuente: CNMH (2024).
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Cienaga de
Chucuri

SANTANDER

Figura 57. Busqueda de la Fiscalia General de la Nacion en Cario Zambito y Ciénaga San Rafael.
Fuente: CNMH (2024).
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En 2012, la Fiscalfa avanzo en varias acciones de busqueda, aunque no
obtuvo resultados satisfactorios. Al respecto, el 23 de marzo de 2012, una
misién de trabajo de policia judicial realizd inspecciones en diversas institu-
ciones —despachos judiciales, personerias municipales, funerarias, Policia
Nacional, despachos parroquiales y cementerios—, ademads de labores de
vecindario y entrevistas en varias localidades como Bucaramanga, San
Gil, Barrancabermeja, San Pedro de Bolivar, Cimitarra y Puerto Boyaca.
Sin embargo, no se obtuvieron datos concretos sobre la responsabilidad
en los hechos ni sobre la ubicacién de los restos de las victimas (Fiscalia
57 Especializada, 2018).

El 13 de abril de 2012, la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz inform¢
que ninguno de los postulados del Bloque Puerto Boyaca de las AUC habia
confesado su participacién en los hechos. En este sentido, Arnubio Triana
Mahecha, alias Botalén, declard no tener conocimiento del caso y sefialo
que, para aquella época, trabajaba como escopetero en la region (Fiscalia
57 Especializada, 2018).

Por otra parte, el 28 de mayo de 2012, una investigacién del Grupo de
Derechos Humanos del Cuerpo Técnico de Investigacion (CTT) se centrd en
laidentificacién de militares desplegados en la regién durante la época, asi
como en la localizacién de personas para ser entrevistadas y en didlogos
informales con habitantes del Magdalena Medio. De acuerdo con esta inves-
tigacién, «Algunos informantes indicaron posibles lugares donde podrian
encontrarse los restos 6seos, y se ubicaron exmiembros de las Autodefensas,
tanto libres como privados de la libertad, para tomar sus declaraciones»
(Fiscalia 57 Especializada, 2018, p. 18).

Es asi como, entre el 13y el 14 de agosto de 2012, la CCJ particip6 en dili-
gencias de declaracion en la carcel de Itagli, donde se tomaron testimonios
avarios exmiembros de las autodefensas, quienes declararon lo siguiente:

+ Arnubio Triana Mahecha, alias Botalén, reiteré que desconocia los
hechos, al argumentar que su rol en ese momento se limitaba a la
proteccion de fincas.
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- Ivdn Roberto Duque, alias Ernesto Bdez, afirm¢ haberse enterado de
la masacre dos afios después de su ocurrencia.

+ Adriano Aragoén Torres, alias Morcilla, sefialé que para entonces
era conductor de escuelas en Puerto Boyaca y conocié los hechos a
través de las noticias.

- Gerardo Zuluaga Clavijo, alias Ponzofia, declaré haber escuchado
rumores sobre los responsables, pero no tener conocimiento directo.

- Finalmente, Alvaro Sepulveda Quintero, alias Pato, indicé que du-
rante la masacre estaba detenido en la carcel de Ternera, Cartagena,
y que, por ello, no tiene informacién sobre los hechos. (Fiscalia 57
Especializada, 2018).

Posteriormente, entre el 12 de junio de 2012 y el 28 de diciembre de 2013,
se elaboraron nuevos informes en los que se registraron las actividades
realizadas para localizar los restos mortales de las victimas. Se trato, prin-
cipalmente, de informes de laboratorio sobre el andlisis de restos 6seos
recuperados. Sin embargo, estos andlisis resultaron indeterminados y no
aportaron avances significativos. (Fiscalia 57 Especializada, 2018).

El 27 de enero de 2014, se realizaron prospecciones de busqueda arqueo-
logica y de los restos 6seos de las victimas que fueron identificadas en un
«cementerio clandestino», propiedad de Marcelo de Jesus Pérez, ubicado
cerca del botadero de la finca La Tosca. Ademas, se insisti¢ en ubicar el
paradero de los familiares de la presunta victima Huber Pérez Castafio
(Fiscalia 57 Especializada, 2018).

Entre octubre y diciembre de 2014 se realizaron acciones de busqueda y
prospeccion en la finca El Vergel, ubicada en la vereda Puerto Zambito
en el municipio de Cimitarra, Santander (Fiscalia 57 Especializada, 2018),
como se puede ver en los mapas que se presentan a continuacién (figuras
58, 59y 60):
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Figura 58. Prospecciones de busqueda de la Fiscalia General de la Nacion (a).
Fuente: CNMH (2024).
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Para 2017, la Fiscalia dio cuenta de diversas acciones en el marco de la pre-
sentacion del informe final del proceso de busqueda de los 19 comerciantes
desaparecidos. No obstante, de acuerdo con un informe de policia judicial,
solo hasta el 11 de abril de 2018 se «sugirié la realizacién de una nueva
verificacién en la finca El Diamante, nuevas prospecciones y la clausura
de la investigacion» (Fiscalia 57 Especializada, 2018, p. 25).

¢ Avances de la Unidad de Biusqueda de Personas dadas
por Desaparecidas (UBPD)

Para la realizaciéon del presente informe, durante todo el proceso de re-
copilacién de informacion y didlogo con diversos representantes de las
instituciones relacionadas, se busco un acercamiento con representantes de
la Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD), con
el fin de conocer los avances y los hallazgos identificados en el proceso de
busqueda de los 19 comerciantes, sin lograr insumos concluyentes.

Sin embargo, las indagaciones con las familias y con la organizaciéon acom-
pafiante, la CCJ, sefialan que han existido dificultades de coordinacién entre
la Fiscalia y la UBPD, en el sentido de que:

[...] es unainquietud de las familias de solicitar a la Unidad de Blsqueda de Luz
Marina Monson en ese entonces, en diciembre de 2021, antes de terminar su
mandato que, pues, adecue; no solo solicitan una respuesta en un espacio de
escucha, sino adicionalmente, se pudiera realizar una propuesta de memoria
sobre la busqueda de los diecinueve comerciantes donde, pues, tuvieran un
principal protagonismo o participacién, pues, las familias [....] pues, esto denotd
siempre como una falta de coordinacion interinstitucional del Estado porque
pasando lo que pasa usualmente y es que las instituciones tienen unos man-
datos y objetivos y misionalidades muy rigidas, las cuales impiden a veces esa
coordinacién interinstitucional y esto aunque habia de muchos profesionales
en la Unidad de Blusqueda tratando de impulsarlo, de mover las cosas, de todas
maneras fue un tanto dificil la respuesta en 2022, y esto finalmente condujo a
que hubiera, pues, también, reactualizaciones de esos malestares al respecto
de las familias. (CNMH, Christian Pefiuela, entrevista, virtual, 2024, mayo 30)

Para finalizar, se espera que esta investigacién y sus hallazgos sean un insumo
clave para facilitar la articulacién con los familiares de los 19 comerciantes
y reactivar el plan de btsqueda. Para ello, es indispensable garantizar el
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derecho a procesos informados y establecer rutas de concertacién y vo-
luntariedad con las victimas, subsanando la actual falta de coordinacién
interinstitucional entre la Fiscalia y la UBPD, todo ello en concordancia
con los estandares internacionales establecidos por la Organizacion de las
Naciones Unidas.

0 Reparacién psicosocial y de salud

En relacién con lo establecido en el fallo, se evidencian demoras e incum-
plimientos por parte del Estado en la prestacion del servicio de salud y en
las condiciones integrales de acceso de los familiares de las victimas a este
derecho fundamental. Sobre esto, Luz Marina Pinzén relata:

Si. Después, date cuenta de que en la salud no hemos avanzado mucho,
ellos hicieron una... entre comillas, supuestamente, hablaron con nuestros
abogados —esas comillas porque tampoco lo hicieron— vy el Estado decidio
contratar... hacer una... un concurso para contratar a una corporacién
para la parte psicosocial. Entre... entre telarafias y eso, algo de la salud,
pero... pero nada porque decian que iban a tener un médico, enfermeras
y eso, y eso nunca lo ha habido, ;si?, eso nunca lo ha habido. Hicieron un
concurso, gand una corporacion, jde dénde?, no supimos de dénde ni
cuando ni nada, y pun, ya esta ahi y ahi empiezan con ellos, nos empezaron
a llamar que para empezar a hacernos las... las sesiones psicosociales, que
para hacer la no sé qué, que la, la... la verdad, yo estuve reunida tal vez
dos veces con... con una enfermera y eso... (CNMH, Luz Marina Pinzén,
entrevista, Bogota, 2024, junio 11)

Para Marfa José, enfermera de la familia Florez, en la que varios de los her-
manos enfrentan distintas enfermedades cronicas y afectaciones psicologicas
asociadas al impacto de la pérdida y el duelo, la situacién no es muy diferente
de la que enfrenta la mayoria de la ciudadania frente al servicio de salud:

No, lo de la sentencia no... no se toma muy en cuenta, pues, normal, a ella
la... normal, la hacen esperar, que ficha, que para pasar eso, que... y todo
es con ficha. O sea, no hay como una prioridad en el sentido de que les
dan a ellos lo de la sentencia ni nada, simplemente normal, por la EPS, vy
sin tener nada que ver con lo de la sentencia. (CNMH, Salomén Florez,
Torcoroma Florez, Edelbina Flérez, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 27)
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Ahora bien, en términos de salud, desde 2012 se empezo a discutir el plan
de reparacion, el cual se firmé en 2017 y comenzo a implementarse en 2019,
toda vez que «las respuestas del Estado entre el 2004 y 2010 fueron muy
incipientes. Luego, entra ese proceso de concertacién que dura seis afios, se
lograen 2016 [...] y en el 2017 se firma un plan de reparacién concertado entre
victimas, representantes y Estado» (CNMH, Christian Pefiuela, entrevista,
virtual, 2024, mayo 30). No obstante, los resultados de este plan no han sido
muy alentadores para los familiares. Al respecto, Nahtun Lobo expresa que:

Mas lo de la salud, que en estos momentos todavia nos estan tomando
del pelo, que dice que una salud gratuita. Y en este momentico lo Unico
que hemos logrado es el pago del no pago, del copago, pero que algunos
familiares a otros si se les cobra; deberfa ser es generalizado, el no pago. Y
no es eso Unicamente del copago, es la salud integral; por ejemplo, si yo soy
cotizante yo no tengo por qué pagar la salud, porque a mi el Estado me la
tiene que dar gratis. (CNMH, Nahin Lobo, entrevista, Ocana, 2024, junio 3)

El acceso a la salud es una de las grandes preocupaciones del colectivo de
familias, dada la vulnerabilidad y las crecientes afectaciones psicosociales de
sus miembros. Sin embargo, mas alld de la desatencién, lo que denuncian las
victimas es una accién con dafio sostenida por parte del Estado: una gestién
errdtica que se limita a medidas parciales, como el reembolso inconsistente
de copagos, sin ofrecer una resoluciéon estructural de la medida de salud.

Al respecto, como lo sefiala Nahuin Lobo, atin persisten barreras burocraticas
y desigualdades en los cobros que impiden una reparacién real. La exigencia
es clara: se requiere una atencioén integral y 100 % gratuita que no dependa
del régimen contributivo, sino que sea garantizada por el Estado como
derecho reparador, superando la actual légica de desgaste institucional.

0 Aspecto organizativo

Finalmente, para Sunney Jauregui, el incumplimiento por parte del Estado
ha generado en las familias un fortalecimiento del proceso organizativo
y de exigibilidad frente al cumplimiento de lo ordenado en la sentencia:

Entonces, ; qué hemos hecho? Robustecer el caso, porque el caso, cuando
¢

ya sale la sentencia, si, pero, pues, no habia como todo este conocimiento
tan fuerte, pero, a través del tiempo y a través de nuestros abogados, en
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este caso la Comisién, nosotros hemos ido aprendiendo mucho més, y
somos capaces ya de sentarnos en una mesa con el Estado y hablarles
y exigirles y decirles al Estado, sin faltarle al respeto, como es. No llegamos
a una mesa que: «Ah, bueno, si, sefior, como no, ah, bueno, si, si», no,
el Estado sabe que cuando ya va a una mesa y se sienta con diecinueve
comerciantes, diecinueve comerciantes le van a hablar y no es lo que el
Estado diga, es lo que nosotros tenemos claro, porque tenemos clara la
sentencia. Entonces, en todo este tiempo lo que hemos tomado es unas
bases bastante sélidas; por eso decimos que nosotros ya no tenemos el afan
del tiempo. (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

No obstante, Omar Sauza tiene una opinién diferente en la que se expresa,
por un lado, decepciéon respecto a la manera como podrian fortalecerse los
vinculos organizativos y, por otro, una sensaciéon de distanciamiento por
parte de quienes acompailaron el proceso desde la CCJ:

Porque no nos asesoraron. Nosotros esperdbamos inclusive eso de la
Comisién: «Venga, asesérenos, diganos “inviertan en esto, inviertan en esta
raiz, cbmprense dos apartamentos, al menos, piensen en la educacion”»
[...] isi? Pero no, jpum!, y nos soltaron ahi, nos dejaron ahi. Y como de
todos modos ahi... dentro de la sentencia también ahi iban las costas y los
gastos de los abogados, que eso fue también lo que me dijo dofa Aura:
«Es que lea la sentencia, a ellos ya les pagaron, a ellos les pagaron primero
que, a ustedes, porque ellos... ahi dentro de la sentencia van las costas, los
gastos y todo, y ellos pasaron ya sus cuentas de cobro». (CNMH, Omar
Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26)

En conclusion, se evidencia que en las familias puede estar surgiendo una suerte
de «relevo generacional» que ha transformado las relaciones entre sus distintos
miembros, asi como su capacidad de accién. De hecho, Sunney lo sefiala asi:

A nosotros no nos asusta que el tiempo... «Ah, que pasaron veinte afos».
Si, han pasado veinte afos, pero no nos vamos a... no nos vamos a retirar,
no les vamos a decir: «Ah, listo, si, dejemos la bUsqueda asi», «Ah, esta
bien, ya lo de salud lo vamos a dejar asi». No, para nada, la sentencia es
vitalicia, y eso lo tenemos claro. La sentencia se termina el dia que el
Gltimo de los diecinueve comerciantes que estan dentro de sentencia, los
familiares, haya muerto, de resto no. (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista,
virtual, 2024, agosto 13)
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6.3. Dailos e impactos

Para las familias victimas de la desaparicién de los comerciantes, la vida,
tal como la conocieron, se transformé abruptamente: como lo refiere el
CNMH (2014e) «cambi6 drasticamente su mundo emocional y relacional,
quedando signado por un antes y un después de la desaparicion» (p. 51). Es
asi como este hecho les produjo dolor y sufrimiento, vulneré sus derechos
y generd multiples afectaciones en las dimensiones moral, social y politica,
pero, principalmente, en sus proyectos de vida.

Desde esta perspectiva, se comprende el dafio como

el resultado de procesos que niegan la dignidad humana y que afectan negativa-
mente las relaciones satisfactorias al punto de generar situaciones de carencia
o agudizar los estados carenciales previos. [...] trascien—de hasta vulnerar el
sentido mismo de la dignidad [....] constituye una afectacion clara en su capacidad
de establecer relaciones satisfactorias. (Rebolledo y Rondén, 2010, pp. 42-43)

Ahora bien, estos impactos no solo se transforman, sino que se extienden
en el tiempo y se expresan en distintos &mbitos de la experiencia vital de
estas familias, sin que el Estado y sus instituciones se hayan interesado por
resarcirlos o por repararlos dignamente. Esto tltimo debe comprenderse
desde la perspectiva del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), segin
la cual las acciones de reparacién constituyen una «cura simbodlica» que
puede llegar a la subjetividad violentada y permitir a las victimas reconstruir
una ruta de vida dotada de sentido, como acto de justicia (CNMH, 2014e).

En esa medida, con el propésito de aportar informacién que permita allanar
el camino hacia el restablecimiento integral de sus derechos, a continuacion,
se sefalan los principales impactos que las familias han experimentado
durante su larga trayectoria de resistencia.

6.3.1. Dafio moral

Cuando se habla de dafio moral, nos referimos a todas aquellas acciones
que causan dolor al espiritu y generan preocupaciones o estados de «aguda
irritacién que afectan el honor, la reputacién y el equilibrio animico de las
personas que incide en la aptitud del pensar, de querer o de sentir» (GMH,
2013, p. 268). Este tipo de dolor fue experimentado principalmente por

350



La sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos

las madres y los padres de los comerciantes desaparecidos, quienes, en
muchos casos, no lograron superar el dolor causado, sino que estuvieron
expuestos durante afios a la angustia por el no regreso de sus hijos y a la
incertidumbre sobre su paradero:

Mire, por ejemplo, mi mama le guardaba el desayuno, almuerzo, comida
a mi hermano, y si no llegaba, por ejemplo, hoy en la noche, ella tenia la
esperanza que manana en la manana llegaba, y, entonces... porque nosotros
tenemos un hermano que se llama Eliécer, es el mayor, y es muy... hablando
asi, es muy tragén. Entonces, le decfa: «El desayuno de Alvaro no te lo
vas a comer», y duré casi cuatro afos guardandole desayuno, almuerzo y
comida, y si no llegaban, por ejemplo, hoy, manana para ella iba a llegar.
Tan asi fue que ella murid y ella se llevd eso que el hijo estaba vivo todavia.
(CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocana, 2024, septiembre 26)

A esta dindmica de espera se suma la incomprension o la no aceptacién
de la posible muerte o ultimacién del ser querido, situacién que no solo
afecté a quienes asi lo creyeron, sino que también generé un profundo
sufrimiento en los hijos y hermanos de las victimas, ya que, para muchos
de ellos, era inconcebible imaginar un escenario en el que sus familiares
hubieran experimentado agresién o tortura.

Pues, la verdad nunca... o sea, en la mente de nosotros nunca se... ni
en la de mami, nunca se manejé que Hernando estuviera muerto, que
a Hernando lo hubiesen asesinado, no, o sea, eso nunca se contempld:
«Hernando esté4 perdido», pero en el medio de que nosotros deciamos:
«Hernando esta perdido», mi mami y todos teniamos esa esperanza, esa
cosa: «Hernando se les vold, eso seguro Hernando se les logrd escapar. Si,
Hernando en cualquier momento aparece» o «A Hernando, de pronto, lo
tiene algin grupo», «Hernando se escondié en alguna parte», «<Hernando
no ha podido salir», pero nunca se llegd, ni por un instante, a dimensionar
todo lo que efectivamente ya habia pasado con ellos; eso nunca se nos pasod
por la mente. (CNMH, Sunney Jauregui, entrevista, virtual, 2024, agosto 13)

Estos impactos dejaron profundas huellas, principalmente psicoldgicas, que en
muchos casos se materializaron en enfermedades crénicas o en episodios
de depresién o paranoia, ya que muchas de las madres, esposas y hermanas
que realizaron labores de resistencia y de visibilizacién del caso, posterior-
mente fueron perseguidas o estigmatizadas socialmente a nivel local.
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6.3.2. Dano sociocultural

El dafio sociocultural hace alusién a «las lesiones y alteraciones producidas en
los vinculos y relaciones sociales. Las agresiones incluyen la vulneracion de
las creencias, practicas sociales y modos de vivir de las comunidades» (GMH,
2013, p. 272). Sobre este tipo de impactos, Carlos Beristain establece que la
desaparicién de la mayoria de los comerciantes, quienes en aquel momento
ejercfan un rol de liderazgo y de provision central, fracturé en gran medida
el proyecto de vida comunitario, y generd una carga afectiva y econdémica
para varias personas que se encontraban en condicién de vulnerabilidad.

[...] cuando estamos hablando de que las victimas eran personas jovenes
hombres, que tenian muchos de ellos un papel econémico muy impor-
tante, un papel en la cuestion familiar, un factor econémico més activo,
el que ayudaba méas a la mama, entonces, que se hacian cargo cuando
habian malas condiciones econdémicas de vida, necesidades en la familia
y todo eso generd que la pérdida de este rol de sostenedor que tenian
muchos de ellos tuvo un impacto mucho mayor en las familias de padres
y hermanos, y también con otros que estaban casados y tenian sus propias
familias, hijos, etc. [...] las condiciones de vulnerabilidad social y emocional
fueron muy grandes también. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual,
2024, junio 25)

En este sentido, se observa que dicha sobrecarga social recayo principalmente
en las madres, esposas y hermanas de los comerciantes, quienes, en muchos
casos, se volcaron a la provisién de sus hogares sin tener herramientas
educativas ni experiencia en distintos oficios. Ademads, tuvieron a su cargo
el cuidado del resto de la familia impactada por los hechos, sin posibilidad
de eludir dicha responsabilidad. Esto también tuvo efectos estructurales en
la vida de estos nucleos familiares.

El estrés y la sobrecarga emocional sobre todo en las personas mas cuida-
doras, sobre todo recae més en las mujeres, frente a las personas mayores
o dependientes, y, ;qué pasa en las familias después de esa pérdida?,
;como tratan de reorganizarse?, jcuél es el rol y la sobrecarga sobre todo
afectiva y social? Recae casi siempre en la espalda de las mujeres, y las
condiciones en las que estas mujeres, a veces en condiciones ya precarias,
tienen que enfrentar ya sus vidas en medio de una situacién todavia mas
dura. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)
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En consecuencia, gran parte de las redes sociales establecidas entre familiares
y con el contexto comunitario se transformaron. Esto, a su vez, cambié voca-
ciones econémicas, actividades familiares y roles al interior de las familias.

6.3.3. Dafo patrimonial y material

Como se menciono anteriormente, la mayoria de los comerciantes eran los
proveedores principales de sus hogares o de sus nucleos familiares, puesto
que no solo ejercian la actividad econémica central, sino que muchos habfan
logrado adquirir bienes de manera colectiva —como camionetas, carrosy
mercancia— para su comercializacion, o habian logrado comprar locales,
con lo cual proyectaban capitalizar su proyecto de vida.

En esa medida, tras su desaparicion, muchas de las familias no solo quedaron
sin dichos bienes, sino que cayeron en multiples situaciones de precariedad
y tuvieron que pasar muchas necesidades para garantizar el sostenimiento
de los hijos y las hijas de los comerciantes.

En este sentido, el dafio patrimonial significa pérdidas materiales «cuya
dimensién aun no ha sido calculada y que incluyen tierras, casas, infraes-
tructura, maquinarias, enseres y animales [...] en detrimento de la calidad
de vida [...] pues las posesiones materiales son portadoras de sentidos y
significados» (GMH, 2013, p. 275).

Papa también... sufrié bastante. Papa sufri¢ bastante porque mi hermano
Alvaro lo ayudaba mucho, y tan asf es que papa murié, y el que le tocé los
gastos fue a Nahidn, mi hermano, porque pap4, yo no sé... hizo particion con
mi mama y no sé qué pasaria con lo que a él le tocé. Vendié... a lo Ultimo,
vendié la casa y, pues... Nahi(n fue al que le tocd hacer el gasto de eso, no
sé qué pasaria con eso, si fue que la regald o la... yo no sé lo que a él le tocé,
no... (CNMH, Aristébulo Lobo, entrevista, Ocara, 2024, septiembre 26)

Otros ejemplos de este tipo de dafio los constituyen los casos de Sandra
Montero, quien tuvo que realizar una serie de trabajos y oficios para sacar
a sus hijos adelante; de Luz Marina Pinzdn, quien migré a Bogota para darle
un futuro y una estabilidad econémica a su hija Dina; y de Lina Florez y
su madre, quienes perdieron el apoyo econémico que recibian de Antonio
Flérez después de su desaparicién.
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6.3.4. Dafo al proyecto de vida

Finalmente, los cambios que sobrevinieron tras la pérdida de los comercian-
tes generaron dafios profundos en los proyectos de vida de sus familiares,
quienes, en muchos casos, tuvieron que modificar su curso de vida después
de este hecho violento. Como lo refiere Omar Sauza:

Pero, luego viene la desaparicién de mi papa, entonces, jpum!, se nos...
otra vez la... hace la ruptura la... del grupo familiar y, luego, empieza esa...
ese tema de que ese barrio y todo ese sector de Atalaya siempre eso ha
sido dominado de mucha guerrilla. Y viene otra separacién, mi hermana...
mis dos hermanos mayores tienen que salir y buscar horizonte para acg,
para Bucaramanga, y quedarnos... y quedarme alla solo con mi maméay mi
hermana. (CNMH, Omar Sauza, entrevista, Floridablanca, 2024, junio 26)

Cuando se habla de dafios al proyecto de vida, se ha referencia al «dafio
que incide sobre la libertad del sujeto a realizarse segun su propia y libre
decisién, con garantias de autonomia y dignidad» (CNMH, 2014a, p. 44).
En el caso de las familias de los comerciantes, después de este hecho, mu-
chas de las personas relacionadas con esta actividad no quisieron volver a
ejercerla por temor.

Nosotros nos desintegramos un tiempo, cuando mataron a mi hermano,
ahi en la casa, porque si hubo amenazas después de la muerte de él y eso.
Entonces, que no se podia averiguar nada, entonces, todos se fueron para
Bogota. Y yo no me fui porque yo estaba trabajando, yo me quedé con
mi hermano Jorge, el mayor, que él tenia... pero en la misma casa, él se
quedd con la casa, encargado de la casa con la esposa de él. Yo me quedé
con ellos y, pues, igual yo mantenia una zozobra muy terrible, porque yo
era como que... a mi, ya todo el que se me arrimaba o vefa cerca, a mi
me parecia que me iban a matar. (CNMH, Omaira Fernandez, entrevista,
Manizales, 2024a, junio 17)

En resumen, entre los familiares de las victimas se generd miedo, descon-
fianza y pérdida de la tranquilidad en los sitios que antes eran espacios
llenos de buenos recuerdos y oportunidades, pero que se convirtieron en el
epicentro del horror, donde el futuro se volvié difuso y, sobre todo, incierto
para muchos de ellos.
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6.4. El daiio ala salud integral y la fractura del tejido familiar:
una perspectiva psicosocial

La sentencia de la Corte IDH, como ya se dijo con anterioridad, represento
un hito juridico en la lucha contra la impunidad y en el reconocimiento
de la responsabilidad estatal por accién y omisién en la conformacion de
grupos paramilitares. También marco un precedente en la comprension
del dafio inmaterial y de las afectaciones a la salud integral de las familias
victimas de desaparicion forzada.

Al respecto, si bien los apartados anteriores de este capitulo han delineado
la trayectoria procesal y los incumplimientos administrativos, en este punto
es relevante detenerse en la dimensién humana de la tragedia: el impacto
devastador en la psiquis, la biologia y la dindmica relacional de quienes se
quedaron esperando.

En esa medida, este apartado busca profundizar en las consecuencias psi-
cosociales que trascendieron la desaparicién fisica de las victimas directas
para instalarse en los cuerpos y las mentes de sus familiares.

6.4.1. La somatizacién del duelo y la ruptura del proyecto de vida

La desaparicion forzada se distingue de otras violencias por la incertidumbre
que impone. La falta de certeza sobre el paradero del ser querido, sumada a la
estigmatizacion y ala denegacion de justicia, configura un escenario de tortura
psicolégica permanente para los familiares. Al respecto, la Corte IDH, en su
sentencia, reconocid que «es propio de la naturaleza humana que toda persona
sometida a agresiones y vejamenes |...] experimenta dolores corporales y un
profundo sufrimiento y angustia moral» (Corte IDH, caso 19 comerciantes
vs. Colombia, 2004, p. 114). Sin embargo, la realidad documentada por los
peritajes y las organizaciones acompafantes revela que el dafio trasciende la
angustia moral se convierte en patologias fisicas concretas.

La literatura especializada sobre acompafiamiento psicosocial en contextos
de violencia sociopolitica ha establecido que el trauma no es un evento
aislado, sino un proceso que se inscribe en el cuerpo. Como sefala la CCJ,
«la concepcién de una integracién mente-cuerpo es generalizada. Cuando
un evento traumdtico sobreviene a una persona, disminuye la fuerza del

355



Una busqueda que no termina

sistema inmunologico, lo que la hace mds propensa a contraer enfermeda-
des» (2013, p. 413). En el caso de los 19 comerciantes, esta teoria fue validada
por la realidad de las familias.

A proposito, el peritaje médico y psicoldgico destacé la correlacién directa
entre la impunidad, el duelo congelado y la aparicion de enfermedades
graves. Al respecto, Beristain sefiala:

Sabemos que las situaciones de alto estrés, desaparicién forzada, con
los afios producen impactos en la inmunidad; la psicoinmunidad es un
indicador muy especifico que no se podia considerar en el peritaje, pero
es obvio que habia muertes prematuras y casos de suicidio que estaban
relacionados con los hechos. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual,
2024, junio 25)

Esta observacion clinica resalta una dimensién del dafio que, a menudo,
escapa al registro juridico tradicional: la reduccién de la esperanza de vida
de los sobrevivientes. En este sentido, la «pena moral», término con el
que las familias suelen nombrar la depresién profunda y la desesperanza,
se materializé en cuadros clinicos severos: enfermedades autoinmunes,
canceres agresivos en personas jovenes, diabetes descompensada por el
estrés crénico y afecciones cardiovasculares, que se convirtieron en la
manifestaciéon somatica de la injusticia.

De manera particular, en el analisis de los hallazgos del peritaje original
y de su revision afios después, se identificd un patrén critico. Al respecto,
Beristain explica la dificultad de establecer una causalidad directa en
términos forenses tradicionales, pese a que la evidencia epidemiolégica
en contextos de trauma es contundente:

Es muy dificil determinar la causa de un cancer [...] pero si sabemos que,
en los casos de experiencias traumaticas de violencias, casos de desapa-
ricién forzada, o en casos de ejecuciones extrajudiciales, que impiden
muchas veces cerrar esos procesos, estan sometidos a dolores muy duros
y traumaticos, persecucion a las familias, etc., tienen méas problemas car-
diovasculares, y tienen més, con el tiempo, una alteracién de la inmunidad.
(CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)
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Esta alteracion de la inmunidad no es una metéfora; es la respuesta fi-
siologica de organismos sometidos a un estado de alerta permanente —
hipervigilancia— y a un dolor que no encuentra cierre. En este sentido,
la Corte IDH recogi6 en su fallo testimonios desgarradores sobre padres
que «murieron de pena moral», madres que desarrollaron enfermedades
crénicas poco después de los hechos y hermanos que sucumbieron ante el
abuso de sustancias como mecanismo de afrontamiento (Corte IDH, caso
19 comerciantes vs. Colombia, 2004).

Es asf como la sentencia, en su parrafo 211, reconoce que «como consecuen-
cia directa de la desaparicién de los 19 comerciantes, sus familiares han
padecido un profundo sufrimiento y angustia en detrimento de su integridad
psiquica y moral» (Corte IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004, p.
97), validando juridicamente lo que los cuerpos de las victimas ya gritaban.

6.4.2. El «duelo congelado» y la alteraciéon de la dinamica familiar

Uno de los conceptos centrales aportados por la psicologia social critica
al litigio de este caso fue el de «duelo congelado». A diferencia del duelo
ante una muerte natural o, incluso, ante una muerte violenta con cuerpo
presente, la desaparicion forzada suspende los ritos de paso y los procesos
de simbolizacién necesarios para integrar la pérdida. En esa medida, el
familiar queda atrapado en un tiempo circular, en el que la esperanza de
vida y la certeza de la muerte coexisten de manera tortuosa.

En el caso de los 19 comerciantes, esta suspension del duelo se vio agravada
por la estigmatizacién, ya que las familias no solo perdieron a sus proveedo-
res econdémicos y afectivos, sino que tuvieron que enfrentar el sefialamiento
social y oficial que vinculaba a las victimas con actividades ilicitas o grupos
insurgentes, una estrategia comun en la doctrina de seguridad nacional
para deslegitimar a la victima y justificar el crimen (CCJ, 2013).

El impacto en las estructuras familiares fue profundo. Segtin Carlos Beristain,
la desaparicion forzada de hombres jovenes, que en su mayoria eran el sostén
econémico y moral de sus hogares, obligd a una reconfiguracion forzada
de roles, con una carga desproporcionada sobre las mujeres:
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El estrés y la sobrecarga emocional sobre todo en las personas méas cuida-
doras, sobre todo recae méas en las mujeres, frente a las personas mayores
o dependientes, y, ;qué pasa en las familias después de esa pérdida?,
;como tratan de reorganizarse?, jcuél es el rol y la sobrecarga sobre todo
afectiva y social? Recae casi siempre en la espalda de las mujeres, y las
condiciones en las que estas mujeres, a veces en condiciones ya precarias,
tienen que enfrentar ya sus vidas en medio de una situacion todavia mas
dura. ( CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)

Esta feminizacién del afrontamiento implicd que madres, esposas y herma-
nas no solo tuvieran que lidiar con su propio dolor, sino también asumir la
proveeduria econémica en condiciones de precariedad, liderar la busqueda
ante instituciones hostiles y contener emocionalmente a los nifios y ancianos
de la familia. Al respecto, el documento Acompafiamiento psicosocial en el
proceso juridico de restitucion de tierras: estrategias metodoldgicas (CCJ, 2020)
refuerza esta lectura al sefialar que los impactos psicosociales incluyen la
ruptura de los lazos de confianza y cohesion social, movilizando emociones
disgregadoras como el miedo y la impotencia.

En el caso de los 19 comerciantes, las dindmicas familiares se vieron alteradas
por el silencio. En muchos hogares, el tema se convirtié en tabt para proteger
a los nifios o para no exacerbar el dolor de los abuelos; sin embargo, como
seflala el peritaje, el silencio no protege, sino que aisla. En esa medida, el
«duelo congelado» impidié una reorganizacion saludable del sistema familiar,
generando, en algunos casos, rupturas, separaciones y conflictos intergenera-
cionales derivados de la imposibilidad de procesar colectivamente el trauma.

Beristain ilustra la profundidad de esta afectacién con ejemplos observados
durante las entrevistas periciales:

Recuerdo que fue un peritaje, con una fuerte movilizacién emocional, mucha
gente de la que entrevistamos, madres, estaban muy golpeadas o hermanas
con una fuerte movilizacién emocional en las entrevistas, gente que se
quebraba cuando le preguntaban [...] referian que no podian ni en casa
hablar de esas cosas, y, por ejemplo, pongo ahi el detalle, que una década
después tres madres estaban todas todavia afectadas, y estamos hablando
de casi 20 anos después de los hechos, seguian poniendo el plato por si la
persona aparecia. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)
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El acto de «poner el plato» décadas después no es una simple negacién,
es la resistencia de la memoria ante la ausencia de verdad. Es la evidencia
cotidiana de que, sin el cuerpo y sin una verdad judicial plena, el psiquismo
se resiste a cerrar el ciclo vital.

6.4.3. La salud mental como derecho y la respuesta insuficiente del Estado

La sentencia de la Corte IDH ordeno¢ al Estado colombiano brindar trata-
miento médico y psicoldgico gratuito a los familiares de las victimas (Corte
IDH, caso 19 comerciantes vs. Colombia, 2004). Esta medida de reparacién
buscaba subsanar, al menos parcialmente, el deterioro en la calidad de vida
y la salud mental de los familiares, generado por el crimen y la impunidad
subsecuente. Sin embargo, la implementacién de esta medida ha sido uno de
los puntos mas criticos y revictimizantes en la etapa de cumplimiento del fallo.

En este sentido, el enfoque de salud mental propuesto por el Estado ha
chocado frontalmente con la perspectiva psicosocial requerida por las victi-
mas. Mientras que las organizaciones acompafiantes y los peritos abogaban
por un modelo de atencién integral, contextualizado y no patologizante,
la respuesta institucional tendi6 a la medicalizacién y psiquiatrizacién del
sufrimiento sociopolitico.

Beristain relata la desconexion entre la oferta estatal y las necesidades de
los familiares de las victimas tras la sentencia en los siguientes términos:

Del lado de la atencidn psicosocial, lo que hizo la Corte en este caso, la
Corte no, el Estado en este caso, fue enviar a los familiares al psiquiatra de
Bucaramanga. Por supuesto, nadie fue al psiquiatrico, nadie fue al hospital
psiquiatrico, y a mi me pidieron una opinidén sobre eso, y dije: «Perddn,
pero es una barbaridad», y yo establecia algunos criterios, que tenian que
ser personas que tuvieran formacién, confianza con las victimas, que su-
pieran del trabajo con victimas, de relaciones de derechos humanos, que
no es un hospital psiquiatrico y, sin embargo, esa fue la respuesta primera
del Estado. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)

Esta respuesta estatal evidencia una incomprensién estructural del dafio.
Tratar el dolor de la desaparicion forzada como una patologia psiquiatrica
individual —depresion, ansiedad— despoja al sufrimiento de su causa politica
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y exime al Estado de su responsabilidad como generador del trauma. En este
caso, la «barbaridad» a la que se refiere Beristain radica en intentar curar
con farmacos una herida que es esencialmente moral y politica.

Ahora bien, la reparacién en salud, tal como se analizé en el documento
Desafiando la intransigencia (CCJ, 2013), ha sido un campo de disputa. Al
respecto, la Ley 1448 de 2011 y programas como el Programa de Atenciéon
Psicosocial y Salud Integral a Victimas (Papsivi) intentaron estructurar pos-
teriormente una respuesta, pero, para las familias de los 19 comerciantes,
la atencién llegd tarde, fragmentada o simplemente no llego.

La falta de continuidad en los tratamientos, la rotacién de profesionales —que
obligaba a las victimas a repetir su historia una y otra vez, en una forma
de revictimizacion secundaria— y la falta de cobertura en zonas rurales,
convirtieron el derecho a la salud en una nueva carrera de dificultades.

Ademds, el incumplimiento en la localizacién de los restos éseos actua
como un factor que perpetia la enfermedad, ya que la salud mental de los
familiares de las victimas estd intrinsecamente ligada a la verdad. Como
se establece en los analisis de la CCJ, «la incertidumbre sobre el destino,
que es una caracteristica fundamental en el caso de los desaparecidos [...]
aumenta el nivel de impacto» (2013, p. 358).

Desde esta perspectiva, no puede haber sanacién completa —restitutio
in integrum— cuando la causa del sufrimiento, asociada a la ausencia y a
la duda, sigue activa. Al respecto, en la entrevista, al reflexionar sobre la
posibilidad de un cierre sin cuerpos, Beristain comenta las preguntas que
los jueces de la Corte le hacian, buscando entender si era posible elaborar
el duelo en ausencia de los restos de los comerciantes:

«;Puede darse un restituyan integru?, ;puede darse una restitucion inte-
gral?, ;O usted qué piensa?, ;cémo valora usted en caso de la desaparicion
forzada, puede elaborarse el duelo?, ;o no puede elaborarse el duelo por
el hecho de ser una desaparicién?», o sea, es decir, estaban haciendo
preguntas al margen de cémo estaba Nancy, o como estaban ciertas
personas, que estaban en condiciones de mayor vulnerabilidad social y
psicolégica. (CNMH, Carlos Beristain, entrevista, virtual, 2024, junio 25)
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Con base en lo anterior, se puede establecer que la respuesta compleja es que,
si bien las familias desarrollan mecanismos de resiliencia y reconstruyen
sus vidas, la herida psicosocial permanece abierta mientras persistan la
impunidad y el ocultamiento de la verdad.

En esa medida, el andlisis de la dimensién psicosocial que se hizo en este
apartado permite concluir que la reparacion integral no se satisface solo por
medio de indemnizaciones econémicas 0 monumentos, sino que requiere
garantizar una atencién en salud que reconozca el origen politico del dano.
Como lo expresa Beristain, refiriéndose a los aprendizajes de este caso para
el Sistema Interamericano:

Mi planteamiento siempre fue que tiene que ver con el reconocimiento,
en la reparacién econdémica, todo eso tiene una dimension psicosocial.
Aqui no estamos hablando de la atencién psicosocial propiamente, el
acompafiamiento de las victimas en determinada cosa, en un sentido
reparador si uno esta hablando de un proyecto. (CNMH, Carlos Beristain,
entrevista, virtual, 2024, junio 25)

La salud de las familias de los 19 comerciantes sigue siendo el espejo en el
que se refleja la magnitud de la injusticia. Recuperarla, o al menos mitigar
el dolor, requiere que el Estado colombiano pase del cumplimiento formal
de las sentencias a una ética del cuidado que ponga a las victimas en el
centro, no como pacientes psiquidtricos, sino como sujetos de derechos a
quienes se les debe la verdad.
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Figura 61. Detalle del monumento a los 19 comerciantes desaparecidos en Puerto Boyaca en 1987,
Fuente: Torrejano-Jiménez para el CNMH (2024).

Las caracteristicas que hacen de la desaparicion forzada de los 19 comercian-
tes un caso emblemadtico son multiples. La victimizacién y revictimizacién
sistemadtica por parte del Estado, la connivencia entre actores paramilitares
y miembros activos de la fuerza publica, la negativa estructural a atender
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la responsabilidad estatal en el proceso de busqueda y la tenacidad de las
familias en el proceso de busqueda, hacen parte de los elementos que deben
ser tenidos en cuenta para leer este proceso en clave de comprender sus
impactos en la historia del pais y sus instituciones.

Este informe realizo un esfuerzo por integrar el analisis de la desaparicién y
el proceso de busqueda de los 19 comerciantes en cuatro escenarios o escalas:
a) la desaparicion en el contexto del conflicto armado; b) la organizacion
de las familias en el proceso de busqueda; c) los procesos de busqueda; y
d) el proceso judicial. En esa medida, teniendo en cuenta cada una de estas
lineas de trabajo, a continuacion, se aportan algunos elementos que pueden
servir a la discusién, la visibilizacién y el reconocimiento de las familias
en el contexto de la busqueda.

7.1. La desaparicion forzada

Para los familiares de las personas desaparecidas forzosamente, el hecho
traumatico no deja de ocurrir. La desaparicién forzada es una violencia
que se extiende en el espacio y el tiempo, impone un sentido de realidad y
afecta directamente los proyectos familiares e individuales de los circulos
cercanos de las personas desaparecidas.

Para el caso de los 19 comerciantes, la desaparicién forzada se configuréd
como la sumatoria de repertorios de violencia —asesinatos selectivos,
amenazas, seguimientos, sefialamientos no comprobados, torturas e in-
terrogatorios—, que hicieron parte de las violencias registradas a lo largo
del informe. La prensa, los relatos de familiares y los hallazgos del proceso
judicial ante la CIDH dan cuenta de esto. En esa medida, el uso de estas
violencias tenfa como principal propdsito ejercer control sobre la vida de
las familias, imponer una verdad y garantizar la impunidad.

La regién del Magdalena Medio, por lo menos desde inicios de la década
de 1980, se consolid6é como un laboratorio para el despliegue del modelo
paramilitar. En medio de este contexto, la vinculacién activa de miembros
de la fuerza publica en la creacién, promocién y consolidacion de estruc-
turas paramilitares permitié que se ejecutara una serie de violencias que
buscaba exterminar a cualquier opositor politico y, adicionalmente, impuso

364



Aportes al reconocimiento del caso

un modelo de desarrollo econémico basado en exacciones e impostacio-
nes ilegales sobre las actividades econémicas desarrolladas en la regién.
Al respecto, los comerciantes, principalmente los pequefios y medianos,
fueron ampliamente afectados por la violencia de los grupos paramilitares
que operaron en el Magdalena Medio.

Ahora bien, la desaparicién de los 19 comerciantes ejemplifica la transfor-
macion de este repertorio de violencia en el marco del conflicto armado,
ya que hasta 1987 los registros de desaparicién forzada daban cuenta de
casos individualizados; sin embargo, en este caso, se identifica una accién
dirigida a un grupo de personas que hacia parte de un tejido social y eco-
noémico, lo cual permite afirmar la connotacién colectiva de los impactos
de la desaparicion forzada.

Por la forma como ocurrieron los hechos, la desaparicién forzada se ma-
terializo a través de distintas practicas de anulacion de la identidad de las
victimas, principalmente en cuanto al significado de sus cuerpos y al espacio
que ocupaban simbdlicamente durante la experiencia del hecho victimizante.

Por otra parte, en el caso de los 19 comerciantes, la fuerza ptblica es responsable
por accién y omision en la ocurrencia de hechos asociados a este repertorio
de violencia. Esto ha perpetuado practicas de ocultamiento y de omisién de
las solicitudes judiciales, y ha volcado los sefialamientos y las acciones de sos-
pecha contra los familiares de las victimas, como una estrategia de coerciéon e
intimidacion para evitar el esclarecimiento de la verdad sobre estos crimenes.

En Colombia, el reconocimiento tardio de este repertorio de violencia como
delito ante la ley —lo que implicaria una forma especifica de atencién y
registro— impidi6 una accion efectiva por parte del Estado y se constituyd
en un repertorio de victimizacion y revictimizacién contra las familias de
los comerciantes, una accién que ha continuado por décadas.

7.2. Organizacion de familias buscadoras

Se reconoce que el caso de los 19 comerciantes es uno dentro de un universo
méas amplio; ademads, el proceso de busqueda adelantado por las familias
debe entenderse en un escenario general de organizacién y de exigencia
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permanente ante el Estado. En este sentido, sin la existencia de experiencias
como las del Colectivo 82 y Asfaddes, este proceso no habria sido posible,
ya que, en un contexto de impunidad, el esfuerzo auténomo de las familias
fue una luz en medio de la oscuridad.

El surgimiento de procesos organizativos para la busqueda, el esclarecimiento
delo ocurrido y la dignificacién de las victimas ha sido una lucha solitaria.
Por ello, la existencia de plataformas como Asfaddes, durante la década de
los ochenta, o el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado
(Movice) desde finales de la década de los noventa, ha representado la
posibilidad de encontrar caminos colectivos para la accién conjunta por
la exigencia de verdad, justicia y memoria.

Durante la busqueda, la labor de acompanamiento técnico y juridico ade-
lantada por colectivos, organizaciones o procesos de alcance regional,
nacional e internacional, como la Comisién Colombiana de Juristas, el
Colectivo de Abogados y Abogadas «José Alvear Restrepo» y el Centro por
la Justicia y el Derecho Internacional (Cejil), ha sido un aliciente para las
familias. Al respecto, el alcance de los procesos de litigio ha recaido tanto
en la vinculacion de profesionales del derecho como en la participacion
activa de las familias.

En este contexto, los familiares y los colectivos de busqueda han desarrollado
procesos de autogestion para la indagacion y busqueda de las victimas, sin
acompafiamiento ni aceptacion institucional, pero avanzando en procesos
de visibilizacién e incidencia que han permitido desarrollar acciones de
documentacion sobre lo ocurrido, consolidar escenarios de litigio para la
busqueda y promover el reconocimiento de responsabilidades por parte
del Estado.

Esto significa que, ante los inmensos vacios normativos en la proteccién de
los derechos de las victimas, el encuentro progresivo entre estos colectivos,
que experimentaban desconcierto y practicas de estigmatizacion frente a
su labor, permitié el desarrollo normativo de procesos como la tipificacion
de la desaparicion forzada como delito y su incorporacién al Cédigo Penal,
as{ como la creacién de procedimientos relacionados con la busqueda, el
registro y las medidas de reparacién.
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En cuanto a las familias buscadoras, se identificé que el impacto de la des-
aparicién forzada de su familiar o ser querido ha sido asumido de manera
diferenciada, segtn los roles y acciones que cada miembro desempefia
dentro del ntcleo familiar. En este sentido, madres, padres, hermanos/
hermanas, esposas, hijos e hijas han experimentado, en distintos niveles,
transformaciones en sus proyectos de vida.

Sobre el proceso organizativo, si bien las familias no lograron consolidar por
si mismas una practica organizativa a través de la experiencia de busqueda,
si constituyeron diversas formas de relacionamiento que impulsaron pla-
taformas de busqueda, espacios de encuentro y estrategias de exigibilidad
de derechos, lo que les permitié mantenerse en el tiempo.

7.3. Procesos de busqueda

Durante el proceso de busqueda, las familias se enfrentaron a una serie de
desafios asociados a la profundizacion de la violencia en el escenario social y
politico que vivia la region. En esa medida, las amenazas y los hostigamientos
contra hermanos/hermanas, madres/padres, hijos e hijas fueron uno de
los principales retos del proceso. Sin embargo, pese a este panorama, las
familias y las organizaciones sociales acompanantes no desfallecieron; por
el contrario, lograron enfrentar todas las situaciones adversas, y el fallo de
la Corte IDH es muestra de esa tenacidad.

Ahora bien, el fallo en s{ mismo no significé justicia: veinte afios después,
han sido limitadas las acciones de reparacion que el Estado ha otorgado a los
familiares de las victimas. Incluso, se sigue en la concertacion de acciones
que permitan avanzar en la busqueda de los 19 comerciantes.

Por otra parte, en cuanto a las experiencias durante el proceso de busqueda,
se lograron identificar dos tipos de posturas: mientras que, para algunos
familiares, la desaparicién genero la necesidad de construir un proceso de
resistencia, una metodologfa colectiva que les permitiera afrontar al Estado
y sus mecanismos de impunidad, para otras familias el hecho constituyo
un antes y un después en sus proyectos de vida, situacién que las llevo a
desvincularse mas réapidamente del proceso.
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Por esta razon, el colectivo de familiares se caracterizo, y aun se caracteriza,
por ser un grupo social que ha tenido momentos de alta cohesién para
convertir sus demandas en procesos sostenibles de exigibilidad, como los
experimentados con la audiencia ante la Corte IDH, asi como momentos
de discontinuidad o distanciamiento entre estos liderazgos, debido a las
amenazas, los hostigamientos y la estigmatizacion vivenciada segtn el
momento politico y social que experimentaba el territorio. No obstante, pese
a esta intermitencia y a la dilatacién de ciertos procesos, ain se conserva,
a pesar de los afios, un sentido de identidad y reconocimiento mutuo.

Por ultimo, uno de los mayores retos para las familias y las organizaciones
que han acompafiado el caso de los 19 comerciantes ha sido la construccién
de una agenda de incidencia comun. Esto se debe a varios factores, entre
ellos: 1) las dificultades para el encuentro cotidiano entre las familias de
Bucaramanga y Ocana; 2) la participacién constante de familiares prove-
nientes de otros escenarios como Cucuta, Medellin o Barranquilla; y 3) las
experiencias individuales frente al caso; por ejemplo, la cercania de algunos
con la experiencia brindada por Asfaddes frente a quienes que llegaron hacia
principios de los noventa, cuando ya se estaba trabajando con la CCJ en pro
de la denuncia ante la CIDH. Al respecto, si bien estas discontinuidades
alimentan la apuesta comun, también han sido un factor de fragmentaciéon
e intermitencia en las acciones colectivas.

7.4. El proceso judicial

El proceso judicial ante la CIDH responde a dos sucesos centrales:

a. En Colombia, la desaparicién forzada no se encontraba tipificada
como delito; por lo tanto, estos casos se consideraban secuestro
simple o eran asociados a otros repertorios criminales. Al respecto,
el pais le otorgé el estatus de delito hasta el 2000, después de que
dicho proceso fuera radicado ante la Corte.

b. Elagotamiento experimentado por las familias y sus representantes
legales ante el choque de competencias entre la justicia ordinaria
y la Justicia Penal Militar y Policial, circunstancia que genero la
absolucion de altos mandos del Ejército como Farouk Yanine Diaz,
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condendndose solamente a los presuntos autores materiales y a un
autor intelectual, Alonso de Jests Baquero, alias Vladimir, sin avances
significativos en materia de verdad ni busqueda de los desaparecidos.

En consecuencia, tanto el proceso legal que llevé el caso de los 19 comercian-
tes ante las instancias del Sistema Interamericano de Derechos Humanos
como la sentencia emitida por la Corte IDH, significaron un importante
hito jurisprudencial internacional con diversos efectos a nivel nacional,
entre los cuales se destacan los siguientes hallazgos:

1. Desde elinicio del proceso judicial ante la CIDH, el Estado colombiano
mantuvo una postura de negacién de responsabilidad frente a los
hechos victimizantes, generando un blindaje institucional y la legiti-
mizacién de las acciones del Ejército Nacional ante la desaparicion de
los comerciantes. Este blindaje institucional llevo a conflictos internos
con la Fiscalia General de la Nacién y su entonces Unidad Nacional de
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, instancia
que asumio la investigacion del caso y llevé a prisién al general en
retiro Farouk Yanine Diaz, liberado posteriormente por la Justicia
Penal Militar y Policial.

En esa medida, la negacion sistematica de los hechos y la dindmica
de ocultamiento de responsabilidades, no solo por parte de las au-
toridades, sino también, presuntamente, de grupos econémicos que
tenian amplio control territorial, evidenciaron la falta de compromiso
del Estado para garantizar el pleno acceso de las victimas a la justicia.

2. Durante el proceso investigativo y el contraste realizado por la
Corte IDH con los testimonios generados en la audiencia del caso, se
evidencio la existencia de una alianza implicita entre instituciones
estatales y proyectos paramilitares, principalmente, para garantizar
que estos crimenes de guerra quedaran en completa impunidad.

Como resultado de este hallazgo, esta sentencia constituye el primer
proceso de justicia internacional que develo parte de la arquitectura
paramilitar en Colombia y los pactos existentes entre estos grupos, y
las élites politicas y econdmicas regionales, lo cual permite afirmar
que el caso de los 19 comerciantes se convirtié en un hito emblematico
para la historia del conflicto armado colombiano.
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3. La metodologia de investigacion y la reconstrucciéon de los hechos
junto a las familias de las victimas desde un enfoque psicosocial,
constituyé un éxito en la construccién de casos ante la CIDH.

4. Laincidencia de las familias y de las organizaciones acompanantes
de derechos humanos para la puesta en marcha del proceso juridico
ante la CIDH constituye un logro del proceso organizativo de los
familiares de las victimas y de su persistencia en la exigibilidad de
justicia ante el Estado colombiano.

En esa medida, la base documental inicial sobre la caracterizacion
del caso, realizada por el liderazgo de los familiares junto con organi-
zaciones como Asfaddes, y la posterior consolidacién de estrategias
juridicas desarrolladas junto con la CCJ, posibilitaron la construccién
de alianzas y estrategias que permitieran acompafar a las familias
que venian lidiando con el dolor, las amenazas, los temores y los
intentos por mantener el tejido social alrededor de esta experiencia,
asi como a buscar mecanismos que permitieran superar la impunidad
del orden nacional.

5. Frente al fallo emitido en la sentencia contra el Estado colombiano,
se puede concluir que el cumplimiento de las recomendaciones ha
sido parcial, discontinuo y enfocado principalmente en la reparacion
administrativa. Al respecto, no se evidencia una estrategia soélida
de avance en los procesos de busqueda, en la judicializacion de los
responsables ni en las garantias para que las victimas de la violencia
sociopolitica del pafs y sus familias sean integradas al sistema de
salud y cuenten con acompafiamiento psicosocial, situaciéon que
precariza las condiciones de dichos nucleos familiares. De igual
manera, en cuanto al proceso de construcciéon de memoria y verdad,
las acciones simbdlicas previstas no cumplieron las expectativas y
se convirtieron en escenarios de revictimizacién.

6. La organizacion colectiva de las distintas familias también sufrio
rupturas luego de la emisién de la sentencia, debido a la forma en
que el Estado colombiano ha tratado el tema de las reparaciones
y el cumplimiento de los mandatos del fallo. En esa medida, los
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incumplimientos de la sentencia por parte del Estado colombiano han
generado un bucle de revictimizaciones que ha llevado al desinterésy
fracturas internas dentro del colectivo de familiares de las victimas.

Ejemplo de ello es el rol de la Fiscalia General de la Nacién, en tanto
que, sibien en la década de 1990 estuvo decidida a encontrar justicia
en este caso, desde la segunda mitad de la década del 2000 hasta el
presente, ha sido lenta en la produccién de informes de btsqueda
y ha presentado resultados que no dan cuenta de investigaciones
rigurosas en materia de prospecciones y busqueda.

Por ultimo, la diferenciacién de los dafios en las categorias moral,
sociocultural, al proyecto de vida, patrimonial y material evidencia
la complejidad de la desaparicion forzada en Colombia y la profun-
didad de sus afectaciones. En este sentido, el andlisis del caso de
los 19 comerciantes ante la Corte IDH demuestra que los procesos
de reparacion para estas familias son mucho mds exigentes que en
otras modalidades de violencia. Por lo tanto, dadas las condiciones
de violencia sociopolitica en el pais, el Estado, como responsable,
debe desarrollar un enfoque plural para atender a las victimas.

. A propésito, los dafios pueden ser inacabados, dependiendo de los
contextos familiares, los roles asumidos por las personas desapare-
cidasy el vacio que dejaron. Esto permite concluir la necesidad de
un tratamiento metodolégico en dos vias en los casos de estudio de
las afectaciones a las familias.

Para finalizar, en el caso de las familias de los 19 comerciantes, es crucial

dimensionar el efecto devastador del paso del tiempo. Lastimosamente,

esta investigacién conté con voces y memorias que se han ido apagando:

padres y hermanos fallecieron esperando respuestas, dejando un legado

de memorias compartidas en medio de la ausencia de sus seres queridos.

Este flagelo del tiempo, sumado a las dilataciones institucionales, fomenta

la impunidad y la revictimizacién.

Por ello, es imperativo hacer un llamado al Estado sobre la necesidad de

una mayor celeridad en los procesos de reparacion integral, ya que resulta

inadmisible que, tras unos hechos ocurridos en 1987 y una sentencia
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internacional emitida en 2004, las familias sigan sometidas a esperas injus-
tificadas casi dos décadas después del fallo. El Estado debe garantizar que
estos procesos histéricos no se prolonguen indefinidamente, cumpliendo
con el componente de no repeticién y atendiendo las demandas que las
victimas han sostenido en todos los escenarios de busqueda y salud: una
reparacién digna que llegue antes de que la vida de quienes reclaman
justicia se extinga.
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En este informe se emplearon las familias
tipograficas Source Serif Pro y Quasimoda.
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En octubre de 1987, diecinueve hombres que se dedicaban al comercioy
al transporte de mercancias entre la frontera con Venezuela y las plazas
de Medellin, Cucuta y Bucaramanga fueron retenidos en la regién del
Magdalena Medio. Los detuvo la estructura paramilitar al mando de
Henry Pérez —con la participacién de la fuerza ptublica— bajo el sefia-
lamiento de abastecer a la guerrilla. Fueron interrogados, torturados y
desaparecidos. Sus restos nunca fueron entregados. Dos afios mas tarde,
la masacre de La Rochela buscaria silenciar a los funcionarios judiciales
que investigaban el caso.

Una biisqueda que no termina es un informe del Centro Nacional de Me-
moria Histodrica, elaborado por su Direcciéon para la Construccién de la
Memoria Histérica, que reconstruye uno de los casos mas emblematicos
de la desaparicién forzada en Colombia. Pero, sobre todo, es un homenaje
a sus protagonistas: las familias.

Frente al horror y a la indiferencia del Estado, madres, esposas, hijas
e hijos y hermanos se organizaron para buscar a los suyos. Su perseve-
rancia llevd el caso ante la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos, que en 2004 condeno a Colombia. Sin embargo, la sentencia no ha
significado justicia plena: a la fecha persisten los incumplimientos, la
revictimizacién y la ausencia de los cuerpos.

A partir de los testimonios de las familias, este libro honra los nombres
y las historias de las victimas, documenta las rutas de una busqueda
que ya suma casi cuatro décadas y reivindica esa lucha como un acto de
resistencia y de dignidad.

Una bilsqueda que no termina. Una memoria que se niega a rendirse.
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